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Resumo: Ha 20 anos, Eduardo Coutinho (1933-2014) foi entrevistado pela pesquisadora, docente e
cineasta Anita Leandro e pelo antropdlogo e cineasta Marc-Henri Piault, apds as gravagbes de Pedes
(2004). Publicada inicialmente em francés, em 2005, sob o titulo Le présent absolu de la parole. Sur
Eduardo Coutinho, na revista FAL MAG (Revue France Amérique Latine), a entrevista — agora publicada
pela primeira vez em portugués — traz diversas reflexdes sobre a praxis documental de Coutinho, a partir
da realizagdo de Pedes.
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Resumen: Hace 20 afios, Eduardo Coutinho (1933-2014) fue entrevistado por la investigadora, docente
y cineasta Anita Leandro y por el antropélogo y cineasta Marc-Henri Piault, luego de grabar Pedes (2004).
Publicada inicialmente en francés, en 2005, bajo el titulo “Le présent absolu de la parole. Sur Eduardo
Coutinho”, en la revista FAL MAG (Revue France Amérique Latine), la entrevista, ahora publicada en
portugués, trae varias reflexiones sobre la praxis documental de Coutinho, a partir de la realizacién de
Pedes.
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Abstract: Twenty years ago, Eduardo Coutinho (1933-2014) was interviewed by researcher, teacher,
and filmmaker Anita Leandro and by anthropologist and filmmaker Marc-Henri Piault, after shooting Pebes
(Metalworkers, 2004). Initially published in French, in 2005, with the title Le présent absolu de la parole.
Sur Eduardo Coutinho, in the FAL MAG magazine (Revue France Amérique Latine), the interview — now
being published in Portuguese for the first time — brings several reflections on Coutinho's documentary
practice and on the making of Pedes.
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Anita Leandro: Um quarto de século depois das greves gerais que abalaram o
Brasil, vocé retorna em seu ultimo filme ao movimento dos metalurgicos de Sao Paulo,
entdo liderado pelo atual presidente Luis Inacio Lula da Silva. Como surgiu a ideia desse
retorno a um fato histérico, quando todos os seus trabalhos sdo marcados pelo amor

aos personagens simples e as palavras?

Eduardo Coutinho: E um filme que se passa inteiramente no presente, embora
fale sobre acontecimentos ocorridos no passado. Tem mais de 20 anos. Jamais ha uma
palavra ilustrada com imagens do passado. Isso € o que geralmente se faz. Acho um
horror. Meus entrevistados, em geral, sdo anénimos e muitos deles foram filmados ou
fotografados na época das greves operarias. Mostro-lhes essas imagens e eles
reconhecem-se nelas. Na verdade, no filme inteiro ha quatro pequenas insergbes de
imagens de arquivo. Mas a imagem esta sempre no presente e tudo é filmado no
suburbio industrial de Sdo Paulo e numa cidade pequena no Ceara chamada Varzea
Alegre, uma cidade com pouco mais de 30 mil habitantes, que possui dezenas e dezenas
de ex-metalurgicos aposentados. Entdo, tem uma hora que o filme vai para Varzea

Alegre e depois volta para Sao Bernardo do Campo (SP).
AL: Todos viveram a greve de 19807

EC: Todos, todos. Nem todos sdo metalurgicos. Tém duas mulheres. Uma delas
foi casada com metalurgico e administrou uma lanchonete do sindicato durante anos. E
uma outra foi servente do sindicato e se orgulha muito, porque ela entrou no mesmo ano
em que o Lula foi presidente. Ela contou muito da vida, mas eu cortei porque tive que
tirar muita coisa da biografia pessoal, o que eu lamento muito, porque afinal tem um
nucleo, tem uma coisa publica da greve. Mas, enfim, ela se emociona quando fala do
Lula. Diz ela que o seu sonho era vé-lo presidente e servir o café para ele. O engragado
é o seguinte: o filme nado esta pronto, eu vou mexer ainda, mas tenho uns 16
personagens, cinco sao mulheres. O que ja € uma porcentagem absurda. Parece que
estou fazendo um filme sobre a creche na Volkswagen. A presenga de mulheres na forga
de trabalho era de 10%. Na greve eram 2%. Hoje nao, naquele tempo era assim. E ai
tem aquela velha coisa que eu digo sempre, quando vocé entrevista dez mulheres e dez
homens, ficam sete mulheres e trés homens no filme. Eu tenho esse dilema de que vai
ficar um filme com presenga feminina muito mais forte, elas sdo muito melhores, ndo é?

E espantoso. Eu acredito que no mundo todo seja assim, no Brasil para mim é evidente.
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Por mil razées, pelo fato de que uma mulher pode se emocionar e chorar. Um homem
nao demonstra emogao, entende? Uma mulher diz tranquilamente que foi corneada.
Esse tipo de coisa. Alias, essa mulher servente, ela tem uma coisa que nao esta no
filme, porque isso é biografia dela, mas ela conta do primeiro marido que raptou a filha
dela, brigaram e separaram e tal, enfim, ela diz que naquela época nao aceitava que ele
tivesse outra mulher, mas que hoje aceitaria.

Marc Piault: Hoje ela aceitaria?

EC: Isso ndo entrou porque seria outro filme. Esse tipo de coisa, a possibilidade

de chegar e se emocionar esta ligada ao histérico da mulher.

AL: E engracado mesmo. Tem mais personagens femininas nos seus filmes do

que homens.

EC: Total. Eu te digo que eu tenho teses, quer dizer, sdo pesquisas na pratica
que podem ser validadas. Por exemplo, se vocé falar com nordestino, carioca, ou se
falar com um cara de Sao Paulo, é brutal a diferenga. Se eu for tratar de um tema imbecil,
como escovar dentes, no Nordeste, sera mais interessante do que fazer um filme sobre
um grande tema em Sao Paulo, porque as pessoas em Sao Paulo falam mal. Por que
falam mal? Porque tem a grande presenga de imigrantes estrangeiros, porque foram
alfabetizadas. Vocé vai numa cidade no interior da Paraiba (...) Eu queria fazer um filme
agora sobre isso, sobre a fala, sobre pessoas quase sempre nao alfabetizadas, porque
a riqueza delas é a forma de expressao que elas possuem, a oralidade. Nisso, sao
craques. Enquanto o cara de Sao Paulo é mal alfabetizado, passa pela cultura de massa,
sem contar o sotaque influenciado pelo italiano etc. E brutal. Em S&o Bernardo, eu tive
problemas. Os melhores personagens que eu tenho sao do Nordeste e de Minas Gerais
(e, 13, ou ndo falam, ou sado extraordinarios). Agora, Sdo Paulo, Parana... Se eu for fazer
um filme na Amazénia, eu tenho que achar um migrante cearense porque o caboclo, se
vocé falar com ele, responde sim e ndo. O que eu vou fazer? Como é que vou fazer um

filme com uma pessoa que fala sim e ndo?

MP: O siléncio & uma outra coisa?

EC: O siléncio € maravilhoso quando ele interrompe uma fala. Mas quando é

s6 o siléncio, & complicado.
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AL: Vocé quer fazer um filme sobre a fala? Interessante isso. Seu trabalho leva

aisso.

EC: As vezes, o contetido tem menos importancia. A forma da fala tem o
aspecto vocabular, tem a sintaxe. Ai tem tudo o que tem no meio da fala: o siléncio, a
repeticéo, a pausa, a digressdo. Todo esse trogo € de uma riqueza extraordinaria.

AL: A estética da palavra.

EC: O mais genial € que, as vezes, eu sinto isso e minha editora [Jordana Berg]
também: que em certos momentos a personagem esta tendo um pensamento que nunca
teve ou que nunca colocou em palavras. Acho que indiretamente isso passa para o
espectador. Aquela garota de programa do Edificio Master [2002], Alessandra, tem um
momento no filme, foi a minha editora quem descobriu, vocé vé isso no olho da pessoa.
Ela fala, olhando para a camera, em um plano de 2 minutos, que ndo sente vergonha e
vai contar tudo para a filha dela quando crescer, que vai dar pilula para a filha com 14
anos e vai dizer para ela ndo se tornar prostituta, porque sendo vai magoa-la. De
repente, bate um negdcio nela, como se tivesse pensando nisso agora. Ai ela diz: “Nao,
mas também nao adianta muito, porque ela pode dizer para mim que eu magoei minha

méae”. Esse momento é extraordinario.

AL: E quando a palavra se torna publica. E tem o tempo da palavra no cinema,
que é diferente do tempo da televisdo. Essa mesma menina poderia dar uma entrevista

para a televisdo e nao bater essa coisa.
EC: Um plano de 2 minutos na televisao é impossivel.
MP: Claro.

EC: Essa coisa que aparentemente ela descobre na hora. O pensamento, uma
contradicdo, isso € decidido num discurso de 2 minutos. O excepcional existe se vocé
tem antes o normal. Nao adianta ser s6 excepcional. O forte é forte porque tem o fraco
ou o médio. O plano longo ¢ essencial no documentario. Tanto o plano longo oral, como
o longo de imagens. Tem até um cara que escreve sobre isso, eu ndo conhego os filmes
dele, mas ele tem um livro muito bom: Cinema Transcultural, [David] MacDougall. Nunca
vi um filme dele, mas ele € muito inteligente. Tem uma coisa que ele diz que é muito

bacana. Ele é meio antropélogo, né?
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MP: Sim, cineasta e antropdlogo.

EC: Ele diz que mesmo o filme mais etnografico do mundo, n&o construido, ndo
estético, que filme 8 horas de um ritual, aquela coisa toda, mesmo assim, o cara ndo
estd conhecendo a verdade do mundo do outro. O que ele esta conhecendo e
registrando é o encontro dos dois lados, o cineasta com o0 mundo. Ele também tem um
artigo muito bom que fala sobre o plano longo e, ali, ndo esta falando de oralidade,
porque ele nao trabalha com isso. Ele esta falando do plano longo como imagem. Como
a televisdo pauta o documentario, mal ou bem, é dificil vocé ter a possibilidade de fazer
na televisdo um longa metragem. Entdo, com 52 minutos ou 25 minutos, isso gera um
plano maravilhoso de 35 segundos mudo, e la ele argumenta com muita razdo que num
plano de segundos vocé tem a irrupgao do acaso, e que nao tem controle daquilo. Isso
é fascinante, e na duragao do filme nao é nada.

MP: Ele fez filme sobre o siléncio. Ndo é sobre, mas é que ele filma a Africa, e
la tem esses momentos de siléncio dentro da palavra, do siléncio esperando o momento

da palavra.

EC: Vocé tem siléncio na televisdo brasileira quando € um filme, tem ali o
siléncio do filme. Mas producao de televisdo... Eu lembro que tinha uma coisa que eu
dizia ha 20 anos, 10 anos atras, que se um dia o Roberto Marinho morresse, eu
imaginava que tipo de homenagem se faria. E eu duvidava que se fizesse um minuto de
siléncio...Tinha um livro sobre jornalismo na Globo de um cara que nao sei se esta vivo,
Silvio Julio. Ele contou que uma vez, no Jornal Nacional, acho que na morte do Charlie
Chaplin, ele botou aquele famoso plano do Chaplin andando pela estrada em Tempos
Modernos. Filme mudo e dai ficou, sei la, 6 segundos, e ele levou uma bronca. Foi um

escandalo porque ficava em siléncio e nao tinha controle remoto, hein?

AL: Seis dias de Ouricuri [Eduardo Coutinho, 1976] € uma coisa impensavel
hoje em dia.

EC: Nao é um problema politico, € um problema de forma. Seis dias de Ouricuri
tem um locutor e tem tudo a ver com reportagem etc, mas tem ali um personagem que
fala durante 3 minutos e 10 segundos sem que haja mudancga de plano. Mostrava todas
as raizes de plantas que comeu durante as grandes secas. Tudo bem, este ndo € um

plano fixo porque o cinegrafista € um homem do cinema. Ele d4 zoom delicadamente,



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

indo e voltando, mostrando esse homem e as raizes enquanto contava a sua historia.
Se este plano é politico, ndo é porque mostra miséria. Isso a televisdo mostra para todo
mundo a todo momento. Agora, um plano de 3 minutos e 10 segundos... Mais tarde tem
um velhinho extraordinario que € um plano de 2 minutos praticamente fixo, quase nao
tinha zoom. Ele comeca a falar baixinho. Estamos cercados de pessoas morrendo de
fome, e eu o cutuquei porque senti que ele podia andar mais pra frente, perto da camera.
Ele diz que saiu de casa, enfim, s6 isso, mas € o jeito como ele conta. Entao, ele chora,
e chega um cara e fala: “Nao chore”. Bom, é impressionante. O problema € que dura 2
minutos, esse € o problema, e se durasse 30 segundos, ndo era nada. Vou dar um outro
exemplo para vocés. Ha uma semana, uma mulher de recursos humanos da TV Globo
de Sao Paulo me telefonou dizendo se eu queria fazer um curso de documentario para
jornalistas do Jornal Nacional, Jornal da Globo — nao era Globo Repérter, sabe?
Estavam interessados em documentario. Eu achei estranhissimo! O tanto que eu falo
mal do jornalismo da Globo. Perguntei o que queriam de mim, e ela respondeu que

estavam interessados em roteiro. “Olha, eu nao fago roteiro. Eu ndo sou professor.”

AL: Se eles compram o livro do Syd Field [Manual do roteiro, 1995], pronto.

EC: Nao. Porque isso é ficgdo. Em documentario, néo tem! S6 americano pode
ser que tenha. Vocé conhece algum livro que fala disso em documentario? Como

escrever uma pesquisa, um roteiro... Tem? Eu ndo conhego.

MP: Acho que nao tem.

EC: Americano deve ter.

MP: Nao sei como € aqui, mas na Franga, vocé faz e apresenta o roteiro...

EC: Se for na Franga, tudo bem, mas aqui no Brasil ndo é assim. Diretor de
documentario tem que saber ficgdo, sendo ndo ganha concurso, porque tem que fazer
um roteiro que € pura ficgdo. Eu quero fazer um filme, talvez em margo do ano que vem,
num distrito rural na Paraiba, porque eu gosto de la. Sem nenhuma pesquisa, eu vou
descobrir esse distrito na filmagem, sem nenhum tema. As pessoas falando da vida:
migragao, amor, religido. As coisas que interessam na vida das pessoas sao essas, né?
Opinido nao interessa. Bom, isso da cinco linhas. Se eu mandar para a Biblioteca
Nacional, ndo registram. Se eu nao tenho registro de autor, eu ndo posso entrar na

Ancine, nem pegar incentivo fiscal, enfim, eu ndo posso jamais fazer esse filme. Ai eu
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fiquei com um problema. Eu tenho que inventar um roteiro de um filme que eu n&o vou
fazer. Por acaso, o Eduardo Escorel me apresentou um trogo, alias curiosissimo. Um
filme? que o Mario de Andrade mandou fazer em 1938 que ninguém conhece, nenhuma
histéria do cinema cita. Filme entre os mais antigos feitos na Paraiba, sobre folclore do
Nordeste. Tem o Lévi-Strauss que fez duas coisinhas antes e tem aquele Major Reis

que fez um ritual Bororo.

MP: Tem Rondon, Silvino Santos...

EC: Pois é. Entao, eles organizaram esse material do Mario, eu acho que é o
que sobrou, tem uns 30 minutos. Tem a data, o local e diz “cabocolinhos” com uma
narragao babaca feita hoje. Dai entram a imagem feita na época e o som gravado em
disco de acetato que nao € sincrono, mas € gravado naquela situagéo.

MP: Disco de acetato?

EC: E uma gravacéo precaria, algumas s&o mais completas e algumas menos
completas. Eu ndo vou fazer esse filme, mas é espantoso porque da a impressao que
as imagens e os sons vao além-tumulo. A gravagao é rouca, € precaria. Os cantos
folcloricos sao... Sabe melopeia? Aquela coisa sempre igual. E aimagem, vocé imagina,
filme etnografico em 1938: sado planos abertos, fixos. Aquelas pessoas vestidas de
indio... E impressionante. Enfim, eu tive que inventar esse material, escrevi seis laudas,
porque eu ndo tinha o que dizer, “vou procurar os descendentes, os amigos, os vizinhos
dessas pessoas 65 anos depois”. Mas para encher seis laudas, eu botei os caboclinhos,
descrevi um pouquinho o que é. Nesse filme [sobre a Miss&do de Pesquisas Folcléricas],
a ficha de crédito tem o nome dos participantes todos. “Ganza, José da Silva”. E
fantastico porque so6 pela imagem eu n&o vou reconhecer ninguém, é filmado de longe.
Imagens ruins, né? Mas pelo nome, posso até chegar. Eu inventei um filme que ndo vou
fazer, quer dizer, até poderia fazer mais tarde. Seria muito caro, eu teria que fazer uma
pesquisa la na Paraiba e ficar dois meses antes, ent&o, ndo é para fazer agora. E curioso
porque realmente tudo o que esta nesse filme de 1938 nao existe mais. Acabou. Aquele
bairro, que era longe e rural, hoje é quase o centro da cidade. Vocé tem que fazer toda
essa coisa para ganhar o concurso, e depois vocé muda o titulo, muda o assunto e ai

faz outro filme. Na Franca é assim também?

2 Referéncia a Missdo de Pesquisas Folcléricas, uma compilagdo de pequenas filmagens sobre as
manifestagdes culturais populares do Norte e Nordeste brasileiros a época de 1938.
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MP: E assim também, s6 que tem que ter a dramatizac&o do roteiro, o que vai

acontecer no evento...

EC: Quando vocé tem pessoas vivas, € terrivel. Tal pessoa diz tal coisa. Se eu
sei 0 que ela diz, eu ndo vou fazer. Se vocé for fazer um filme sobre Vinicius de Moraes,
vocé senta, |& um monte de livros e ai prevé uma organizagédo do material sobre ele
escrito, falado, visual, etc. Depois vocé agrega pessoas que o conheceram. Numa
producéo tradicional é isso. Um filme sobre Ouro Preto (MG), o patriménio histérico.
Vocé vai até Ouro Preto, I€ livros e escreve um trogo. Vocé pode até botar “primeiro

plano: o sino nao sei o qué”. Ta la, aquilo é geoldgico, vai durar 10 mil anos.

AL: Diferente do “filme com”, né?

EC: Onde as pessoas e as coisas se mexem e falam. Ai complica tudo. No
Globo Repdrter, eu me lembro — e isso esta muito pior hoje — que em 1978, por ai, a
gente trabalhava com filme reversivel. Toda a TV Globo ja usava o video, o ultimo reduto
de filme em pelicula foi o Globo Repdrter, até 1980. Isso é até interessante, porque o
nosso material era sujo, o reversivel era sujo. Eu me lembro que, as vezes, eu riscava o
filme na moviola porque nao tinha negativo. Um dia eu risquei um rolo inteiro porque
esqueci de botar aquela coisa la... Alguns filmes saiam de sincronia porque eram
colados, nao tinha negativo, aquilo virava copiao e vocé colava. Isso, em planos curtos,
as vezes saia de sincronia. Era até interessante, porque o padrao Globo de qualidade
nao era o que a gente fazia la. Era sujo. Por outro lado, o Paulo Gil Soares tinha
problemas de custo. “Ah nao, tem pouco filme, ta muito caro, nao sei o qué.” Ai ficou
essa discussao de economizar material. Eu me lembro que o Paulo Gil disse com toda
a sua sabedoria em relagéo a industria: “Vocés fagam o seguinte, conversem com as
pessoas e, se for interessante, vocés pegam os trechos que interessam e ligam a
camera”. Eu chamo de “fala de segunda mao”, entende? E até hoje a televisao brasileira
faz isso. O cara quando filma nem sequer tem uma surpresa. O entrevistado repete o
que disse ha 10 minutos e ele vai lhe dizer: “como eu ja Ihe disse”.

AL: Tem um aspecto interessante dos seus filmes “de palavra”, quando vocé
conversa com as pessoas. Apesar de fazer poucos planos de paisagem, de natureza,
enfim, o espagco sem gente, sem o homem, tem algo interessante nesse tempo de
duragao da fala que me faz pensar um pouco, guardando as devidas diferengas, no

cinema do [Jean-Marie] Straub.
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EC: Eu adoro Straub.

AL: O que ele consegue filmando a natureza, vocé, de uma certa forma, faz
filmando a fala. Tem uma duragéo ai que essa fala tem tempo de pegar, ela tem tempo
de transformar em arte. Eu vejo isso em Boca de lixo [1992], Santo forte [1999]... Santo

forte tem um plano vazio...

EC: Vocé sabe que eu nunca tinha visto nada do Straub. Eu tinha visto 10
minutos de Crénica de Anna Magdalena Bach®, que passou aqui ha mais de 30 anos.
Nem vi direito. Depois, eu li uns trogos dele e vi outros filmes. Ai comecei a me fascinar.
Eu li uma entrevista sobre o amor que ele tem pelo som direto. Obsessivo... Ele é doido,
o Straub é doido. Ele contava que foi buscar uma locagao na ltalia, sei la onde, ele
escolhe uma em que a sonoridade do vento era tal, sabe? Enfim, essa necessidade que
ele tem do som direto, que ele acha que limita a montagem de uma forma rica. Depois
eu vi A Morte de Empédocles [1987], achei totalmente extraordinario. Em Gente da
Sicilia [1999], por exemplo, aqueles planos enormes e fixos das pessoas falando, aquilo
é maravilhoso. E, na verdade, sdo atores do teatro classico alemao. Eu acho bacana,

porque ele é radical no que faz.

MP: Mas vocé sempre usa o som direto?

EC: N&o, na época do Cabra* nem tinha. O som direto chegou aqui mais tarde.

MP: Nao, mas a partir do momento...

EC: Ah, sim, a partir do que eu fazia no Globo Repérter, que era em 16 mm. A
partir do Cabra é inconcebivel usar outro tipo de registro. Outra coisa que se tornou
inconcebivel para mim apds a experiéncia de O fio da memdria [1991] é filmar em
pelicula. Isto ndo tem nada a ver com o custo, mas com a margem de liberdade em
termos de duragdo: uma fita cassete dura 2 horas, e um filme, 11 minutos. E simples
assim. Eu tenho um cara cantando Frank Sinatra e no meio da musica o rolo acaba. Isso
€ inconcebivel. Em 1991, quando gravei em filme, eu tive problemas graves. Entrevistei
pessoas mais velhas que tinham atencao dispersa, faziam enormes digressdes. Isso
com rolo de 11 minutos e som de 15. Aqui termina a imagem, aqui acaba o som e a

3 Filme italo-alemao de 1968 dirigido por Jean-Marie Straub e Danigle Huillet.
4 Coutinho aqui se refere a época de gravagao do primeiro Cabra marcado para morrer, de 1964. O fime
seria retomado apenas no inicio da década de 1980, quando o som direto j& era praticado no Brasil.
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gente vai mudando... Ai vocé pede para o entrevistado, que ja esta imerso numa espécie
de emocgao, para retomar daquele ponto... Nunca mais, nunca mais... Nao ha condigao
nenhuma de trabalhar com filme, jamais havera chassi de uma hora em cinema. Isso é
mecanica, € impossivel. Por isso minha limitagdo, enquanto n&o houvesse
“cinescopagem” eu estaria condenado a permanecer no suporte video. A grande
descoberta para mim nao foi o digital, mas ser capaz de transferir midia de video para

filme. E ai, tentar convencer os fotografos que cada filme é um filme.

AL: Vocé foi o primeiro a tentar fazer isso no Brasil?

EC: O primeiro video que eu fiz, depois que sai da televisao, em 1986, foi Santa
Marta [1987]. A maioria do pessoal do Cinema Novo, quando faz video, é para ganhar
um dinheiro. Para mim ndo, ndo é pra ganhar dinheiro, é porque eu quero fazer em
video. Eu fiz O fio da memoria de 1988 a 1991, foi em 16 mm porque tinha que ser
pelicula, naquela época nao tinha “cinescopagem”. Eu filmei e foi muito desagradavel.
Muito castrado por trabalhar com a limitagéo do cinema, a limitagéo da “fitinha”.

MP: Limitagédo de tempo.

EC: E de custo, é claro. Eu fiz Santa Marta, gravado em uma favela de sete mil
pessoas, gastei 23 horas de fita. Com o Cabra gastei menos, umas 15 horas.

MP: Vocé tem a sensagao de que o video estabelece uma relagéo mais direta

com as pessoas?

EC: Nao muda muito. O fato de que eu fico mais seguro do que estou vendo no
visor? Isso nao, se eu tenho um bom fotdgrafo, o risco ndo importa, o risco eu acho
6timo. O que muda é que eu fico mais confortavel e a pessoa também, porque nao tem
essa pressao do tempo. Mas um dia gostaria de explorar o imediatismo do video.

MP: Sim, o video permite transmitir imediatamente a imagem as pessoas

filmadas...

EC: Eu ja mostrei, as vezes, umas coisas filmadas, mas fica mais ou menos um
tom de folclore. Nunca foi produtivo. Agora, eu tinha vontade de fazer um filme, talvez
faga ainda, um curta, sei la. De imaginar uma coisa assim, um personagem interessante.

Ai vou na casa dele para falar ndo sei o0 qué, uma histodria, ele vai me contar uma histéria
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longa. Ai, mostro-lhe em video o que ele acabou de falar e pergunto: “O senhor acha
que contou bem essa histéria? O senhor queria contar de novo? Faltou alguma coisa?”.
Enfim, o filme seria trés vezes esse personagem tentando aperfeigoar e completar sua

historia.

AL: O video permite essa repetigao.

EC: Absolutamente. Somente o video permitiria isso. No cinema, vocé pode

mostrar o som imediatamente, mas n&o tem o rosto.

AL: A gente tem vontade de ouvir isso quando vocé mostra... De fazer

interferéncia com os personagens ali em cima daquela imagem.

EC: Inclusive para se corrigir. Alias, € uma ideia que talvez eu possa fazer nesse
filme da Paraiba. Ter o tempo para fazer e ai mostrar para a pessoa. Filmar ela vendo o
que falou e poder se corrigir, eventualmente, em vez de fazer isso apenas no fim do
filme, com ele pronto. Poder se corrigir ou comentar na hora, fazer isso que so6 o video
permite. Ai a imagem é essencial, ela vai e diz: “Nao, aqui t6 feio... Vou trocar a blusa”.
Tudo pode entrar, o visual pode entrar. Isso € maravilhoso. Nao sei porque nunca se

fez.

AL: Acho que s6 o documentario permitiria isso também, porque ai vocé
provoca o ficcional até onde ele aguenta.

MP: A fabulagao.

EC: Exatamente, a fabulagdo. Tem outra coisa que eu acho absurdo néo se
fazer em video. Ou devem ter feito. Por exemplo, no filme vocé corta negativo, né? Existir
trés versdes de um filme € uma complicagdo. Com o video, ndao ha problema. Por que
nao fazer seis versdes de um video? Uma versao da esquerda, outra da direita, uma
poética, outra didatica... Vocé conhece alguém que tenha feito um video e que tenha

feito mais de uma versao?

MP: N&o.

EC: Esse poderia ser um bom exercicio para uma escola de documentario: o

mesmo material bruto comum, editado por cinco pessoas diferentes, sem se comunicar
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entre si. Isso resultara em cinco filmes politica e esteticamente diferentes.

MP: Eu ja tentei fazer muitas vezes, mas depende do material.

EC: Até para mostrar a importancia da montagem, entende?

MP: Nao so6 do ponto de vista do realizador, mas para as pessoas que vao ver

as diferentes interpretacoes.

EC: Se trata disso. Aqui no Brasil poderia ser complicado porque claramente as
pessoas iam se comunicar. Seria importante algo que realmente fosse “eu vou fazer a

minha montagem, vocé faz a sua”.

AL: Eu fago isso com os meus alunos com imagens de arquivo. Eles pegam o
material tradicional de video educativo e transformam em outra coisa. Cada um

transforma numa coisa diferente.

EC: Isso € mais util como oficina do que escrever roteiro, ndo acha?

AL: Na ficcdo nao funciona muito, ndo. Straub e Huillet fizeram isso em Gente
da Sicilia...

EC: E, os filmes deles sdo tao radicais, em certo sentido, que ndo permitem

muitas versoes.

MP: Eu concordo plenamente com vocé sobre a questdo da realidade e da
ficcdo ser uma questao falsa. Mas o que vocé vai fazer com a teatralizagdo do outro?
Vocé esta ai, vazio, pronto para esperar e aceitar o discurso e as razdes do outro,
quaisquer que sejam. Mas até que ponto é possivel assumir ao espectador esta ideia de
ficcionalizagao, para lhe permitir escapar ao realismo da imagem e para pensar que a

verdade é apenas esse momento que o personagem compartilha com vocé?

EC: E muito complicado. As pessoas veem o documentario e dizem que é
verdade, que o documentario educa etc. E uma maldigdo para o espectador que nao
tem formacgéo... Tem gente na Universidade de Sao Paulo que ainda pensa assim, que
o documentario afirma dizer a verdade, que Picasso disse que mentir leva de volta a

verdade... Toda essa conversa de 30 anos atras... Se vocé volta a um personagem um
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dia depois, 3 horas depois, 10 dias depois, ele desconstroi aquilo que disse. Dificil fazer
formalmente, mas quando uma personagem fala: “Eu digo a verdade também, eu sou
uma mentirosa verdadeira™, ela esta dizendo um pouco o que a gente acha. Porque ela
disse antes, n&o sei se fica claro, que ela inventa uma avé que esta viva ainda, inventa
tdo bem que chora, mas a avd nao existe. Isso soa como algo que a gente fala, “é tao
mentira que é verdade”. Mas como indicar formalmente que € uma verdade contingente?
Eu tento fazer tudo absolutamente no presente. Quer dizer, se a pessoa fala sobre algo
que aconteceu ha 10 anos, nao entram imagens de arquivo. Eu quero dizer o seguinte:
0 que me interessa ndo € o assunto, mas o ato de filmar, o presente absoluto da
filmagem. E por isso que pode haver ou ndo minha voz ou minha equipe na imagem,
nao importa. Ha algo que acontece, que é absolutamente presente, que esta carregado
de passado e de futuro. O arquivo mataria tudo isso. O plano de corte € uma tragédia
para mim. Uma mulher em Edificio Master diz: “A minha casa esta cheia de retrato”. Eu
filmei os retratos. Teve gente que disse que sentiu falta de vé-los no corte final. Eu
cheguei a colocar, mas tirei. Sabe por qué? Porque o retrato na parede é atemporal,
vocé filma separado. Aquela mulher que viajou ao Japao, por que nao vemos as suas
fotografias? Eu filmei, sdo maravilhosas, mas por distragéo, por burrice... Eu tinha que
ter flmado ela segurando as fotos. Se a pessoa que fala segura fotos nas maos e mostra
para a camera, esta absolutamente presente. Se eu filmo separado, esta fora do tempo

e do espago, € abstrato.

MP: Comprovagéo...

EC: Pois €, seria provar que é verdade. Mas se ela prova no presente, tudo
bem. Assim como em Babilénia 2000 [2000], um homem diz que trabalhou em Orfeu
Negro [Marcel Camus, 1959]. Eu consegui uma copia do filme depois da filmagem, a
Consuelo [Lins] fez para mim. Se eu tivesse uma cépia em VHS do filme no exato
momento da entrevista, teriamos assistido juntos, ele mostraria a cena em que aparece
e entdo eu teria filmado no presente... Durante a edigao, fiquei tentado a adicionar uma
cena desse filme mostrando meu personagem quando ele tinha 10 anos, dizendo:
“Orfeu, faga o sol nascer...” e todas aquelas bobagens do Camus... Mas teria sido
mortal. Eu teria preenchido a tela com a imagem de um filme que estava passando, s6
para provar que o entrevistado diz a verdade. Do ponto de vista do publico, teria sido
maravilhoso ver esse homem de 50 anos, cujo filho foi assassinado pela policia,
lembrando que ele fez Orfeu Negro, filmado nesta favela magnifica e ele, ainda crianca...

5 Coutinho se refere a Alessandra, personagem de Edificio Master.
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Mas para mim teria sido mortal. Como o meu ato de filmar é puro presente, o que me
interessa no documentario € o que esta acontecendo diante da camera, naquele
momento, seja la o que for, algo que nunca existiu antes e ndo se repetira novamente.
Mesmo que seja falso. Se for um acontecimento Unico, ndo importa se € uma utopia ou
uma tolice. Se € um evento que nunca houve antes, nem depois, a tenséo de filmar
aquilo € maravilhosa. Nao importa se a camera provocou isso ou se é verdadeiro. O
mais importante € a sensagao de guardar algo para a eternidade.

MP: E o evento da filmagem.

AL: Sem isso nao haveria aquelas historias, aquelas pessoas ali falando.

EC: Mas é dificil mudar esta coisa que esta enraizada: "o documentario é isso”.
Até hoje ha quem diga que o cinema é imagem. O cinema é imagem e som ha 70 anos,

pelo amor de Deus. Esses preconceitos sdo muito dificeis de lidar.

AL: Ha uma imagem invisivel que vem das palavras dos personagens, em
Babilénia, por exemplo, nas favelas, onde ha muitos mortos. Enquanto a pessoa esta

falando, os mortos brotam da terra.

EC: Da guerra civil. Para que falar de trafico? Nao precisa, né?

AL: Esta onipresente ali. Uma imagem que € muito forte na palavra.

EC: Todo mundo tem uma morte falada. Se alguém me mostrar o seu album de
familia e disser: “este esta morto, este esta vivo”, eu deixaria no filme porque é presente
absoluto. Eu ndo preciso provar que € verdade. Conta-se a historia, fala-se do morto...
Vocé tera que imaginar. As vezes, é muito mais interessante deixar a imaginagdo do
espectador correr solta, como acontece com a literatura. Essa foi a licdo de Santo forte
para mim. Na edi¢do, durante varios meses, tive que utilizar imagens dos cultos da Igreja
Universal e dos ritos da umbanda e do candomblé. Eu tive que filmar 4 horas de
umbanda para o filme. Mas como mostrar um ritual com fragmentos? Imagine filmar
fragmentos de uma missa catdlica no interior da india. .. isso é “grego”, vocé nao entende
as regras do jogo. Como filmar a umbanda de forma diferente? A mesma coisa para
desfile de escola de samba. Visualmente, € a coisa mais insuportavel que existe no
mundo. Vemos isso na televisdo e é chato, tudo parece igual. E uma imagem sem

qualquer valor heuristico ou estético, € zero. Se vocé tiver uma personagem muito forte
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pessoalmente, ai pode ser que dé certo. Eu filmei recentemente operarios, pedes do
ABC, e durante uma hora e meia de filme sé tem gente falando. Entao, fui filmar dentro
da fabrica da Volkswagen. O que eu filmei? Trabalho: rob, robé, robé, robé... e alguns
caras na linha de montagem. Bem, se eu colocar planos de robd neste filme onde
praticamente ndo ha imagens, ficaria simbdlico: “Hoje ha desemprego por causa do
robd, ele € um monstro...”. Nao da, ficou simbdlico, ndo serve. De outro lado, se eu ndo
colocasse um robd de forma alguma isso seria falso. Nao ha solugdo. O Sartre disse
uma vez que é muito dificil mostrar o trabalho no cinema. E isso é verdade. O que
significa cinco planos de 10 segundos de trabalhadores na forja? A coisa mais dificil do
trabalho € a repeticéo. E sdo 10 horas. Entao, ou vocé tem um plano de 10 minutos ou
vocé nao tem o trabalho. Todos esses filmes militantes sobre a greve do ABC, os de
Leon Hirszman ou Renato Tapajos, eu vi todos e usei como arquivo. O que acontece
quando eles vao mostrar o trabalho? Eles nao podiam entrar na grande fabrica, era
proibido. Entéo todos vao filmar na pequena fabrica onde podem entrar. E € uma coisa
ideoldgica, todo mundo vai pegar o que é visualmente forte, ou seja, esse cara com
roupa de astronauta e fogo. Esses sdo 6timos planos, sédo bonitos, mas o que vale isso?
Um cara fala sobre as condigbes de trabalho e eu ponho um plano desses de
cobertura... O que isso significa?

AL: No mundo inteiro vocé encontra esse plano.

EC: O problema é que trabalho é duragdo. O duro é trabalhar como eles
trabalhavam, 10, 12, 14 horas seguidas. Um cara trabalhou 71 dias sem folga... Essa &
a histéria. E isso é intransmissivel. E como falar sobre tortura. E intransmissivel. O final
do filme [Pedes, 2004] é para mostrar isso: coisas intransmissiveis. Se vou falar sobre
tortura com alguém e nao fui torturado... Isso seria “grego” para mim. Se um cara diz:
“Sabe como é trabalhar 30 anos numa fabrica, 14 horas por dia?”. Eu posso entender,
mas nao da para saber. O espectador também nao sabera... E duraco.

MP: Tudo o que vocé diz esta contido no siléncio, qualquer siléncio, ndo apenas
o siléncio do fala, mas o siléncio do gesto, o siléncio do corpo, o siléncio do outro

também, o vazio dos olhos, do som, o vazio do som...

EC: Essa histéria de siléncio, falo sobre isso ha 10 anos, mas € muito dificil.
Nao é que o personagem ndo produza siléncio. Quando ha siléncio muitas vezes
reiniciamos a conversa, certo? Em todos os momentos devemos dizer algo e nao dizer.

Podemos dizer e dizer mal ou podemos dizer e dizer bem. E estas n&do s&o coisas que
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nos corrigimos durante a edigdo. Se um entrevistado comega a contar uma histéria com
trés personagens, “ele, ela, ele, ela, ele”, no terceiro “ele” ninguém sabera de quem se
esta falando. Entao eu tenho de intervir porque tenho o papel de diretor e espectador ao
mesmo tempo. Em Cabra tem um personagem que diz: “Naquele tempo tinha o
cambdo”. Cambao é uma forma de trabalho escravo. Eu sabia, mas tive que perguntar
para ele se cambao era mesmo isso. Fiz com que ele explicasse ao espectador porque,
caso contrario, ninguém saberia 0 que estava acontecendo. Ha coisas que sei, mas que,
no entanto, precisam de ser explicadas, e ha outras coisas que eu realmente nao sei. E
por isso que o vazio também deve ser preenchido. Isto € o que é dificil. Ndo basta ser
receptivo, estou aqui, imovel e... Nao... Tem que ser ativo também, totalmente
interessado, seu olho esta totalmente ativo. Sobre o siléncio, ha 10 anos me aconteceu
com clareza. O cara falava uma coisa, comegavam dois segundos de siléncio e eu o
interrompia... Por ansiedade... Isso ja estava me irritando muito. Eu fiz um filme
chamado Boca de lixo, vocé viu? No final do filme, eu reencontro um cara que trabalhou
na Comlurb, cuja mulher era catadora de lixo. Ele estava bem de vida, porque tinha
carteira assinada e na Comlurb ele pegava as melhores coisas do lixo. Trés meses
depois, eu volto e de repente encontro o cara la no lixao cavando. “O que houve?”, isso
sem camera. “Fui demitido, agora estou aqui”. Va pegar a camera, vamos filmar. Eu fui
pegar a camera € ja senti que ele estava se sentindo humilhado de ser visto ali. Bom, ai
eu comego a conversar com ele: “Como é que foi ser demitido? Nao sei o qué...”. “Agora
t6 aqui, mas eu sei fazer tudo”. Enfim, brasileiro. “Eu fago tudo, sou pedreiro, sou o que
for. Agora ta ruim porque os caminhdées pegam o melhor, ndo sobra quase nada”. Ele
esta sendo filmado e a humilhagdo aumenta, né? E dai, uma hora ele esta nessa fossa,
faz o muxoxo “tsc!” e abaixa a cabega. Esse filme foi o mais dificil que eu fiz porque
catador de lixo € uma situacgéo terrivel. Eu ndo aguentei depois de dois segundos. Eu
dei a mao para ele. Quando ele abaixou a cabega, ele estava no buraco. Dai eu ndo
aguentei, me senti mal e falei: “Nao, vai melhorar!”. Qualquer coisa. Qualquer coisa que
eu falasse, ele sairia do buraco, ele agarrou o que eu falei e saiu do buraco. Eu nunca
vou saber como ele sairia sozinho, se ele iria chorar, porque € duro ficar quieto nessa
hora. Nesse filme que eu fiz agora, eu filmei 40 personagens, o ultimo deles € o Unico
que tem data e hora, foi filmado no dia da eleigéo do Lula. Ele é o ultimo personagem
do filme, e esse cara, que € um mineiro, eu logo senti... Nao teve nem pesquisa. Bom,
ele contou a histdria dele, o sofrimento, a vida, e no final da entrevista ele comenta muito
sobre ser peéo, por isso que o filme vai se chamar Pebes. Eu ndo quero dizer porque
tira a graga, mas, de repente, ele lembrando do passado, fica em siléncio por 32
segundos, quer dizer, siléncio puro por 13 segundos. Foi um momento crucial, porque

eu senti que ele estava no buraco e é duro deixar uma pessoa assim. E eu consegui
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ficar calado por 32 segundos, mesmo sabendo que ele estava sozinho. Em geral, ndo
tem siléncio. E pergunta e resposta, entdo, se a pessoa para no meio da pergunta do
outro, a gente sente que o ritual esta rompido. Agora, Deus permita, ali eu soube o que
€ sair do siléncio. E foi extraordinario porque ele saiu do siléncio com uma pergunta para
mim e que serve ao filme. Ele sai do siléncio maravilhosamente. Se nao for um siléncio
que humilha a pessoa, vocé pode deixar o desconforto crescer. Depois vocé pode
desligar a camera, abragar a pessoa, dar dinheiro, fazer o que for. Esse homem estava
nas profundezas do inferno. Como ele vai sair ou nao sair? Ele vai chorar, atirar em
alguém, ligar para a esposa? Nés ouvimos um barulho na rua, ele olha pela janela depois
se vira para mim e sai do siléncio com uma pergunta que € uma obra-prima, a pergunta
mais perfeita para o momento, uma pergunta que fecha o filme. N&o vou falar para ndo
estragar a surpresa...

MP: Existe o medo do siléncio, do que esse siléncio pode trazer...

EC: As vezes, é dificil ver uma pessoa sofrendo. Num momento, vocé aguenta.
Noutro, vocé nado aguenta. Por isso ndo ha manual, cada situagdo gera um siléncio
diferente que vocé deve esperar ou ndo, depende. Mas como esperar pelo siléncio com

o filme?

AL: E a situagdo do encontro que esta sendo filmada ali. No caso do

trabalhador, vocé tem um papel importante nesse momento.

EC: Foi genial, porque ele da a volta por cima e retoma o dialogo em uma
posicdo completamente diferente. Ele pde o dedo na ferida. O filme todo s6 vale por
isso. Eu faria o filme novamente sé para chegar a esse momento. No fundo, ele coloca
essa impossibilidade de transmissao da palavra. Eu fui surpreendido pela saida dele.
Respondi com um n&o, assim com a cabeca. Na hora... Nao adianta, ele me derrubou.

AL: E parecido com o que acontece com os catadores no inicio de Boca de lixo.
Alguém diz: “O que vocé veio fazer aqui?”.

EC: No inicio foi uma rejeicéo total. Uma situagao muito dificil. No lixao, isso foi
profundamente presente. Eu arranjei dinheiro de um outro filme que ia ser no lixao para
fazer o que eu queria. Entdo, eu fiquei um dia inteiro la. No segundo dia, quando eu
apareci, eles sentiram que era um trogo estranho. Ninguém volta ao lixdo. Filmei durante

dez dias e as pessoas me cumprimentaram, foi impressionante. Ao final das filmagens,
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uma mulher chamada Jurema, que tem oito filhos, conta sua histéria e revela que come
alimentos encontrados no lixo. No comego, ela me disse que era para criar porcos.
Entdo, como tinha confianga, ela me contou que encontrava sobras do supermercado e
era com isso que alimentava os filhos. Foi entdo que ela me disse algo muito importante:
“Por que contar isso se ndao vamos ganhar nada com isso?" Eu podia ter tirado na
montagem. Eu deixei porque é verdade. O que o documentario pode fazer para mudar
o lixdo? Nada, certo? Ha uma critica francesa que gostou do filme e disse que essa
mulher destréi a necessidade do filme. Isso é algo que diz respeito ao documentario em
geral: quando vocé deixa a pessoa falar, seu papel se torna instavel. Em Master, um
homem me pergunta: “Vocé pode me dar um trabalho? Tenho 70 anos, estou doente e
ninguém vai me dar emprego. Vocé tem um trabalho para mim?”. Ele me perturbou, eu
nao sabia o que dizer. Eu fiquei balbuciando bobagem e ele continuou. Eu deixei porque
quando esse papel se torna instavel, isso é fascinante.

AL: Ha uma diferenga entre filmar espagos socialmente delimitados, como
favelas ou aterros sanitarios. Mas com o Edificio Master isso mudou. Nao sei se € uma
coisa da comunidade que nao se constitui ai.

EC: No Master tem desde classe média baixa até gente que vem da favela. O
problema é que um prédio de classe média no Brasil ndo faz comunidade. Quem diz
“nds” num prédio se referindo aos moradores? S6 em reunides de condominio. Mas na

favela se fala “nés”. O lix&o fala “nds”. Num prédio n&o existe “nés”.

MP: No Master tive a impressdao de uma presenga muito forte do método.
Podemos ter um método, mas ha uma coisa que escapa a qualquer método e que vem

do lugar, do sujeito, das pessoas, da necessidade que existe dentro do proéprio filme.

EC: Vocé esta se referindo a presenga da camera?

MP: A presenca da camera, a forma de filmar e fazer a entrevista que parece
semelhante a Santo forte, por exemplo. Mas em Santo forte essa forga do lugar que
reune todas as pessoas, a equipe, vocé, tudo dialogava e funcionava muito bem. No
Master, o local ndo permite essa ligagao e o resultado, para mim, parece uma colegao
de personagens independentes uns dos outros que podem continuar indefinidamente...
E como se vocé tivesse dificuldade de encontrar outra maneira de filmar aquele lugar
porque ali ndo existia a ligagao de comunidade entre as pessoas. Eu tenho a impressao

de que foi a mesma coisa para voceé.
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EC: Gosto da ideia de colegéo e acho que o filme poderia ter durado 50 horas.
Fizemos um calculo e invertendo a ordem dos caracteres haveria 8 trilhdes de
possibilidades numa analise combinatdria. Se fosse um CD, vocé poderia ter feito isso,
comegar pelo terceiro, passe para a segunda... gosto da ideia de colegao.

MP: Estou tendo dificuldades com colegdes...

EC: Veja bem, vocé tem que saber o que queremos dizer com colegdo. Um
filme que tem essa edigao quase aleatoria, porque nao é totalmente aleatéria, mantém
um mistério. Por que o publico esperou 1h507? Por que o publico € mérbido? Nao. Porque
a montagem transmite essa diversidade de vidas e de imaginario... Exatamente por ser
num lugar so6. Se fossem varios prédios de Copacabana, isso nao funcionaria.
Estariamos la por uma razao ideologica. Um prédio s6 € muito mais revelador do que

outros. Essa discussao é complicada...

AL: Em Boca de Lixo, Babildénia e Santo forte, além da delimitagcao espacial, as
personagens compartilham uma vida em comum, e elas entram no filme enquanto
moradores desse lugar. A pobreza, o confronto com a policia, o que os coloca numa
situagao de luta de classes, talvez...

EC: E exatamente por ndo ter isso no Master que eu acho interessante. Quando eu
falava que ia fazer um filme sobre a classe média, houve resisténcia. Contudo, as
pessoas mais deserdadas da terra, do ponto de vista simbdlico, sdo os da classe média,
da baixa classe média. O proletariado € gldria. O proletariado, para os cristaos, € o sal
da terra. E para os revolucionarios, se ainda existirem, sdo a esperanga do mundo. Os
sem-terra sdo maravilhosos. Mas a classe média-baixa... Existe um preconceito muito
grande... E é sensacional porque o cineasta vem da classe média e pensa que nao é.
Isso € um ponto essencial: a classe média também ¢ filha de Deus. E degradante
pertencer a classe média. O pobre conquistara o reino dos céus para os cristaos, ele
fara a revolugao para os sem-terra. Mas o cara da classe média... E isso me interessa
profundamente, porque todo o cinema documentario é feito com os excluidos. Claro que
nao vou fazer um filme com a burguesia de alguns bairros do Rio. Eu ndo seria capaz
de fazer isso. No Master ha analfabetos, mas também ha uns trés ou quatro moradores
que podiam conviver comigo. Ndo € uma comunidade, é verdade. Nao pode ser, essa &
a tragédia da cidade grande. Em Santo forte, as pessoas tém pelo menos uma coisa em

comum: todos tropegcam em deuses e deménios o tempo todo. Mas a relagdo de uns
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com os outros nao esta no filme, eles ndo expressam um relacionamento comunitario.
O “n6s” em Santo forte acontece quando todos estdo imersos na mesma atmosfera em
que Deus esta ali ao virar a esquina, todos acreditam que Deus pode fazer bem e mal,
mesmo o evangélico. Tem algo em comum, entende? No Master, ndo. E soliddo

individualizada e nada mais.

MP: Concordo plenamente com a sua critica ao lado “do pensamento correto”
do documentario e da antropologia: o seu terreno é o dos pobres e dos marginalizados.
Eu sempre pensei que nds deveriamos fazer pesquisas e filmes sobre a classe
dominante. E eu ndo acho que seja mais dificil porque estamos mais ou menos préximos
da classe dominante, participamos da mesma cultura, se pudermos chamar assim...
Além disso, a classe dominante esta inteiramente segura do seu direito, e isso
transparece em sua maneira de falar. Esse filme fantastico que vocé fez sobre o
Theodorico® é um bom exemplo.

EC: E um cara excepcional como ator. Ele calmamente diz coisas terriveis. Mas
antes de falar sobre a classe dominante, devemos nos perguntar qual é a cultura de um
pais. Os filmes de [Frederick] Wiseman sao irrealizaveis no Brasil. Na Franga, seriam
dificeis de fazer, mas n&o seriam impossiveis, porque existe a nogao de “coisa publica”.
Vocé nao pode esconder coisas publicas do publico. O acordo de Wiseman com as
instituicoes é possivel porque o seu pais [Estados Unidos] tem, ou pelo menos teve, esta
coisa democratica do "publico." No Brasil, vocé ndo podera filmar o Exército. E se
conseguir, os acordos vao ser rompidos, te processam. Wiseman consegue e coloca no
ar. Bem, ele fez alguns filmes dos quais n&o gosto por causa de problemas éticos, mas
isso é extremamente americano, para o bem e para o mal. Em suma, o Brasil carece de
filmes sobre instituigdes. Quanto a classe dominante, talvez seja mais facil na Franga do
que no Brasil, eu acho que temos de tentar, mas nao quero fazé-lo por uma razdo muito
simples, ndo por uma razao tedrica. S6 fago filmes com grupos humanos ou pessoas
das quais eu sou a favor. Eu ndo fago filmes contra. Se eu fizer, é pra levar a sério, eu
tentaria entender como eu fiz com o Theodorico. E muito mais dificil. No Master, eu ndo
tratei essa classe média como algo inferior a mim, “eu sou intelectual”’, como em Opinido
Pablica [1967], do [Arnaldo] Jabor. Nao... O drama humano deles me interessou tanto
quanto meu proprio drama. Nao me considero diferente deles. A coisa mais insuportavel

na ficcdo e no documentario — na ficgdo € pior ainda — é se julgar superior aos

8 Lancado a época do Globo Repérter, Theodorico, o imperador do Sertédo (1978) tem como personagem
principal um grande proprietario de terras no Rio Grande do Norte, no Nordeste brasileiro, que mantém
diversas familias camponesas em regime de trabalho analogo a escravidao.
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personagens. E mortal.

MP: Ha casos em que é mais facil criar ficgao...

EC: Trafico de drogas, so6 ficgdo. No documentario € um trogo perdido. Isso &
assunto para ficgdo. Ela é inteiramente livre para fazer isso. Se algum dia eu fizer um
filme com um grande politico ou num edificio burgués, é provavel que eu me torne refém.
Fiz um filme ha varios anos, chamado Volta Redonda [1989], sobre o memorial da greve
dos metalurgicos. A igreja catélica de Volta Redonda [RJ], Dom Waldyr Calheiros, foi
quem pagou pelo filme. Minha viséo foi limitada pela visdo da igreja e do sindicato. Eu
vi coisas por debaixo da greve... Rapidamente compreendi que o mais enfurecido dos
dirigentes seria o primeiro a trair o movimento. Trés meses depois, ele traiu. Hoje ele é
um pelego. A garotada que estudava na escola técnica, todos do sindicato, todos os
operarios, eu tive uma conversa com eles que nao botei no filme. Colocando em questao
a greve, mas ninguém queria uma reflexdo. Eles que patrocinam o filme... De esquerda
ou de direita, tudo igual. Entéo, eu exibi o filme, teve uma discuss&o espantosa com os
radicais da igreja, e eu dizia: “Olha, eu tentei terminar o filme de uma forma nao
triunfalista”. Na época, filmes de esquerda no Brasil, quase todos os filmes militantes,
diziam: “Tomamos o poder!”. E era mentira. Cada vez que esses filmes passam, eles se
tornam mais ridiculos. O triunfalismo é mortal. As conquistas séo diarias e as derrotas
também. Eu tentei terminar numa nota um pouco mais melancdlica, no sentido de: “Era
bom ser operario da CSN porque isso era uma gléria, mas para o meu filho eu ja nao
sei...”. E, afinal, gragas a Dom Waldyr, que € um génio, eu consegui um acordo. Ah! E
reclamaram também porque nao tinha mais igreja catdlica no filme. O meu argumento
era o seguinte: vocés tém que fazer esses filmes para o mundo. Tem gente de todo jeito.
Se vocé colocar mais igreja catolica, eu vou me lembrar dos meus tempos de CPC
[Centro Popular de Cultura] e de comunismo. Depois de 3 minutos de projegéo, vocé
diz: “Isso é coisa de comunista!”. Matou. Entdo se tem a igreja menos forte, € bom para
pegar as outras pessoas. Se eu colocar igreja demais, € um filme da igreja. Resultado?
Fizemos duas vers6es, uma para a diocese e outra para o publico. Eu estava até vendo
hoje a versao catdlica, que tem 3 minutos a mais, e sdo um saco! Vocé fica refém,
entendeu? Esses filmes que eu fago aqui no CECIP [Centro de Criagdo de Imagem
Popular], para a UNICEF... Eu tento dar um tom mais contraditério... O que adianta dizer
que uma coisa é perfeita? E mentira. Eu tento ou botar a histéria individual da pessoa,
ou pelo menos balancear isso. Mas ninguém esta afim de reflexdo, as pessoas estao
afim de propaganda. Eu fiz um filme sobre negros, O fio da memoéria, e o movimento

negro nao tem o menor interesse pelo flme. Acho que, em parte, deu certo por causa
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disso. O sindicato dos metalurgicos provavelmente nao vai gostar do meu ultimo filme
sobre os trabalhadores de S&o Paulo [Pedes]. Mas nao fiz um filme para metalurgicos.
Filmei a memaria de 20 anos atras. Nao quero me tornar refém do poder. Suponha que
eu va filmar os indios do Brasil. Existem aldeias que, de repente, vocé tera que prestar
contas com o antropélogo de plantao. Gosto de filmar pessoas que estdo indefesas, o
que aumenta meu problema ético. Mas € um problema ético entre este grupo humano e
eu. Para fazer um filme sobre trafico de drogas, vocé precisara de autorizagdo das
gangues. Entao, eu fago o Babilbnia, convido para ver e espero ter sido leal a eles. Nao
tem como ser leal aos favelados no geral, porque isso nao existe. Eu tenho que ser leal
com as pessoas que estado no filme. A vantagem de fazer um filme num lugar s6, onde
nao haja nenhum policial de plantéo, a esquerda ou a direita, significa que vocé tem uma
prisdo na qual esta inteiramente livre. No Master, néo tinha antropélogo, nem policial,
nem movimento negro ou movimento de mulheres me enchendo a paciéncia. Mas
existem outros tipos de prisbes no cinema. Um cara vai fazer um filme adaptado de
[Honoré de] Balzac, A comédia humana, ele ja nasceu derrotado. Ou talvez [Marcel]
Proust... € melhor morrer! Mas se vocé vai fazer um filme barato, em um lugar que
ninguém esta interessado, isso é maravilhoso. E a Unica liberdade que eu quero.
Primeiro, vocé escolhe a sua prisdo, para néo cair na prisao dos outros. Em vez de filmar
Lula, fui filmar Sao Bernardo, a minha prisdo € menor. Eu nao preciso mostrar meu filme
para o Lula e s6 presto contas ao meu produtor. Eventualmente, entram discussées
éticas e politicas que estéo no filme, mas nés resolvemos isso. O documentario € uma
corda bamba... Nao sabemos efetivamente se um filme fara bem ou mal. No Master, por
exemplo, a Lucia Nagib escreveu a seguinte frase: “Freaks urbanos sem contexto
social”... Ely Azeredo dizendo que eu nao respeitei os entrevistados porque as pessoas
estavam rindo no cinema. Mas as pessoas riem em Babil6nia também. Existem varios
tipos de risos: de zombaria, risada nervosa, risada solidaria... Ndo podemos controlar
isso. E terrivel, as pessoas riem e passam a odiar o filme, porque acham que a
intimidade foi explorada. Tem que pensar também, né? Em Babilbnia tem risos de
classe. Nao podemos evita-los. E as vezes vocé tem que rir porque é muito engragado.
O riso n&o pode ser castrado. Se um filme é aberto e aceita leituras poéticas, didaticas,
a esquerda e a direita, vocé tem que estar aberto para que as pessoas possam rir. Nao
podemos proibir o riso. O objetivo ndo € que riam da pessoa, € que riam com a pessoa.

AL: Voltemos a esta historia de filmar a classe dominante. Em Theodorico, vocé
filma o motivo feudal brasileiro. Theodorico fala o que quer, mas, como tudo acontece
na propriedade dele, que é uma lugar de grandes contradigdes sociais, percebemos por

tras de suas palavras as coisas que ele nao quer dizer...
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EC: Ai depende do publico. Eu me lembro que quando o filme foi exibido, havia
a Ditadura, e um cara chamado Armindo Blanco, um critico portugués de cinema, dizia
que era facil elogiar o Theodorico, como se eu o tivesse elogiado, e que ele s6 existia
porque na ditadura ndo havia politica. E o contrario. E fascinante, isso nao esta no filme.
Mas, para quem pensar um pouco, esta... Ele estava mal na Ditadura, ele precisava da
barganha do jogo politico. Na ditadura, se ele nao tinha voto, o que ele tinha? Aquelas
almas mortas. Sao 700 mortos, € isso o que ele tem, mais nada. Ndo € nem milionario.
Ele tem voto. Entdo, o jogo democratico é perfeito para ele, € o coronelismo. Tem algo
extraordinario que ele diz: “vocé nao tem nada para me dar, s6 o voto”. Por que ele pode
dizer aquilo? Além de ser um ator fantastico, muito singular, ndo sdo todos que falam
aquilo. De um lado, porque ele € isso. Do outro lado, o Brasil naquela época — hoje ainda
— era tao atrasado que aquilo que ele dizia no Rio Grande do Norte para aqueles caras
em volta dele parecia progressista, ao ponto de ele dizer que era um pouco socialista.
Ao lado dele, na entrevista do hotel, tem um cara chamado Djalma Marinho, que era
liberal e votou contra o Ato [Institucional n.] 5. Ele é liberal em Brasilia, mas la ele ndo
pode ser. La ele tem os votos desse tipo de gente. Digo mais, vocé pensa que o filme
foi negativo para ele? O filme foi proibido no Rio Grande do Norte porque tinha eleigao.
Ele foi assistir no estado vizinho, no Ceara, mas eu tenho certeza que se passasse la
ele teria mais votos. Por aparecer no Globo Repodrter, nado importa se foi negativo. Eu
tive um problema ético com esse filme, sei la se eu estava certo ou nao, passei quatro
dias na fazenda dele e para mim todos os camponeses que trabalhavam la eram almas
mortas. Achava espantoso, porque eu sentia que se esse coronel quisesse, poderia
dizer: “Vou matar tua filha” ou “Vou comer tua filha”. Nao tinha problema. Era uma
sensagao estranhissima. Mas no fim eu deixei ele falar da mulher dele que morreu. Eu
nao explorei, eu achava que nao devia explorar mais. Ou vocé entende ou ndo entende.
O cara que fala que o povo nao presta, que tem estrangeiro demais em Sao Paulo... Um
filme n&o vai mudar uma pessoa. Se ela for reacionaria ou racista, vai continuar assim.
Nenhum filme sera capaz de mudar isso. Vocé ndo muda a histéria de uma vida com um
filme. Qual é o objetivo de fazer um documentario? A gente nao sabe. Eu pelo menos,
nao sei... A palavra mais perigosa é a “utopia”. Quem filma com uma utopia na cabeca

fica com... Como é que chama isso que os cavalos levam?

AL: Viseira.

EC: Antolhos. Fazer cinema no Brasil ja € uma utopia extraordinaria.

Documentario, mais ainda. Quanto ao resto, eu ndo sei de nada. Os cineastas,
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especialmente os cineastas de esquerda, sdo tdo arrogantes na sua boa fé que acham
que podem mudar o mundo com seus filmes. E eles tentam fazer isso desde 0 momento
da filmagem. Porém, tudo o que existe € interessante, e a utopia € uma forma servil.

Tem gente que diz: “O homem nao pode viver sem utopias”.

MP: Também é uma maneira de sonhar.

EC: Isso, sim. Quando a utopia & concreta, tudo bem. Tem um livro chamado
“Antologia do delirio”, com varios textos de poetas, artistas etc. E tinha um artigo com

um trecho do [Charles] Fourier, famoso socialista, sobre como ele previa os famosos
falanstérios. Esse tipo de utopia n&o concreta é totalmente fascista. A cidade de ouro é
uma coisa terrivel. A vida la seria insuportavel se fosse viavel. E nesse sentido que eu

falo.

MP: Eu me lembro que, quando vocé chegou |a, o Theodorico disse: “Eu nao

quero filmar, sé se eu dirigir o filme”.

EC: Jamais, jamais... Se ele tivesse dito isso, eu teria filmado ele dizendo. Nao
foi assim. Eu fui levado 14 pelo Henfil. Vocé o conhece? Um famoso cartunista que estava
morando em Natal, no Rio Grande do Norte. Dai conheceu ele, achou o tipo incrivel,
falou com o Globo Reporter e Paulo Gil [Soares] perguntou se eu queria fazer. Eu
conheci ele por uma reportagem de jornal. Eu fui Ia, encontrei com o Henfil, e ele me
disse uma coisa extraordinaria. Ele me olhou assim, ndo me conhecia pessoalmente, e
falou: “Nao da para vocé fingir o sotaque nordestino?”. Ao contrario, da diferenga é que
nasce o filme. Nao posso fingir. Acho terrivel quando um estrangeiro vem fazer filme no
Brasil e ndo sabe portugués, ele nao fala da diferenga de lingua. Se ele refletir sobre
isso € interessante, se ele tentar passar por cima € um desastre. Dessa diferenga social
€ que existe o filme. Tudo bem, vamos a fazenda. Dai, quando chego, eu vou dormir. E
no dia seguinte, as 8h, eu ia filmar. Ele sabia. Quando a primeira pessoa comega a falar,
ele intervém fora de quadro. Na segunda pessoa, ele entra em quadro, como entrou na
filmagem inteira. Ai me bateu essa ideia fundamental. Primeiro tem que mostrar que &
ele que esta na imagem, ndo pode esconder que a censura dele esta presente. A
segunda coisa extraordinaria é que, se eu fizesse tudo ali, eu teria a mesma censura

invisivel, mesmo sem Theodorico la...

AL: Fora de campo.
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EC: Foi sensacional, porque ele me permitiu fazer o filme. Entéo, era essencial,
ja que eu estava no império dele, que ele aparecesse como presenga fisica, ndo so
simbdlica. Na medida em que ele revela que tudo o que faz é bom, ele vai abrir o jogo.
E ai pode ser feito o filme. Senao, eu teria um filme... Seila o qué! O que eles me diriam?
A Unica cena de Theodorico que eu fiz sem ele foi quando eu fui embora para Natal. Eu
parei para filmar umas pessoas que estavam mexendo numa maquina de sisal. Sisal é
um negocio que eles fazem que corta a mao, corta o dedo, é terrivel. Nas terras dele.
Eu desci do carro e pedi para eles darem o troco. “Nao, o patrdo € bom”. Eu devia ter
tirado essa cena do filme porque ndo tem a marca da presenga do outro, do dono,
entende? Acaba néo resultando em nada. Foi uma ilusdo de esquerda: “Aqui eu vou
fazer esses caras dizerem que eles cortam o dedo!”. Mentira, néo falaram com liberdade
e ficou um trogo bobo, devia ter saido do filme. O Theodorico fez o que ele faz,
acompanhando a filmagem, procurando as coisas que ele queria mostrar. O desfile ele
falou no primeiro dia. “Posso fazer isso pra amanha”. Em apenas um dia... Ele é dono
daquelas pessoas... Quinhentas pessoas... E ele botando aquela roupa de vaqueiro. A
Unica situagao encenada do filme. E € claro que eu escutava os horrores que ele dizia.
Eu sentia que eu tinha que deixar falar, e ele entrega tudo, né? A cena mais terrivel do
filme é quando ele encontra um cara no banco, ele conta que expulsou o cara da fazenda
porque nao votou nele, e o cara do lado dele...

MP: Eu ja vi o filme, mas a cépia esta completamente ruim.

EC: Eu t6 tentando agora recuperar. O som eu nao sei, mas talvez consiga tirar
um pouco da imagem. Tirar risco de filme é carissimo. Acho que vao apenas, digamos

assim, tirar o desbotado da cor, entende?

AL: Quricuri nao teve jeito? So6 preto e branco, né?

EC: Engracado, reversivel € um filme que desbota mais facil ainda do que
negativo. O Theodorico nao desbotou tanto quanto o Ouricuri de dois anos antes. Ele
estava tdo impossivel que a gente resolveu botar em preto e branco. Eu vou tentar
restaurar um filme, ou o Cabra ou O fio da memodria, mas tenho certeza que vai ser uma
restauragao incompleta. Vai ser o mais préximo que o dinheiro der. Vocé pega um filme
como Deus e o diabo [na terra do sol, Glauber Rocha, 1964], foi R$ 80 mil.

AL: Por que é que os seus filmes tém uma distribuigédo tao fraca na Europa?
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EC: Depois do Santo forte, descobri que havia perdido o publico estrangeiro. E
um filme impossivel com legendas. No Cinéma du Réel foi um desastre. Repercussao
zero. Olha, um filme com 1.100 legendas, onde € preciso olhar para o rosto das pessoas,
ler as legendas e transcodificar pomba gira...

MP: Este é o problema dos filmes com palavras.

EC: Exato. Eu sei que estou em um territorio muito problematico. Porque nao &
uma palavra americana. Wiseman nao tem problemas. Nem aquele idiota do Michael
Moore. Seus personagens falam a lingua da capital do império, que € o inglés. Mas um
filme falado em portugués € um problema até para a Argentina. A distancia cultural é
gigantesca. E outro mundo. “Pomba gira, que que é isso?”. Do ponto de vista de venda,
a distribuicao fica muito dificil. Optar pela palavra € muito complicado. A traducgéo é outro
problema. As vezes, é mais dificil para mim corrigir, discutir as legendas, do que fazer o
filme. Por exemplo, em Babildnia, a Djanira [Santos] diz que Juscelino Kubitschek vinha
pela praia “todo presidentinho”. Teria que encontrar um tradutor que ganhasse muito
bem pra ficar dois meses traduzindo... Vocé tem o vocabulario, tem a sintaxe... A
pessoa fala “estauta de bronze”, em vez de estatua, fala “estauta”. Vocé tem que ser
muito sério para saber como por isso na outra lingua. Da mais trabalho, para mim,

corrigir e discutir as legendas, do que fazer o filme. E uma arte.

AL: As poucas pessoas com quem eu conversei que assistiram os seus filmes

na Franga nunca vieram ao Brasil e ndo sabem nada de portugués, mas gostam muito.

EC: Quando é uma coisa mais universal como tema, € possivel. Por isso nao
adianta eu colocar uma coisa paroquial do Rio de Janeiro que um cara de Belém do
Para nao entende. O Brasil € um mundo. Mas tem coisas que passam pela linguagem
mesmo, a linguagem se entende aqui. Seria essencial ter dinheiro para dedicar um

tempo maior para a tradugéo, mas geralmente nao tem, né?

AL: E a distribuicdo no Brasil?

EC: No Brasil ndo posso reclamar. Os documentarios sdo exibidos por uma
semana s6, mas passam. Master fez 85 mil espectadores. E um prazer indescritivel...
Ha muitos e muitos filmes de ficgdo que néo fazem tudo isso. O Invasor [2001], esse

filme muito bom do Beto Brant, teve 98 mil ingressos. Independentemente de todas as
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criticas que possam fazer ao Master, de todos os meus filmes, esse foi o primeiro que
eu vi gente que nunca vai assistir documentario indo pra sala de cinema. Entravam no
filme... O publico feminino, nem se fala. A ades&o de mulheres de 40, 50 anos, homens
também, que assistiram mais de uma vez, foi enorme. Todos moraram ou poderiam
morar num Edificio Master, sabe? De todos os meus filmes, esse é o mais habitavel,
como um prédio. Ele e Santo forte sdo os documentarios mais ficcionais que ja fiz na
vida. ReligiZo é delirio. E essa histéria de fabulagZo... as histérias séo incriveis.

MP: Com Pebes é outra historia...

EC: Eu tenho certeza que nesse filme do Lula havera menos publico. Em
primeiro lugar, porque as pessoas nao estao interessadas na politica e podem até odiar
Lula. Entao, a parte da imaginagao, da ficgao, € menos importante, porque ndo podemos
brincar com a liberdade ficticia quando falamos da greve de 1978. Precisamos de uma
contextualizagao histérica minima. E depois, ha aqueles que gostam de politica, mas
que sentem melancolia ao assistir este filme. Classe trabalhadora, cem mil pessoas,
tudo isso acabou. Um entrevistado disse o seguinte: “Antes ndo existia desemprego.
Saimos da Souza Cruz e entramos na Coca Cola, na Ford, na Volkswagen... O trabalho
perseguia o trabalhador em 1978. Hoje nos ficamos desempregados por 2 ou 3 anos e,
se tiver 40 anos, acabou”. Esse mesmo trabalhador diz que, na época das elei¢gdes
presidenciais, Lula veio até a Volkswagen e ele disse: “Oh, Lula, vamos fazer uma
greve? Olhe ai, s6 computador...”. Ndo ha esse tom herdico e triunfalista que atrai
pessoas politizadas. E um filme polémico. As vezes, eu perguntava aos trabalhadores:
“Entao, seu chefe & bom ou ruim?”. A resposta correta do ponto de vista da esquerda
radical seria que todos os chefes sao ruins, em principio, certo? Que mentira! O
trabalhador me disse que havia patrdes filhos da puta, outros que ndo, mas também
camaradas dele que eram ainda mais filhos da puta que os patroes. Os metalurgicos
que conheci estavam todos orgulhosos de ter um trabalho e fazé-lo bem. A dignidade é
essencial para eles, e a humilhagdo que sofreram com os patrées era para eles um
problema mais sério do que os salarios. Muitos se autodenominam comunistas, mas
todos explicam o seu comunismo através de Jesus, através do cristianismo, Jesus como

o primeiro socialista, etc.

AL: O movimento sindical era muito ligado as comunidades eclesiasticas.

EC: A participagdo dos agentes pastorais nas greves foi muito maior do que a

dos trotskistas ou do Partido Comunista. O pensamento cristao catélico de esquerda era
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a base da formagao ética do movimento.

AL: E como esta ndo € uma convicgao estritamente tedrica, € normal que 20
anos depois isso mude muito em fungdo da questdo econdmica e social do desemprego

que vivemos hoje.

EC: E uma convicgdo moral, mais do que politica. Esse cara que se diz
comunista e que foi militante durante a greve, um cara maravilhoso, muito simpatico, a
certa altura ele falou: “Eu fiz greve, mas adorei trabalhar na Mercedes-Benz e sinto falta
disso”. E ele diz que enquanto caminhava com o filho, ao verem passar um caminh&o
Mercedes, o filho lhe disse: “Pai, nesse caminhdo tem uma pega que vocé fez”. Isso &
exatamente o oposto da ideia marxista de que o homem se torna alienado no trabalho.

MP: E o reconhecimento do trabalho, o valor do trabalho.

EC: Nao é apenas a amargura da alienagdo e da exploragdo. Ha outro
trabalhador que se autodenomina artista e nos intervalos da fabrica fazia pequenos
objetos de ago. Mas esse tipo de histéria s6 pode vir de pessoas andénimas. Se vocé
entrevistar um deputado que foi trabalhador no passado, é diferente. A figura publica
nao fala muito, porque tem muito a perder. Lula, se ele falar demais, ele tera muito a
perder... Enfim, falei demais!
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