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Resumo: Neste artigo analisamos quais operagdes estético-formais que o longa-metragem E
agora? Lembra-me (Joaquim Pinto, 2013) langa mao para subverter o carater colonial-
patolégico deste corpo-filmico que o proprio realizador denomina de “caderno de
apontamentos de um ano de ensaios clinicos”. Nossa reflexdo aprofunda o estudo de
narrativas doentes como poténcia de visibilizagdo de corpos diversos em sentido formal e
tematico, expandindo assim a doenga como uma experiéncia naturocultural e um instrumento
para subversdo formal. Esta perspectiva esta assentada em uma abordagem tedrica e
metodolégica que temos denominado como patologias filmicas e na Teoria de Cineastas
(respeitando o carater autobiografico do filme). Utilizamos a base filosdfico-politica dos
estudos crip para propor um outro tipo de arquivamento, a somateca anticolonial, onde
manifesta-se poténcia de vida.

Palavras-chave: Patologias Filmicas; Estudos Crip; Somateca; Descolonizagao no Cinema.
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Resumen: En este articulo analizamos qué operaciones estético-formales desarrolla el largometraje “E
agora? Lembra-me” (Joaquim Pinto, 2013), el cual intenta subvertir el caracter colonial-patolégico de
este cuerpo filmico, que el propio director denomina “cuaderno de un afio de ensayos clinicos”. Nuestra
reflexion profundiza el estudio de las narrativas de la enfermedad como un poder para visualizar cuerpos
diversos en un sentido formal y tematico, ampliando asi la enfermedad como una experiencia
naturocultural y un instrumento de subversion formal. Esta perspectiva se sustenta en un enfoque teérico
y metodolégico que hemos denominado patologias cinematograficas y en la Teoria del Cineasta
(respetando el caracter autobiografico de la pelicula). Utilizamos la base filoséfico-politica de los estudios
crip para proponer otro tipo de archivo, la somateca anticolonial, donde se manifiesta el poder de la vida.

Palabras clave: Patologias filmicas; Estudios crip; Somateca; Descolonizacion en el cine.

Abstract: In this article we analyze which aesthetic-formal operations that the feature film E agora?
Lembra-me (Joaquim Pinto, 2013) tries to subvert the colonial-pathological character of this filmic body
that the director himself calls a “notebook from a year of clinical trials”. Our reflection deepens the study
of sick narratives as a power to visualize diverse bodies in a formal and thematic sense, thus expanding
illness as a naturocultural experience and an instrument for formal subversion. This perspective is based
on a theoretical and methodological approach that we have called film pathologies and on Filmmaker
Theory (respecting the autobiographical character of the film). We use the philosophical-political basis of
crip studies to propose another type of archiving, the anti-colonial somateca, where the power of life is
manifested.

Keywords: Filmic pathologies; Crip Studies; Somateca; Decolonization in Cinema.

Introdugao

Um filme de restos - de células, de virus, de afetos, de vidas. E Agora? Lembra-
me (Joaquim Pinto, 2013), indaga, no préprio titulo, se o relato que esta por vir surtiu
algum efeito. O longa-metragem de Joaquim Pinto inicia instigando o seu interlocutor a
conhecer - ou talvez lembrar antes mesmo de conhecer - esta histéria. Nos primeiros

minutos ele ja se resume:

O meu nome é Joaquim. A minha vida ndo tem nada de
espetacular. Vivo com Nuno, somos casados. Juntos, demos
a volta ao mundo. Ou o mundo passou por nos. Ha dois anos,
comecei a anotar no mapa os dias bons e os dias maus.
Desisti ao fim de um més; eram quase todos maus. Tentei
sem sucesso os tratamentos disponiveis em Portugal para a
hepatite C. Ofereci-me para um ensaio clinico em Madri com
drogas nao aprovadas. O virus da hepatite C provocou-me
uma hepatite crénica que evoluiu para cirrose. A co-infecgao
com o VIH acelera o processo. Este filme é o caderno de
apontamentos de um ano de ensaios clinicos. Um ano de
paragem forcada (...) Desculpem se por vezes as minhas

notas forem confusas, a cabega ainda nao foi ao lugar.
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Também pego desculpas se a voz ndo sair direita. Quando
terminei o tratamento, percebi que me tinha dado cabo dos
dentes. Arranquei varios e agora tenho umas placas, mas
ainda ndo me habituei. Os médicos dizem que é preciso
manter o otimismo, por isso comego com um sorriso (Pinto,
2013, entre 01m15s 03m50s).

Figura 1: Sorriso. Fonte: Captura do filme E Agora? Lembra-me (Joaquim Pinto, 2013).

As bases do filme e também deste artigo se evidenciam neste primeiro trecho
em voice over. o carater autobiografico do relato; os virus e sintomas como co-
protagonistas deste diario; a organizagéo livre, fluida e confusa destes dias bons e maus;
€ 0 sorriso, irbnico, como quem impde o amor a tragédia. O interesse aqui € expandir e
analisar como essas bases tematicas incidem formalmente no corpo do filme, gerando
0 que chamamos de narrativa doente. De fato, as narrativas vindas de corpos adoecidos
desafiam a epistemologia ndo s6 para reconhecer, mas para efetuar um procedimento
de compreenséo e de utilizagdo da doenga como ferramenta de construgéo de sentidos
desde os corpos diversos, a partir das historias de dor, fraqueza, decaimento, resisténcia
e reconstrugdo com um carater autoetnografico (Squiers, 2006; Mattingly, Garro, 2001).

E Agora? Lembra-me é um longa-metragem langado em 2013 cuja estreia no
Festival de Locarno recebeu Prémio Especial do Juri. Realizado pelo portugués Joaquim
Pinto, reconhecido diretor de som e produtor de importantes filmes portugueses como
Recordacgbes da Casa Amarela (1989) e A Comédia de Deus (1996), ambos de Joao
César Monteiro. O longa-metragem E Agora? Lembra-me? ¢ um marco na carreira do
diretor que realizou nas décadas anteriores algumas obras com um teor queer e um

olhar particular como Com Cuspe e Jeito se Bota no Cu do Sujeito (1998).
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Para a presente reflexao, propomos colidir areas tao distintas quanto cinema e
saude para fundir os conceitos cientificos da medicina clinica com as poténcias
subversivas e anticoloniais que o pensamento poético pode nos oferecer. Interessa-nos
descrever como a poténcia de vida invade os espagos de morte geralmente reservados
as patologias. Compreender como a fabulagdo de Joaquim, Nuno e Rufus (um dos
cachorros do casal) subverte o préprio corpo-documental hegeménico e constréi um
discurso anticolonial a partir da costura entre doenga, amor, morte e vida (Nyong'o,
2018)." De uma forma teodrico-metodoldgica pretendemos conjugar e articular dois
aspectos que nos parecem indissociaveis na construgao de um discurso anticolonial nas
artes: a tematica e a forma. Metodologicamente, nos apoiamos na Teoria de Cineastas
(Aumont, 2004) ao extrair de fontes primarias informagdes sobre o trabalho. O artigo
esta composto por trés eixos de analise: as patologias filmicas, os estudos crip e a
somateca. Os trés conceitos sequestram e ressignificam um glossario da medicina
clinica para subverter sua ordem padronizada que historicamente nomeou e controlou

os corpos e afetos:

a) As patologias filmicas, conceito cunhado por Lucas Camargo de Barros (2021),
sdo o conjunto de elementos estético-formais inventivos que realizadores
utilizam a fim de representar estados dos personagens que sao atravessados
por algum elemento patolégico na narrativa. Por exemplo, identificamos o uso
nao-convencional da mise-en-scéne, da montagem e de elementos extra-
diegéticos em filmes com personagens adoecidos, tornando a dramaturgia em
"narrativas doentes" - histérias que, ao serem contaminadas pelas tais
patologias filmicas, acabam por subverter a narrativa hegemonica?.

b) Os estudos crip partem do desconforto ou da dor para reinventar os corpos que
s&o ocupados por uma estranheza. E crucial para a cripepistemologia pensar
que um corpo nao € nem absolutamente bioldgico, nem absolutamente cultural
(Damasio, 2018); testar permanentemente os limites epistemoldgicos, com
saberes considerados pelo canone como ineficientes, lentos ou improdutivos;
perseguir modos de nao-conhecer e do erro como fonte de conhecimento. Tais
procedimentos possibilitam que corpos estranhos e doentes reinventem modos
singulares de viver (Karam, 2018).

' As ideias de Nyong'o (2018) a respeito da fabulagdo, do tempo e memodria sdo particularmente
interessantes para expandir nossa leitura aqui. Ainda que sua obra discorra sobre contextos da afro-
fabulagédo, também pode contribuir para refletir sobre outras narrativas que nao foram feitas para serem
contadas para além de contextos de exterminio ligados a escravidao.

2 ¢f. Barros (2021).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

c) Com aideia de somateca, queremos aprofundar no estudo de arquivos politicos
vivos, mediados pelas instituicbes disciplinares hetero-coloniais e mono-
sexuais do canone cientifico moderno/ocidental. De fato, a cadeia de
significados e significantes que Joaquim Pinto constroi, torna-se um “estado
somatico” ao momento de perturbagdo ou movimento visceral estrangeiro que

modifica ou desestabiliza os corpos ou organismos (Damasio, 2018).

A partir dessas relagdes, perseguimos nossa hipétese central de que a patologia
no filme é matéria-prima para uma subversdo da linguagem cinematografica
hegeménica. A medida que navegamos por conceitos da analise filmica, filosofia e
estética, evidenciaremos as ferramentas estilisticas formais e tematicas que compdem
o espirito subversivo da obra, sublinhando um carater anticolonial deste corpo-filmico
composto por um discurso nao-normativo que constréi um relato profundo sobre o

mundo.

Do corpo humano ao corpo-filmico

O cinema ¢é, antes de mais nada, uma tecnologia nascida no seio de uma
burguesia europeia rodeada por um ideario positivista e cientificista de sua época de fim
do século XIX. Nao é fortuito que um dos seus primeiros usos foi para o estudo do corpo
humano. Eadweard Muybridge (1830-1904), Etienne-Jules Marey (1830-1904) e
Georges Demeny (1850-1917) s&o nomes centrais de uma "pré-histéria
cinematografica" (Machado, 2014) na tentativa de dissecar o corpo humano em

fotogramas em movimento.

A maquina cinematografica ndo caiu do céu. Em quase todos
0s paises europeus e nos Estados Unidos no fim do século
XIX foram-se acentuando as pesquisas para a produgao de
imagens em movimento. E a grande época da burguesia
triunfante; ela esta transformando a produgéo, as relagbes de
trabalho, a sociedade, com a Revolugao Industrial; ela esta
impondo seu dominio sobre o mundo ocidental, colonizando
uma imensa parte do mundo que posteriormente viria a

chamar-se Terceiro Mundo (Bernardet, 1996, p. 127).
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A relagéo técnico-cientifica na produgdo de imagens marcou seus primeiros
anos de existéncia (e ainda marca ja que a area de diagnostico por imagens € uma das
mais proeminentes da medicina contemporanea). Este olhar diz muito sobre manobras
de olhar que condicionam o outro doente, sempre olhado por um eu saudavel.
Desafiando essa logica, a cripepistemologia feminista defendida por Merri Lisa Jhonson
(2015), nega o olhar da doenga como caracteristica de deficiéncia e propde uma analise
que se ancora na contraposicao de uma heranga colonial que sempre feriu corpos
diversos. Nesse sentido, ndo ha um fracasso epidemioldgico, bacteriano ou imunolégico,
pelo contrario, aqueles fatos considerados como fracassos, paralisias ou situagdes-
limite transformam-se em elementos para abordar a diversidade de forma mais
abrangente e significativa.

E justamente em uma entorse cognitiva que reside o carater anticolonial de E
Agora? Lembra-me. Ao tomar a narrativa para si, tornando-a porosa, disférica e torta, o
realizador distancia-se do carater objetivo para ir de encontro ao imaginario. O filme
deixa de ser sobre doengas, mas sim um exemplo daquilo que chamamos de narrativa

doente.

As narrativas doentes, como chamo aqui, nhada mais sao do
que uma tentativa dos realizadores de dar carne, em forma
de linguagem cinematografica, aos sintomas dos
personagens. Adoenca, além de incidir no corpo e mente dos
personagens, acaba por modificar as estruturas formais dos
filmes, langando-os para lugares complexos e insuspeitos. A
montagem, a mise-en-scéne, 0s elementos extra-diegéticos
e a fruigdo narrativa sdo alguns dos recursos da linguagem
cinematografica que os realizadores manipulam (Barros,
2021, p. 33).

A primeira vista, o relato de Pinto poderia ser acomodado na prateleira de filme
sobre doencas e ndo como uma narrativa doente. E importante diferenciar esses
aspectos para que possamos compreender os movimentos subversivos que
enxergamos no documentario. A patologia tem sido uma protagonista recorrente em
filmes classicos e atua como um elemento narrativo dentro de um “design narrativo
classico”. Citamos o tedrico Robert Mckee (2017), norte-americano cujo manual de
roteiro conservador é seguido por milhares de exemplos de produgdes opostas ao filme
de Pinto:
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Design classico significa uma histéria construida ao redor de
um protagonista ativo, que luta contra forgas do antagonismo
fundamentalmente externas para perseguir seu desejo, em
tempo continuo, dentro de uma realidade ficcional
consistente e casualmente conectada, levando-o a um final
fechado com mudangas absolutas e irreversiveis. (McKee,
2017, p. 45)

Assim, em produgdes cinematograficas sobre doengas, o elemento patologico
surge apenas como o conflito central ou o chamado “incidente incitante” (McKee, 2017,
p. 42).

Em uma rapida consulta no Internet Movie Database (IMDb)
filtrando filmes com a palavra "disease" (doenga), 464 longa-
metragens aparecem. Filmes como White Legion (Karl
Brown, 1936), Tempo de Despertar (Penny Marshall, 1990),
Contagio (Steven Soderbergh, 2011) ou Filadélfia (Jonathan
Demme, 1993) sao exemplos deste tipo de produgao.
Distintos em tantos niveis - ano de langamento, orgamento,
estilo e abordagem da patologia em si -, tais filmes so6 se
encontram no quesito da "doenga como elemento narrativo".
Nesses casos, a doenga surge apenas como uma maneira
de construir um conflito (geralmente externo) para que os
protagonistas possam seguir o paradigma do eixo narrativo
com comeco, meio e fim (Barros, 2021, p. 23).

Ainda no século XX, ha também uma vasta produgéo de “filmes cientificos” que
se relacionam aqueles filmes nos primérdios do cinema. A National Library of Medicine
(NLM) elenca mais de 10.000 itens de produgbes documentais de curta e longa duragao
que objetivam descrever e documentar questdes cientificas e as relagbes com
patologias como cdlera e malaria ndo a toa, sdo doencgas consideradas pela biblioteca
colonial como patologias “do outro” ou dos “selvagens”. No entanto, Pinto subverte o
carater classico narrativo para disparar outros elementos que acabam por tragar o
proprio conflito. A trama transforma-se em uma complexa rede de processos psiquicos,
navegando por areas como a medicina clinica, memorias e da situagéo politica e

econdmica da Europa daquele tempo.
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Para expandirmos as implicagbes narrativas e os dispositivos formais,
chamamos a atengao a hipétese de que o sistema imunologico é “também cognitivo,
com habilidades proprias como memoria e aprendizagem” (Greiner, 2023, p. 44).

Segundo Christine Greiner, tedrica dos estudos crip®:

(...) a metafora da frente de batalha entre antigenos e
anticorpos pedia por nuances cada vez mais complexas. Se
a légica da imunidade fosse restrita as metaforas da guerra,
os combates seriam resolvidos mais rapidamente. No
entanto, a maioria das doengas, especialmente as
autoimunes, mostravam aos médicos e cientistas que o
sistema imunoldgico é inteligente, aprende, lembra e se
reinventa em muitos sentidos, tornando os combates
tradicionais (ataque e defesa) muito pouco eficientes. Isso
nos leva a pensar que o conhecimento nunca se restringiu ao
sistema nervoso central e ao cérebro, mas se produz de
maneira acontecimental nas relagdes entre sistema sensorio-
motor, sistema imunoldgico, sistema limbico e nas inumeras

pontes fora dos sistemas (Greiner, 2023, p. 44).

Assim como os sistemas bioldgicos-psicolégicos do realizador se desdobram
de maneiras insuspeitas na resposta dos farmacos experimentais, a propria narrativa do
filme também parece se mover de maneira inesperada tal qual um virus na lamina no
microscopio se move. O processo de construgéo do filme, quase todo narrado em voice
over, foi construido por uma légica de camadas - Pinto afirma que primeiro produziu as
imagens e depois comegou “a trabalhar a voz off terminada a montagem” (Pinto, 2014).
Um dos exemplos desse processo € explicado pelo realizador ao falar sobre o plano

inicial do filme de uma lesma que se arrasta longamente por quase um minuto:

Sobre esse plano lembro-me que tinha pensado numa velha
histéria, numa fabula que acabou por nao entrar no filme. Um
homem, o primeiro da Terra, encontra uma lesma e comeca
a conversar com ela. A lesma diz-lhe que nao ha tempo. O
homem desata entao a correr, sem parar. Até hoje. Talvez a

lesma |he estivesse a dizer que o “tempo instantaneo”,

3 Areflexdo de Greiner parte do cruzamento das ideias de Ed Cohen (2023),; Varela e Anspach (1994).
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independente de outras realidades, ndo existe. E eu acho
que este filme vai finalmente levantar questées sobre isto:
como € que olhamos para o passado, por exemplo?, como é

que interpretamos o tempo anterior a Histoéria? (Pinto, 2014).

Nesta camada de jogo entre passado, Historia, presente e futuro, Pinto costura
toda uma sorte de assuntos que vao lhe atravessando o corpo - tanto o seu, fisico,
quanto o filmico. O filme é invadido pelas lembrangas que constituem o proprio
realizador. Tratando-se de um diario, pressupde-se que o filme fosse linear e que sua
narrativa saisse de um ponto A para um ponto B (como pregam os manuais de roteiro
classicos citados anteriormente). No entanto, essa organizagéo € completamente outra
e aproxima-se muito mais da logica deleuziana de “lengdis do tempo” que afirma que “a
memoria ndo estda em nds, somos ndGs que nos Movemos numa memoria-ser, numa
memoria-mundo” (Deleuze, 2018, p. 103). Ao se revelar no presente e no futuro, Pinto
move as camadas do passado que se aglomeram e se expandem a cada corte, a cada

pensamento.

Figura 2: Tempos. Fonte: Captura do filme E Agora? Lembra-me (Joaquim Pinto, 2013)

Janoinicio do filme, Pinto pede desculpas “pois a cabega ainda nao foi ao lugar”
(Pinto, 2013, entre 02min e 02min30s). Qual seria este lugar? Aquele da logica
cartesiana ou dos manuais de roteiro? E em qual lugar esta cabega se encontra? Esta
pairando sobre a banda sonora tentando decifrar, ao mesmo tempo que o espectador,
as imagens que Nuno, Rufus e Joaquim construiram? Quando afirma que “o Nuno e eu
habituamo-nos a partilhar as nossas vidas com os virus. E este filme nasce dessa
experiéncia” (Pinto, 2014), é justamente dai que nasce esta narrativa doente, uma

histéria constituida pela tortuosidade e pela poténcia da vida.
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De virus, humanos e outras espécies estranhas

Ao justapor formas de vida distintas como virus, bactérias, humanos, cachorros
ou abelhas, Pinto subverte também uma logica antropocéntrica que concebe o
conhecimento como “poder, a razao que impulsiona o conhecimento nada mais é do que
um instrumento ao servico da dominacao” (Zaffaroni, 2011, p. 95). Segundo Zaffaroni,
trata-se de uma relagdo em que o conhecimento é considerado um “dominus torturante”,
ou seja, exerce violéncia sobre o “objeto”. A sua tarefa € dominar outras espécies, e
porque nao dizer de corpos — simples objetos de apropriagdo — através do uso e do

primado da razdo. Neste mesmo sentido, para Boff:

O antropocentrismo configura aquela atitude mediante a qual
somente se vé sentido nas coisas a medida que elas
ordenam o ser humano e satisfazem seus desejos. Esquece-
se da relativa autonomia que cada coisa possui. Mais ainda,
olvida-se a conexao que o préprio ser humano guarda, quer
queira quer nao, com a natureza e com todas as coisas. Ele
ndo deixa de ser também natureza e parte de todo (Boff,
2002, p. 31).

Segundo a perspectiva antropocéntrica, a humanidade deve aperfeigoar-se
negando os lagos com a natureza. As dualidades corpo e alma sdo paralelas aos
bindmios irracional/racional, assim como natureza/Ser Humano ou sociedade. Em
resumo, o colonialismo é ao mesmo tempo um discurso € uma pratica que implica, por
um lado, uma inferioridade “natural” das pessoas diferentes; por outro, a “colonialidade
da natureza”, mecanismo que foi utilizado pela modernidade eurocéntrica para fortalecer
seus mercados em expansao, isto €, o modelo capitalista de produgéo.

No campo tedrico-antropoldgico, varios autores tém trabalhado na
desconstrugao da dicotomia natureza/cultura através do que tem sido designado como
“giro ontolégico” (Ruiz Serna, Del Cairo, 2016; Blaser, 2013). Procura-se compreender
outras formas de explicar o mundo natural sem silenciar formas alternativas a
racionalidade ocidental moderna. De fato, poderia-se dizer que ha a intencionalidade de
juntar novamente a natureza com a cultura, chegando até formulagdes de um

pensamento naturocultutral, em termos de Donna Haraway (2008).
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Figura 3: Convivéncia. Fonte: Captura do filme E Agora? Lembra-me (Joaquim Pinto, 2013)

A experiéncia de conviver com os virus e tantas outras espécies em E Agora?
Lembra-me evidencia uma capacidade de contar uma histéria de coabitacdo. Em certa
altura do filme, Pinto fala que “a grande maioria dos virus sao persistentes e ndo causam
danos. Evoluem com o hospedeiro. Uma parte importante do genoma humano é
composta por fragmentos de virus que nele se integraram e que nos definem” (Pinto,
2013, entre 42min e 43min). Seguindo com Haraway (2022) e a proposta de coevolugao
e sociabilidade corporizada, nas interespécies, a relagao é tao intima que nem todos os

seres coincidem de formas que esperamos:

(...) o humano e o n&o humano, o orgénico e o tecnoldgico, o
carbono e o silicio, a liberdade e a estrutura, a histéria e o
mito, a riqueza e a pobreza, o Estado e o sujeito, a
diversidade e a escassez, a modernidade e a pos-
modernidade, a Natureza e a cultura (Haraway, 2022, p. 123).

Como afirma Pinto: “Se calhar, o Jodo César tinha razdo. Cada doenga tem um
tempo e uma histéria” (Pinto, 2013, entre 44min e 45min). E sim, todas as histérias de
doencas estdo atravessadas pelo marco social e sao contrastadas por outros corpos e
conhecimentos que também sentem, formulam e reformulam os significados nessa troca
de experiéncias. No entanto, continua sendo necessario ampliar o entendimento publico
e social, isto é, a instauragcéo das narrativas doentes no cotidiano, na medida em que a
doenca é uma das expressdes mais comuns nas sociedades e inerente aos seres vivos.

Dai que filmes como o de Pinto, contribuam expondo uma histéria de doenga,
feridas e nudez, para um outro entendimento da patologia na validagao social da mesma.
Assim questionamos: é possivel descolonizar a doenga do canone cientifico racional-

eurocéntrico? Quais s&o os impactos de viver o corpo e a sexualidade acompanhado de
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uma doenga? Na visita a um laboratério molecular, o realizador vai atras da imagem do
virus que convive consigo. “Ver para crer. Procuro imagens de virus. Encontro
animagobes, esquemas, simulagbes em computador. As imagens reais sao difusas. O
VIH é muito mais pequeno do que as células CD4 com que se fundem. Pequeno demais
para ter cor’ (Pinto, 2013, entre 40min e 41min). Nesta busca pela materialidade do
virus, ele encontra na verdade as narrativas sobre o mesmo.* E elas sdo sempre

atravessadas pela dicotomia do Eu e do Outro.

Talvez esteja a procurar imagens do VIH no local errado. A
epidemia teve origem com a chegada a regides inacessiveis
de homens de pele palida com o poder das armas de fogo.
Na bacia do Congo, na passagem do século 19 para o século
20. Expandiu-se por rotas comerciais por onde circulavam
milhares de transportadores forgados. Talvez deva procurar
nas imagens dos massacres das familias do que néo se
submetiam (Pinto, 2013, entre 43min e 44min).

O procedimento de identificar, diagnosticar e solucionar as patologias
individuais (apoiado pela suposta autonomia do saber médico) geralmente produz a
patologizagao da realidade social como um todo. O sofrimento causado pela hegemonia
do saber biomédico potencializou formas de dominagao, exploragao e exclusdo que
reproduzem a invisibilidade da diferenga, ou seja, € ela a marca colonial no saber que
categoriza quem ¢é apto para a vida e quem nao é. Por exemplo, o exclusivismo
epistemoldgico e a intervengéo da saude publica em corpos diversos criou o ambiente
propicio que Ié a doenga como uma catastrofe no limite da inoperancia e considera tais
corpos como inoperantes e ndo-pensantes. A narrativa de E Agora? Lembra-me se opde
a essa inoperabilidade pela prépria existéncia do corpo-filmico que se apresenta como
um corpo doente, mas cheio de poténcia de vida.

Em consequéncia, podemos afirmar que na matriz do pensamento cientifico
ainda subsiste o canone da filosofia eurocéntrica racional-antropocéntrica (Spivak,
2010). Estabelecido desde Descartes (cogito, ergo sum), foi concedido ao Ser Humano-
racional o poder de dominagao sobre os outros seres. O instrumento de poder/saber
criado pela naturalizagdo da superioridade da diferenga entre natureza/cultura contribuiu
para consolidar a universalizagdo da episteme colonial como um sistema valido para

todas as culturas humanas e ndo humanas.

4 Para uma outra perspectiva decolonial e interseccional do VIH, ver Cazero, Leite, Da Costa (2003).
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Descartes fornece a modernidade os dualismos mente/corpo
e mente/matéria, que servem para: 1) converter a natureza e
o corpo em objetos de conhecimento e controle; 2) conceber
a busca pelo conhecimento como uma tarefa ascética que
busca distanciar-se do subjetivo/corporeo; e 3) elevar o
ceticismo misantropico e as evidéncias racistas, justificadas
por certo bom senso, ao nivel da filosofia primaria e do
proprio fundamento da ciéncia (Maldonado-Torres, 2007, p.
145).

Os mecanismos de ocultamento, proprios do pensamento colonial-moderno,
ocorrem de trés formas de produgao da alteridade, a saber: a natureza, as mulheres e
o selvagem (Mies; Shiva, 1998, p. 212-215). Compreender a natureza como um recurso
natural leva a pratica de que é necessario domesticar e subjugar a natureza; a
normalizagdo da diferenga de género, por sua vez, tornou-se também uma arma que
aprofunda a violéncia contra os corpos das mulheres, precisamente porque sdo a base
do modelo social de produgdo e reprodugdo (Lugones, 2014); a ideia da alteridade
humana como “o selvagem” permite a subalternizagéo racista na sociedade.

Este fendbmeno nao é novidade, na verdade, como argumenta Boff: “A ditadura
do “modo-de-ser-trabalho-dominagéo” masculinizou as relagbes e deu origem ao
antropocentrismo, ao androcentrismo, ao patriarcado e ao machismo. Andamos por ai
com expressodes patolégicas do masculino desligado do feminino, o animus sobreposto
a anima” (Boff, 2002, p. 180). O estabelecimento da divisdo entre a humanidade e a
reificagdo da realidade serviram para monopolizar o controle da natureza através da

ciéncia e da economia®.

A somateca e um corpo-arquivo que revela outros mundos de si

Realizado em 2013, E Agora? Lembra-me é extremamente intimo. Poderia-se

dizer que até € uma narrativa particular, individual e autocentrada. No entanto, a

experiéncia das personagens, do realizador e do proprio corpo-filmico esta

5 Assim, embora os selvagens representassem a ideia de inferioridade, a natureza simbolizava a
exterioridade, ela ndo pertence ao mesmo nivel de avango do humano e, portanto, também ocupa uma
inferioridade. Esta realidade € um dos aspectos que se aprofunda no modelo capitalista de produgéo no
que diz respeito as concepgdes de sobrevivéncia-subsisténcia/acumulagdo de mercado e dinheiro.
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completamente inserida no sistema-mundo que rege grande parte das pessoas e seus
afetos. Isso manifesta-se na experiéncia de Pinto ser atravessada por uma série de
acontecimentos externos que incidem em seu corpo e também na narrativa. Em

entrevista, ele afirma:

O pedido de assisténcia financeira de Portugal a troika deu-
se imediatamente antes das filmagens, em maio de 2011, e
a direita venceu as eleigdes em junho desse ano, anunciando
cortes profundos na saude, na educagado e na cultura. Em
Espanha, o inicio dos tratamentos coincidiu também com a
vitéria da direita do Partido Popular. E claro que o periodo de
crise envolve este filme, e ndo podia deixar de o referir.
Apesar de tudo, sou privilegiado, ndo dependo de terceiros
economicamente, tenho acompanhamento médico, mas sei
que ha milhées que nao o tém. Por isso mesmo, a liberdade
que tenho exigiu-me assumir uma responsabilidade. Ao
expor-me, estou também a expor os problemas de um
sistema de saude publico. Quando comecei a investigar o
assunto, dei-me conta de que nao so6 tinham desaparecido
os filmes “na primeira pessoa” sobre este assunto como
havia uma nova corrente de filmes “negacionistas” que
manipulam dados e declaragdes de cientistas em relagdo ao
VIH e ao VHC de uma forma lamentavel. Nesta medida, "E
Agora? Lembra-me" é também um filme politico (Pinto,
2014).

Tais aspectos politicos e econdmicos, diante de uma guinada a direita neoliberal
e fascistoide, vivenciada em tantos paises, altera profundamente toda a organizagao de
existéncia da populagao, principalmente dos corpos ndo-normativos®. Assim, o conceito
da “somateca” colonial do poder torna-se uma ferramenta importante para compreender
a subversao do longa-metragem de Pinto a partir deste jogo de poder que o sistema
impbe as pessoas. Trata-se da ideia do estudo de arquivos politicos vivos, mediados

pelas instituicdes disciplinares hetero-coloniais e mono-sexuais do canone cientifico

6 Na altura em que este artigo € escrito, em Margo de 2024, Portugal acaba de passar por uma elei¢cdo
legislativa onde o partido de extrema-direita Chega torna-se a terceira forga politica do Pais com um
discurso anti-democratico, homo e transfébico, xenofébico e racista.
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moderno/ocidental’. Para Antonio Damasio o nome de “estado somatico” € o momento
de perturbagdo ou movimento visceral estrangeiro que modifica ou desestabiliza os
corpos ou organismos (Damasio, 2018). A somateca € uma ferramenta cognitiva que
possibilita registrar, estudar e analisar as formas de controle e dominagdo do corpo
contemporaneo com o objetivo de produzir um novo arquivo anticolonialistas para
prevenir e orientar os corpos dissidentes a criarem alternativas de comportamento
(Greiner, 2023; Vivar, 2022).

As politicas da memorializagdo e arquivamento nos abrem perguntas para
indagar o que é um arquivo, como € produzido, quem é que controla a forma de
arquivamento ou catalogagéo - sendo esta ultima tarefa a mais importante em contextos
de persisténcia do conhecimento colonial (Martins, 2021). A confluéncia de tempos e
memorias que Pinto apresenta ao longo do filme é também uma organizagao distinta
daquela cientificista, objetiva e descritiva. E justamente um relato rasgado por uma
l6gica tortuosa e que propde um outro arquivamento de si mesmo. “N&o lembro-me do
que fiz ontem mas revivo um cheiro de infancia: uma viagem com meus pais a Madri.
Um mapa de Espanha na recepgédo do hotel. Portugal tinha sido apagado, era mar”
(Pinto, 2013, entre 19min e 20min). Formalmente, o fluxo de imagens também tenta
alcangar essa organizagao estranha causada pela medicagdo e € como se o proprio
corpo-filmico estivesse sob os efeitos das drogas. Ao engolir Portugal, este mar da
infancia parece engolir o proprio presente. “E triste ir pela vida como quem regressa e
entrar humildemente por engano pela morte dentro. E muito triste andar por entre Deus
ausente.” (Pinto, 2013, entre 22min e 23min), reverbera silenciosamente em mais uma
noite insone.

A camada sonora também é manipulada na reconstrugdo de memorias.
Segundo Pinto, a construgdo do som foi bastante econdmica, “sempre partindo do som
direto gravado durante a captacdo de imagem” (Pinto, 2014). No entanto, o realizador
também propde um descolamento entre imagem e som, criando outras camadas e
colidindo planos de tempos distintos como no caso da sonorizagdo das imagens em
S8mm (captadas originalmente sem som direto). “O som das ondas do mar na sequéncia
do Porto das Barcas, onde rodei o meu primeiro filme, ‘Uma Pedra no Bolso’, € o mesmo
som usado na sequéncia do filme de infancia de 8 mm na praia.” (Ferreira, 2014). Desta

colisdo o corpo-filmico e os elementos sonoros dangam de maneira dissonante e

70 trabalho de Silvia Federici (2011) sobre a histéria dos corpos das mulheres e da caga as bruxas é
um grande exemplo de construgdo de uma “somateca”, em que a base ¢é a critica a divisdo sexual do
trabalho no capitalismo colonial-moderno, mas ainda é necessario pensar uma outra forma de
organizagao politica dos corpos e da sexualidade, da produgéo e reprodugao social de subjetividades
interespécies.
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acabam por gerar uma estranheza que compdem essa narrativa doente e néo-
normativa.

Este esfor¢o formal surge como uma construgao contra-hegemonica da histéria
que vai além da biblioteca colonial (Mudimbe, 1988). A relevancia da capacidade de
agéncia aqui é crucial ja que a prépria pessoa € quem procura arquivos e coloca em
movimento objetos e informac¢des que necessita para reinterpretar a sua realidade.
Aquilo que foge da biblioteca e arquivos coloniais pode brindar novas perspectivas
tornando visiveis aquelas fontes e topicos pouco estudados. Ampliar as fontes e topicos
possibilita que os objetos e corpos sejam estudados de formas diferentes,
especialmente para as espécies que tradicionalmente tém sido inferiorizadas e
desumanizadas nos arquivos coloniais e as suas interpretagbes sempre afastadas da
sua experiéncia. E deste arquivo em movimento que utiliza o corpo como fonte de saber
(Preciado, 2008) que podemos pensar um novo arquivo para a reconstrucéo da historia
a partir de uma perspectiva subalterna, que reorganiza o conjunto de conhecimentos e
saberes localizados nos corpos.

Da mesma forma que os arquivos guardam informagdes, selecionam e contam
uma histodria, o estudo de uma corpo-politica tem vindo a ser muito importante para
interpretar traumas e siléncios, saberes e estratégias, especialmente quando falamos
de processos identitarios. O corpo-arquivo constréi memoria desde as expressoes,
gestos e movimentos trazendo as experiéncias mais intimas e subjetivas (Martins,
2021). No filme, estes gestos surgem a cada imagem do corpo fragmentado do
realizador, como sucessivos planos fechados do brago com veias prestes a serem
perfuradas mais uma vez por uma seringa que tira seu sangue. E esta mesma imagem
tao ordinaria para alguém com tais patologias acaba por se expandir, mentalmente e
visualmente, para outros espacos e dindmicas: “Imagino um corpo onde viajo a
velocidade da luz. Onde os ferimentos saram instantaneamente e a dor ndo existe. Onde

posso tornar-me invisivel sempre que quero” (Pinto, 2013, entre 31min e 32min).

Figura 4: Rotina. Fonte: Captura do filme E Agora? Lembra-me (Joaquim Pinto, 2013)
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As imagens da estrada aceleram. Os pixels atravessam o tempo sobre as
batidas do trio pop dinamarqués Who Made Who. Essas mesmas batidas também
obedecem ao préprio fluxo do filme que respeita o fluxo da vida dos personagens. Pinto

afirma:

E a escolha das musicas € também marcada pelos discos
que estavamos a ouvir em casa ou no carro durante as
filmagens e que ficaram gravados no som direto. O 'The Plot',
dos WhoMadeWho, tornou-se a musica dos genéricos
porque era a cangdo que estava a tocar no carro naquela
manha da partida para mais uma viagem a Madrid. Isto esta
muito relacionado com o que, as tantas, eu digo em off:
"Filmar tornou-se sé mais uma atividade do dia a dia." (Pinto,
2014).

Contra a celebragao positivista moderna, a condigdo corpérea da experiéncia
demonstra que a empatia, a imitagéo e a imaginagéo sdo mecanismos de formagao de
saber de toda experiéncia. E muito importante relembrar que para pensarmos um novo
arquivo emancipatorio, a somateca, ha uma memoria do corpo que € material e narrativa
ao mesmo tempo. Evidencia-se assim uma forma de objetificagdo corporal que foi feita
pela ciéncia moderna como uma “pratica de separagao” (Foucault, 1999) que contribui
para uma distingdo entre o corpo doente, louco, deficiente e homossexual, do corpo
sadio, capaz, sado e heterossexual, entre outros. Quando os saberes estdo deslocados
de sua posigao de poder, as narrativas podem romper com um discurso hegemonico e
entender outras formas de saber e representagdo que produzem o corpo € que se
afastam da dicotomia sao/patolégico (Gilbert; Tompkins, 2002).

Consideragoes finais

Neste artigo procuramos, a partir desses elementos, menos decifrar e mais
expandir as imagens, agora em palavras, sobre o processo de memoria torta que o filme
produz. Apoiados com ferramentas teodricas criticas vindas das teorias pos-coloniais, dos
estudos crip e da Teoria de Cineastas, propomos dois elementos chave para a analise
do cinema contemporaneo, a saber: as patologias filmicas e a somateca anticolonial. O

realizador portugués, nesta obra em particular, consegue costurar através da linguagem
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audiovisual, mundos que inicialmente pareciam distantes ampliando o marco da
producéo de conhecimentos de uma forma transdisciplinar. A ciéncia, a biologia, a
politica, a homossexualidade e 0 amor se emaranham de uma maneira tao profunda que
ao tentarmos distanciarmos para uma analise mais fria, a imagem que o filme produz
em nossa mente torna-se borrada e abstrata. A beleza da estranheza, a confusao dos
sentimentos e a profundidade da vida se manifestam nesse corpo-filmico doente.

A medicina, o direito e a escola se converteram nos agentes disseminadores da
epistemologia colonial/moderna/capitalista. O cinema, tecnologia de produgdo de
imagem filha dessas mesmas estruturas, também contribui diretamente para a
reverberacao de uma légica binaria do certo/errado, bem/mal, evoluido/involuido. Essa
instrumentalizagcao ocorre especialmente com a antropologia visual, por exemplo com
aquele que é considerado o primeiro flme documental Nanook of the North (1922),
marca claramente esta logica. Mas para além desse olhar claro de produgdes
antropolégicas e etnograficas, o cinema de ficgcao sobre doengas acaba por diluir e
difundir em suas narrativas também a mesma légica com uma dramaturgia classica do
corpo saudavel contra o inimigo que o adoece.

E Agora? Lembra-me torna-se, assim, um exemplo de subversao dos discursos
patologizantes que paralisam, excluem e incapacitam os corpos dissidentes.
Compreender as novas imagens geradas com corpos filmicos e fisicos diversos,
contribuindo para problematizar a exclusdo gerada pelo binarismo natureza-cultura, é
justamente um gesto oposto ao do pensamento moderno-ocidental hegeménico,
particularmente de tradigdo positivista, que cré que o sujeito que pensa €& superior aos
outros corpos, isto é, considera que o pensamento € uma realidade desincorporada,
como afirma o dualismo cartesiano mente-corpo. Essa légica propde que o corpo
pertenca unicamente a um aparato somatico denso, estratificado, saturado de 6rgaos.

No campo historiografico, a forma de arquivo teve maior interesse a escrita e a
visualidade, o que implicou o esquecimento e desapari¢gao de outras fontes, simbolos,
estérias e corporalidades das narrativas oficiais. Sabemos que o cinema é também
instrumento de um arquivamento que pode ser bastante opressivo, visto que
culturalmente torna histérias de povos dominantes em grandes verdades universais,
invisibilizando passados e futuros dissidentes. Nesta andlise, partimos da somateca, dos
estudos crip e das patologias filmicas para desenhar uma espécie de espelho onde
podemos refletir sobre o passado e que muitas vezes deforma, aumenta, difrata e oculta.
Tal deformagcédo gera uma forma particular e incompleta de ver o mundo, mas é
justamente nesta fragmentagéo subjetiva que a subversao de um relato tdo intimo como
E Agora? Lembra-me reside.
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“A minha vida ndo tem nada de particular. Um grao de tempo e serei p6é. Mais
um grao de tempo e o VIH e VHC serao historia, dormindo no genoma humano, mutados
em outros virus menos letais. Ou simplesmente erradicados.” (Pinto, 2013, entre
2h37min e 2h39min), afirma o realizador ao fim do filme. Ao narrar seu ano de ensaios
clinicos, Joaquim Pinto coloca no mundo um corpo-filmico poroso, rizomatico e
dissidente. Atravessa universos como religides, biologias, politicas econdmicas,
memorias pessoais e coletivas. Constréi um grito falho, mas potente de amor e de vida.
Assim como para qualquer ser vivo, a morte esta a espreita a cada pixel. Mas o caminho
até morrerem pode ser cheio de estranheza e vida.
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