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Resumo: O ensaio trata de uma relagao do cinema de Ozualdo Candeias com o surgimento do Cinema
Marginal brasileiro e a sua proposi¢cdo anarquica como politica e, ao mesmo tempo, como ha uma
conversa impensada e perto do impossivel com algo da literatura brasileira, desde a ideia de Limite, de
Mario Peixoto, entre o filme e o poema, até a escritura da miséria de Jodao Anténio.

Palavras-chave: Ozualdo Candeias; Cinema Marginal; Literatura brasileira; Miséria.

Resumen: El ensayo aborda una relacién entre el cine de Ozualdo Candeias y el surgimiento del cine
marginal brasilefio y su propuesta anarquica como politica y, al mismo tiempo, cémo hay una
conversacion irreflexiva y casi imposible con algo de la literatura brasilefia, desde la idea de limite, de
Mario Peixoto, entre la pelicula y el poema, hasta la escritura de la miseria de Jodo Anténio.

Palabras clave: Ozualdo Candeias; Cine Marginal; Literatura brasilefia; Miseria.

Abstract: An essay on the link between Ozualdo Candeias’ films and the spark of the Brazilian Cinema
Marginal movement and its anarchic vein as politics and, at the same time, a free conversation, somewhat
close to the impossible, with Brazilian literature, all the way back to the idea behind Mario Peixoto’s Limite,
between film and poem, reaching Jodo Anténio’s writings on poverty and misery.

Keywords: Ozualdo Candeias; Brazilian Marginal Cinema; Brazilian literature; Misery.

um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha

blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais

garotas dentro da noite, revolver: cheira cachorro

os humilhados do parque com os seus jornais

carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar
e a soliddo das pessoas dessas capitais

a violéncia da noite, o0 movimento do trafego

Belchior

Estou em pé na plataforma do
bonde elétrico e totalmente
inseguro em relagcdo a minha
posicdo neste mundo, nesta cidade,
na minha familia. Nem de
passagem eu seria capaz de
apontar as reivindicagbes que
poderia fazer, com direito, na
direcdo que fosse. Ndo posso de
modo algum sustentar que estou
nessa plataforma, que me seguro
nesta alga, que me deixo
transportar por este bonde, que as
pessoas se desviam dele ou andam
calmamente ou param diante das
vitrines. E claro que ninguém exige
isso de mim, mas da no mesmo.

Franz Kafka
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Ozualdo Ribeiro Candeias comegou a fazer cinema de um modo muito
singular. Mais ou menos em finais dos anos 1940, trabalhava como caminhoneiro e, em
suas viagens infinitas pelo interior do Parana, Sao Paulo e Mato Grosso, decidiu comprar
uma camera para registrar o aparecimento de supostos discos voadores. Passava horas
dirigindo pelas estradas do pais, numa época em que, segundo ele, “estava pintando
muito disco voador” (Candeias, 2010, p. 50), e, por isso, precisava filmar os possiveis
encontros com esses seres extraterrestres, pois entendia que ninguém acreditaria nele
se apenas relatasse. Perseguindo essa ideia fixa, termina nunca se deparando, de fato,
com os seres verdes ou azulados de outros planetas, mas foi apresentado ao prazer de
filmar. Assim, passa os anos seguintes da sua vida aprendendo esse novo oficio, sempre
guiado pelo desejo de contar histérias e torna-se, inicialmente, repoérter cinematografico,
experimentando maneiras de inovar as formas de filmar, narrar e montar.

E na Boca do Lixo de S&o Paulo que Candeias aprimora o seu gesto com a
camera e com o cinema, trabalhando nas mais diversas fungdes: fotografo, produtor,
roteirista, montador e diretor. Desde a década de 1920, devido a proximidade das
estagdes ferroviarias (que facilitava o transporte das latas dos filmes), a regido da Boca,
no centro da cidade de Sao Paulo, foi ocupada por produtoras e distribuidoras
cinematograficas, como a estrangeira Paramount e a brasileira Vera Cruz. Nas
imediagbes do pequeno quadrilatero entre a Rua do Triumpho e a Rua Vitdria,
comecaram a se instalar trabalhadores do audiovisual de toda a sorte, como atrizes e
atores iniciantes, produtores esperangosos, diretores inventivos, técnicos de luz e de
som. A regido da Boca, entre os bairros de Santa Ifigénia, Luz e Campos Eliseos, passa
também a abrigar boa parte da populagdo mais pobre do centro de Sao Paulo durante
os anos 1950.

No inicio da década anterior, o0 Bom Retiro foi o bairro escolhido pelo
interventor federal Ademar de Barros, indicado por Getulio Vargas, para ser a Zona de
Meretricio da cidade de S&o Paulo. Segundo o levantamento do pesquisador Enio
Rechtman (2015), as prostitutas foram confinadas ao bairro por determinagao do poder
publico, sob a alegagao de que o confinamento traria beneficios para a elite paulistana
que habitava a regido central da cidade, que “ndo queria conviver com esses tipos
perigosos, causadores de desordens e violéncia, principalmente na noite de sabado
quando aumentavam os transtornos” (Rechtman, 2015, p. 77). O confinamento das
prostitutas no bairro do Bom Retiro perdurou até o ano de 1953, momento em que, as
vésperas da comemoragéao do IV Centenario da cidade de Sao Paulo, o Estado decretou
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o fim da Zona. Apés forte represséo policial, os habitantes dessa regido tiveram que
migrar para a Boca do Lixo, nas proximidades do bairro. Quem enfrenta com forca esse
momento truculento é o escritor e reporter paulista Jodo Antdnio que figura em diversos
dos contos que escreve o ambiente da Boca e seus desdobramentos e empenhos ao
redor. Em Paulinho Perna Torta, por exemplo, um conto de 1965 que se esgueira entre
a ficgdo e o relato, como quase sempre € a escritura de Jodo, publicado no livro Ledo-
de-Chacara (1975), ele imprime o carater descabido da violéncia policial sofrida pela

populagao da Boca:

As mulheres engolem depressa tubos de toxicos e despejam
alcool no corpo. Os corpos pelados, sem pressa pelas ruas,
vao as labaredas, ardendo como bonecos de palha. O horror
€ uma misturagao. Gente, cantoria, grito; € esguicho d’agua,
é tiro, correria desnorteada. Xingagao, berreiro, choro alto e
arrastado, cheiro de carne queimada e fumaga. Voa de tudo
pelas janelas. Quebram cama, cadeira, oratérios... Sangue
se espirra no lixo da rua. [...] Meteu-se fogo também. [...] Eu
nunca vi morte assim e sei la como me aguento quieto, me
remexendo por dentro e n&do podendo fechar os olhos
(Antdnio, 1975, p. 93).

Numa outra ponta dessa relagdo com a Boca do Lixo, Candeias, que foi
morador da regido, filma curtas documentais a partir daquele espago, lugar,
circunstancia, sentido: Uma Rua chamada Triumpho 1969/70 (1971) e sua segunda
versdao Uma rua chamada Triumpho 1970/71 (1971), e Bocadolixocinema ou festa na
boca (1976). Os dois primeiros filmes sdo montagens de fotografias feitas por ele mesmo
na Boca, registros preciosos e intensos de grandes cineastas e técnicos anénimos que
por la circulavam e trabalhavam. O terceiro filme é um documentario sobre a festa de
final de ano de 1976 na rua do Triumpho, organizada por ele, repare-se, para celebrar
os grandes feitos dos cineastas da Boca daquele periodo, e que contou até com
premiagao (“Vénus Boca do Lixo” e “Miss Boca do Lixo”, por exemplo, eram algumas
das categorias).

O que sem tem ai é um ambiente diferido da Boca do Lixo, quando coexistiam
os fazedores de cinema, boémios, marginais e prostitutas e, que, nesse amalgama, ao

mesmo tempo, deixa emergir ao final da efusiva e militarizada década de 1960, o
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chamado Cinema Marginal brasileiro. Ozualdo Candeias pode ser considerado um
precursor desse cinema anarquico e arejado, um trabalho que se opde diretamente a
postura politica convocatoria do Cinema Novo, com Glauber Rocha e Leon Hirszman,
dois de seus expoentes, num instante em que se encontravam quase esgotados os
esforgos artisticos e intelectuais apos o golpe civil-militar de 1964. Ao langar seu primeiro
longa-metragem, em 1967, chamado A margem, Candeias antecipa, mesmo que nao
intencionalmente, o tipo de estética que comegaria a ser popularizada no cinema da
Boca do Lixo por cineastas como Rogério Sganzerla e Andrea Tonacci. O critico José
Carlos Avellar (2002) fez a seguinte contextualizagao do filme A margem:

Para melhor perceber o cinema de Ozualdo Candeias, e
particularmente seu primeiro filme, convém inseri-lo nesse
contexto: Sdo Paulo, 1967, entre o Cinema Novo e Cinema
Marginal, pouco depois da Vera Cruz, pouco antes da
pornochanchada, entre o Instituto Nacional do Cinema e a
Embrafime - para usar apenas referéncias
cinematograficas; entre o golpe de 1964 e o ato institucional
n® 5 de 1968, para resumir o quadro politico. Ndo porque o
filme seja coisa datada, presa ao instante em que surgiu e
que se esgote nele, mas porque o conhecimento do tempo
que ele enfrenta ajuda a revelar, ao lado do que mais ou
menos se prop0ds a realizar, tudo aquilo que incorporou da
tensao e da invengao que o vento ia levando pelo ar (Avellar,
2002, p. 36).

Ou seja, € nesse momento de confusa transicdo que Candeias se insere
definitivamente na cinematografia brasileira, realizando filmes que em sua inventividade
€, ao mesmo tempo, pontapé do Cinema Marginal e sintese perfeita de sua proposta —
até mesmo em seu titulo. De algum modo, essa proposigao pode, com algum contexto,
retomar o projeto de Mario Peixoto, que desdobra seu cinema entre o filme e o poema,
em 1931, com o langamento de Limite e, ao mesmo tempo, de Mundéu. O que sobra,
como esperanga incansavel, entre Limite e A margem, é retomar num “anacronismo
desprendido”, por exemplo, uma ideia de um jogo ainda n&o escrito: um cinema que nao
existia. H4 uma questao ai — no termo, nas imagens, no pensamento e no procedimento

—, que diz muito acerca de um desvio do caminho. Em Limite: trés naufragos, um barco
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a deriva, nenhuma fuga, nenhum retorno, planos imensos e, seguindo o que disse
Marina Moros (2009) sobre o filme, “nada de margem ou de resisténcia, mas
anacronismo desprendido. Nem retraso, nem nostalgia, mas desacordo temporal — e de
lugar — com um cinema que nao existia.” Seguindo o corte, Mario de Andrade, num texto
publicado na Revista Nova em 1931, se impressiona com os poemas de Mundéu,
quando Mario Peixoto escreve um cinema diferido de livros proximos ao seu, como o
Alguma poesia (1930) de Carlos Drummond de Andrade, por exemplo. Tanto o filme
como o livro armam um pacto, um vinculo, entre a terra e o mistério, nem luxo nem lixo,
e uma virtude que Mario de Andrade (1997) denomina como “a inconsciéncia dos fatais”.
Basta ver e ler alguns fragmentos e imagens do longo, forte e denso poema “Jongo”, de
Mario Peixoto, com um elenco de personagens pretos, pobres, ferrados, porém
dangando o jogo do jongo em dia de festa e muito alcool:

da imbauba

do couro de boi

do fogo

e

do sol pra secar

pra temperar

saiu o condongueiro
zunindo na danga

pim bim bim bim bim bim bim

pid
pim bim bim bim bim bim bim
pid
temperador
itacaundi
diu
itacaundi
diu
itacaundi
diu

barril grande
chamador

tum tum tum tum buicum

bacum
tum tum tum tum buicum

bacum

no terreiro vermelho
incandescente

o suor dos corpos

o frenesi do jongo



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

0 requebro dos quadris

no varjao quieto

0 eco do tambor

a monotonia do canto

e 0 compasso do batuque
rolando

rolando

pela varzea afora

dentro da noite

clara de medo

no terreiro vermelho

o instinto a solta

nos olhos de desejo

nas bocas sensuais

através das labaredas loucas

subindo em espirais

gingando

curvando

enleando

doidas também

como a danga

o diabo no corpo

que sofre

ri

escancara a dentuga branca

a beigada larga

a lingua vermelha

gosmenta

babando delirio

as chamas da fogueira

coleiam clareiam

caras infernais

tum tum tum tum buicum

bacum
tum tum tum tum buicum

bacum

[.]

sobe poeira barrenta
que os pés chatos

carcomidos
de sola grossa
de crosta grossa
suspendem na ansia dos pulos
dos gritos das umbigadas

[.]

branco quanto ta doente
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manda chamar dotd
nego quando morre
foi cachaga que mato

[.]

sobre os corpos caidos
rolando no chao

em gemidos selvagens
0 jongo continua

e o cheiro da cachaga
que sobe

governa tudo
desordem

giros

cambaleios

alcool no terreiro

deu tudo que pbdde

fez tudo que pbde

nas horas que avangam
restam corpos tombados
inertes

e o circulo preto

da fogueira em cinzas

o batuque quebrou na noite
e a varzea pasma
e sacode o feitico do encanto

do céu
desce um orvalho fino
peneirando os campos

(Peixoto, 1997, p. 45-53)

Em A margem, de Candeias, o elenco de personagens, urbanos e
desajustados, perambula as margens do Rio Tieté, vagando pela inércia da subsisténcia
em busca de comida, dinheiro e satisfagao sexual. Caminham e aguardam um barco
para leva-los, esbarrando, durante essa dolorosa andanga, com cadaveres de amores
antigos. E o barco, as personagens, a heterotopia e o viveiro de pobres que salta nas
imagens dessa cinematografia, como se, em algum momento, essas imagens pudessem
nos salvar. Tanto é que esse tipo de olhar sobre figuras e espagos marginalizados nunca
abandonaria Candeias, que se dedicou a retratos por vezes duros, por vezes ternos, de
uma populagao pobre e explorada. Descrito por Rubem Biafora, em uma critica de 1967
sobre A margem, como uma espécie de “Pasolini brasileiro” (e aqui bastaria ver
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Accattone, do poeta italiano, com o genial Franco Citti), seu interesse por figuras como
prostitutas, aleijados, mendigos e bébados estdo presentes como uma forga propulsora
de seus filmes, tanto que esse desenho e essa modulagéo de personagens, nos anos
seguintes, se tornam frequentes no Cinema Marginal. Sobre esse tipo de cinema da
Boca do Lixo, o critico Paulo Emilio Sales Gomes, no ensaio Cinema: trajetéria do
subdesenvolvimento, de 1973, afirma:

Conglomerado heterogéneo de artistas nervosos da cidade e
de artesdos do suburbio, o Lixo propde um anarquismo sem
qualquer rigor ou cultura anarquica e tende a transformar a
plebe em ralé, o ocupado em lixo. Esse submundo
degradado percorrido por cortejos grotescos, condenado ao
absurdo, mutilado pelo crime, pelo sexo e pelo trabalho
escravo, sem esperanga ou contaminado pela falacia, é
porém animado e remido por uma inarticulada coélera. O Lixo
teve tempo, antes de perfazer sua vocagao suicida, de
produzir um timbre humano unico no cinema nacional (Sales
Gomes, 1996, p. 104-105).

O signo do lixo se torna fundamental no cinema que passa a ser realizado na
Boca, impulsionado por esse gesto impensado de Candeias. De um lado, o poeta
concretista Augusto de Campos, a época considerado hermético demais, elabora um
jogo grafico no poema LUXO, de 1965, compondo a palavra numa abertura de paginas
a partir de um seu oposto, LIXO. Esta sintomatologia do jogo social estava a vista, da
luta de classes a luta das e com as imagens, quando o pais se desenvolvia
industrialmente, as cidades cresciam desordenadamente e uma imensa parcela da

populagao padecia oprimida em seus meios frageis de existéncia e sobrevivéncia:

LUX® LUX® 19X9 LUX® 3YXD LYXD LUNS
LUE® LYUX®D LUX® LUXD LUk LYXD LYXD
LUX® LYE® LUXS LUXD TUXESD LUXD LUXD
BUED PORD LUXDE2 EUXED LHNO
LUE® LUXD LYED LUXD BYRD
LUX® BUED LOROAD LUXD A G
LUED RUXD BUXD LUND LUED LUXD LUXD LBXD
PUX® LUK LYE® PE® IIE® LYXD LUED LUED
EUXD LYXO LYX® LUKD LUED LYXD LUXO LUXD

Figura 1: Poema LUXO (1965), de Augusto de Campos. Fonte: Campos (1979, p. 118)
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E assim que tanto o Cinema Marginal quanto a literatura de escritores
impertinentes como Assis Brasil (1929-2021), Campos de Carvalho (1916-1998) e Joao
Anténio (1937-1996), por exemplo, se expandem em torno dessa oposigao entre os que
oprimem e os que sao oprimidos. Ha todo um pensamento em torno do carater do
subdesenvolvimento como uma espécie de diapasdo ou mesura inespecifica desse
periodo. O critico e pesquisador Ismail Xavier, no livro Alegorias do subdesenvolvimento,
publicado em 1993, dedica-se em especial a um filme mais comentado que A margem,
também um marco do Cinema Marginal: O bandido da Iuz vermelha (1968), de Rogério
Sganzerla. O olhar sobre o subdesenvolvimento nesse filme, para o autor, vem da ideia
do “atraso como condigdo, modo de ser, dentro de um mecanismo infernal que define
tal mundo como farsa, imitagdo degradada, conferindo-lhe o favor da sintese no
emblema do lixo” (Xavier, 2012, p. 183). Ou seja, o ambiente da Boca do Lixo, e a
matéria-lixo mais especificamente, € ndo s6 a origem do fazer cinematografico dos
realizadores desse tipo de cinema, mas também age como receptaculo de uma
explicagdo ontoldgica da propria condicdo marginal. O cinema da Boca, a partir do
momento em que percebe o lixo como “imitagdo degradada” do mundo, precisa
encontrar ferramentas para a manutengao de uma nova légica de existéncia, o que pode
ser ilustrado pelo curta-metragem Lacrimosa (1970), dos cineastas Aloysio Raulino e
Luna Alkalay, em que vemos uma tela com os dizeres “o lixo € o Unico meio de
sobrevivéncia”.

Nas palavras do proprio Candeias: “quase sempre os trogos que eu invento
tém um pouco disso: eu saio na rua e tropego nas coisas. Umas eu chuto e outras nao,
eu levo pra casa” (Candeias, 2002, p. 28). Por isso, € descrito pelo critico e cineasta
Jairo Ferreira como “marginal entre marginais”, “um dos raros cineastas brasileiros a
andar a pé por sua cidade” (Ferreira, 2016, p. 42). O signo do lixo e sua relagdo com a
Boca também sao elementos evocados por Candeias em As Bellas da Billings, de 1987.
O longa acompanha a vida de profissionais das ruas de Sao Paulo e se inicia com lixeiros
fazendo a coleta na regiao do Morumbi até o centro, na Rua do Triumpho. Ao parar o
caminhdo frente a um grupo de artistas de rua, um lixeiro vende uma bolsa para o
protagonista Jaime, que carrega nas maos livros de Platdo e de Charles Bukowski. E a
partir da aquisicdo da bolsa encontrada no lixo que Candeias segue Jaime em suas
perambulagdes pela cidade em busca de suas irmas, acompanhado de um violeiro,
interpretado por Almir Sater, com quem esbarra no meio do caminho.

Logo no inicio da fita, o malandro Jaime para na frente do Bar Soberano, muito
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frequentado por cineastas no auge da produgédo da Boca do Lixo, e remonta para o
violeiro o passado de gldrias daquele lugar com um ar nostalgico. Dentro do bar estao
Ody Fraga, Carlos Reichenbach, Jairo Ferreira, Inacio Araujo (todos cineastas ou
criticos atuantes durante o auge da Boca) e o proprio Candeias, e Jaime decreta: “Ah,
mas a Boca nado é mais aquela...”. A mae de Jaime e suas irmas, Aspasia e Veronica,
vivem em uma casa proxima a represa Billings, e pegam restos de comidas de
restaurantes para conseguir matar a fome e dar de comer as galinhas. As imagens dos
personagens devorando com as maos os alimentos que estavam no lixo néo sao poucas:
a janta de macarrao com ovo cozido e restos de carne € a mesma todas as noites e ha
sempre mais convidados a mesa improvisada. A tematica da miséria e da fome é
recorrente ndo apenas nesse filme, mas em quase todos, em maior ou menor grau, na
obra de Candeias.

O média-metragem Zézero (1976), parte da Trilogia Proibida de Candeias,
também se destaca na obra do cineasta. No filme, uma sereia surge no deserto de uma
zona rural como uma miragem e promete entao a Zé (este nome-prefixo de “zero”) as
promessas da civilizagdo, mostrando seu corpo nu coberto de pelicula de filmes e
recortes de jornais, o convencendo a abandonar sua familia e partir para Sao Paulo.
Zézero entdo comega a trabalhar na construgao civil, mas rapidamente vai se esgotando
o dinheiro para enviar para a familia no interior. Ao fim, o protagonista ganha na loteria,
retorna ao lar e encontra sua casa vazia e sua mulher e filhos sepultados na terra arida.
A sereia solta uma gargalhada e grita, em resposta, o que ele pode fazer agora com
todo esse dinheiro: “enfiar no cu”. Em um texto sobre o filme, o critico Carlos Augusto
Calil diz:

Nessa parabola sobre a falacia da midia e exploragao soérdida
dos precarios trabalhadores rurais e urbanos, constroi-se
uma implacavel critica do milagre econdmico do regime
militar. A condenagao de Candeias € dupla: pelo viés moral
e politico. Contra o artificialismo da situagdo, as promessas,
ilusdo e engodo dos poderosos mancomunados. Contra a
corrupgao do sistema social. Para tornar o prato ainda mais
indigesto, Candeias adota a feiura deliberada como outra
ferramenta de agressao a estética burguesa. Aqui ndo ha
lugar para o belo (Calil, 2002, p. 41).
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Sobre seus trabalhos, Candeias afirma: “reconheg¢o que meus filmes nao séo
bonitos nem engragcados e ndo me interessa fazer fitas que as pessoas vao ver pra rir,
chorar ou levantar o pinto. Eu procuro outro tipo de reagéo da plateia” (Candeias, 2010,
p. 78). Nesse filme tido como o mais direto em suas criticas a ditadura militar (via
comentario acerca da loteria), ha pouco espago para a beleza e a esperanga. Ha apenas
a miséria, a violéncia, a ilusdo da felicidade através do capital, o retorno ao lar e o
encontro com os cadaveres. O critico Inacio Araujo descreveu Candeias como o
“cineasta dos destinos incompletos, mal formados, situados entre o milagre redentor e o
siléncio espesso da imagem” (Araujo, 2002, p. 44). Isso também é porque Zézero se
encerra de modo tdo duro, com os gritos da sereia lhe informando o que fazer com todo
aquele dinheiro, aquela esperanga. Nao ha projeto ou propésito, ha apenas a
necessidade de intervir no mundo, intuitiva e inutilmente.

De modo semelhante, em Aopgédo ou as rosas da estrada (1981), Candeias
também se debrugou sobre esses assuntos e impasses sociais. Essa fita assombrosa,
por sua tematica e estrutura, que toca no tema da prostituicdo, muitas vezes apresenta
certos sentidos de filmes como Viver a Vida (1962), de Jean-Luc Godard, Iracema, uma
transa amazoénica (1974), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, ou mesmo A ilha nua
(1960), de Kaneto Shindd, em suas imagens secas, esqualidas. Aopgdo retrata a
trajetdéria de mulheres trabalhadoras de zonas rurais que moram a beira da estrada. Elas
abandonam a lavoura para se prostituir para caminhoneiros nas estradas, buscando
meios de chegar a cidade grande. O proprio Candeias € um desses caminhoneiros que
circulam pelo filme, protagonizando uma cena em que ri de um escrito na parede do
banheiro do posto de gasolina.

Aopcéo é um filme silencioso, como boa parte das fitas de Candeias, autor de
um cinema insubordinado, porém emudecido, porque é importante figurar os que nao
podem falar ou dizer, e possui talvez as sequéncias mais poderosas de seu trabalho.
Sao impressionantes duas cenas de sexo, em especifico: a primeira, em que um
caminhoneiro bate com um martelo nas nadegas de uma prostituta e em seu proprio
pénis, e a segunda, em que outro caminhoneiro usa graxa como lubrificagdo. Nao ha
nenhum respiro até o final do longa, quando, ja na cidade grande, sdo mostradas
mulheres exercendo diversas fungdes, como operarias, caminhoneiras, motoristas de
onibus e coletoras de lixo. As mulheres leem jornais com fotografias dos personagens
que acompanhamos durante o filme, seguidas das manchetes: “dama da noite &
estrangulada as margens do Tieté”, “esfaqueada na Boca”, “operario participante de

greve foi demitido e sumiu”.
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O fim de Aopgéo remete, em partes, a operagdo que Candeias realiza em
Zézero. ApoOs as violéncias sofridas, os personagens imaginam um futuro possivel, com
perspectiva de melhora — um final feliz. Apesar disso, o que encontram é a morte, como
em Zézero, ou a perpetuagao do ciclo de miséria, como em As Bellas da Billings — em
que temos, ao fim, o desabafo de uma mae, que durante o filme transforma a virgindade
da filha em moeda de troca, ao ver os baldes de restos de comida recolhidos em
restaurantes sobre sua mesa para o jantar: “E por isso que as coisa ndo vao pra frente.
Olha o que eles joga no lixo”. Ha em todas essas fitas a exploragao da forga de trabalho
e dos préprios corpos marginalizados (a prostituta, o operario, 0 mendigo) como Unica
opgao de subsisténcia no ambiente da cidade grande. Citando novamente Jodo Antdnio,
ha uma descrigdo sintética dessa situagdo em seu conto Abragado ao meu rancor,
retirado do livro de mesmo nome, de 1986, sobre a populagdo proletaria da cidade de
Sao Paulo:

Gentes molambentas, caras enrugadas, pescogos de
galinha, peles de fuligem de quem ftrabalha no puxe
encalacrado e se raspa pra viver. Ou escapar com vida, livrar
a cara nesta selva complicada. Complicadinha.

Viver... Viver é assim, aturdir-se? Aqui se batalha e aqui néo
se para. E preciso, hoje mais amanha, se aturdir pelo
trabalho. Assim fazem as pessoas e sera provavelmente para
se esquecerem de que vivem aqui. E bom nao é. Mas viver é
isto? (Anténio, 2001, p. 75).

Nesse sentido, € por essas razbes que os personagens de Candeias atiram-
se as ruas e conhecem cada canto da cidade que os excluem. No seu cinema inquieto,
que tem a andanga como ponto central, ha proximidades com uma certa tradigéo de
literatura urbana marginal, mas, acima de tudo, com certas postulagées filoséficas, de
tomada de posigao radical contra o movimento do capital e 0 modo de vida pequeno-
burgués. Seus personagens, € bom notar, nunca andam sos, e Candeias reivindica a
cumplicidade como uma das maneiras possiveis de se colocar diante do mundo, ainda
que, na maior parte das vezes, o destino de seus personagens caminhem
inevitavelmente para o fracasso. Essa espécie de fraternidade entre as figuras marginais
que protagonizam seus filmes esta presente na relagdo de amizade entre os operarios
de Zézero e entre as prostitutas de Aopgéo, e na simbiose entre Jaime e o violeiro de
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As Bellas da Billings — longa em que, alias, encontramos diversas imagens simbdlicas
desse tipo de relagdo, como a de um homem que ajuda um deficiente fisico a se lavar e
a se locomover antes de um dia de trabalho pedindo esmolas no centro da cidade.

Foi nesses tipos que Candeias encontrou o objeto para seus trabalhos, nao
tendo encontrado os seres extraterrestres que almejava capturar com sua camera, ao
inicio de sua atividade cinematografica. Foi com muita gravidade que buscou contar as
histérias do que viu nos tempos em que andava pelas estradas do interior do pais, ele
mesmo “marginal entre marginais”. Aopcdo exemplifica bem como o cinema de
Candeias, que tem como génese essa perambulagdo pelas estradas, acaba
desenvolvendo uma sofisticagdo de linguagem particular para retratar a miséria da
experiéncia humana e do subdesenvolvimento. E um cineasta impensado que se vé,
segundo ele proprio, “no trem da Histdria, mas n&o na privada, nem no restaurante, nem
estou dormindo. Estou na plataforma e as vezes vou para o limpa-trilho” (Candeias,
2010, p. 165).
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