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Resumo: O ensaio trata de uma relação do cinema de Ozualdo Candeias com o surgimento do Cinema 
Marginal brasileiro e a sua proposição anárquica como política e, ao mesmo tempo, como há uma 
conversa impensada e perto do impossível com algo da literatura brasileira, desde a ideia de Limite, de 
Mário Peixoto, entre o filme e o poema, até a escritura da miséria de João Antônio. 
 
Palavras-chave: Ozualdo Candeias; Cinema Marginal; Literatura brasileira; Miséria. 
 
Resumen: El ensayo aborda una relación entre el cine de Ozualdo Candeias y el surgimiento del cine 
marginal brasileño y su propuesta anárquica como política y, al mismo tiempo, cómo hay una 
conversación irreflexiva y casi imposible con algo de la literatura brasileña, desde la idea de límite, de 
Mário Peixoto, entre la película y el poema, hasta la escritura de la miseria de João Antônio. 
 
Palabras clave: Ozualdo Candeias; Cine Marginal; Literatura brasileña; Miseria.  
 
Abstract: An essay on the link between Ozualdo Candeias’ films and the spark of the Brazilian Cinema 
Marginal movement and its anarchic vein as politics and, at the same time, a free conversation, somewhat 
close to the impossible, with Brazilian literature, all the way back to the idea behind Mário Peixoto’s Limite, 
between film and poem, reaching João Antônio’s writings on poverty and misery. 
 
Keywords: Ozualdo Candeias; Brazilian Marginal Cinema; Brazilian literature; Misery. 
  

  
 

um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha 
blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais 

garotas dentro da noite, revólver: cheira cachorro 
os humilhados do parque com os seus jornais 

carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar 
e a solidão das pessoas dessas capitais 

a violência da noite, o movimento do tráfego 
 

Belchior 
 
 

Estou em pé na plataforma do 
bonde elétrico e totalmente 

inseguro em relação à minha 
posição neste mundo, nesta cidade, 

na minha família. Nem de 
passagem eu seria capaz de 

apontar as reivindicações que 
poderia fazer, com direito, na 

direção que fosse. Não posso de 
modo algum sustentar que estou 

nessa plataforma, que me seguro 
nesta alça, que me deixo 

transportar por este bonde, que as 
pessoas se desviam dele ou andam 

calmamente ou param diante das 
vitrines. É claro que ninguém exige 

isso de mim, mas dá no mesmo. 
 

Franz Kafka 
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Ozualdo Ribeiro Candeias começou a fazer cinema de um modo muito 

singular. Mais ou menos em finais dos anos 1940, trabalhava como caminhoneiro e, em 
suas viagens infinitas pelo interior do Paraná, São Paulo e Mato Grosso, decidiu comprar 
uma câmera para registrar o aparecimento de supostos discos voadores. Passava horas 
dirigindo pelas estradas do país, numa época em que, segundo ele, “estava pintando 

muito disco voador” (Candeias, 2010, p. 50), e, por isso, precisava filmar os possíveis 
encontros com esses seres extraterrestres, pois entendia que ninguém acreditaria nele 
se apenas relatasse. Perseguindo essa ideia fixa, termina nunca se deparando, de fato, 
com os seres verdes ou azulados de outros planetas, mas foi apresentado ao prazer de 

filmar. Assim, passa os anos seguintes da sua vida aprendendo esse novo ofício, sempre 
guiado pelo desejo de contar histórias e torna-se, inicialmente, repórter cinematográfico, 
experimentando maneiras de inovar as formas de filmar, narrar e montar. 

É na Boca do Lixo de São Paulo que Candeias aprimora o seu gesto com a 
câmera e com o cinema, trabalhando nas mais diversas funções: fotógrafo, produtor, 
roteirista, montador e diretor. Desde a década de 1920, devido à proximidade das 
estações ferroviárias (que facilitava o transporte das latas dos filmes), a região da Boca, 

no centro da cidade de São Paulo, foi ocupada por produtoras e distribuidoras 
cinematográficas, como a estrangeira Paramount e a brasileira Vera Cruz. Nas 
imediações do pequeno quadrilátero entre a Rua do Triumpho e a Rua Vitória, 

começaram a se instalar trabalhadores do audiovisual de toda a sorte, como atrizes e 
atores iniciantes, produtores esperançosos, diretores inventivos, técnicos de luz e de 
som. A região da Boca, entre os bairros de Santa Ifigênia, Luz e Campos Elíseos, passa 
também a abrigar boa parte da população mais pobre do centro de São Paulo durante 

os anos 1950.  
No início da década anterior, o Bom Retiro foi o bairro escolhido pelo 

interventor federal Ademar de Barros, indicado por Getúlio Vargas, para ser a Zona de 
Meretrício da cidade de São Paulo. Segundo o levantamento do pesquisador Enio 

Rechtman (2015), as prostitutas foram confinadas ao bairro por determinação do poder 
público, sob a alegação de que o confinamento traria benefícios para a elite paulistana 
que habitava a região central da cidade, que “não queria conviver com esses tipos 

perigosos, causadores de desordens e violência, principalmente na noite de sábado 
quando aumentavam os transtornos” (Rechtman, 2015, p. 77). O confinamento das 
prostitutas no bairro do Bom Retiro perdurou até o ano de 1953, momento em que, às 
vésperas da comemoração do IV Centenário da cidade de São Paulo, o Estado decretou 
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o fim da Zona. Após forte repressão policial, os habitantes dessa região tiveram que 
migrar para a Boca do Lixo, nas proximidades do bairro. Quem enfrenta com força esse 
momento truculento é o escritor e repórter paulista João Antônio que figura em diversos 

dos contos que escreve o ambiente da Boca e seus desdobramentos e empenhos ao 
redor. Em Paulinho Perna Torta, por exemplo, um conto de 1965 que se esgueira entre 
a ficção e o relato, como quase sempre é a escritura de João, publicado no livro Leão-

de-Chácara (1975), ele imprime o caráter descabido da violência policial sofrida pela 

população da Boca: 
 
As mulheres engolem depressa tubos de tóxicos e despejam 

álcool no corpo. Os corpos pelados, sem pressa pelas ruas, 
vão às labaredas, ardendo como bonecos de palha. O horror 
é uma misturação. Gente, cantoria, grito; é esguicho d’água, 
é tiro, correria desnorteada. Xingação, berreiro, choro alto e 

arrastado, cheiro de carne queimada e fumaça. Voa de tudo 
pelas janelas. Quebram cama, cadeira, oratórios… Sangue 
se espirra no lixo da rua. [...] Meteu-se fogo também. [...] Eu 
nunca vi morte assim e sei lá como me aguento quieto, me 

remexendo por dentro e não podendo fechar os olhos 
(Antônio, 1975, p. 93). 
 

Numa outra ponta dessa relação com a Boca do Lixo, Candeias, que foi 
morador da região, filma curtas documentais a partir daquele espaço, lugar, 
circunstância, sentido: Uma Rua chamada Triumpho 1969/70 (1971) e sua segunda 
versão Uma rua chamada Triumpho 1970/71 (1971), e Bocadolixocinema ou festa na 

boca (1976). Os dois primeiros filmes são montagens de fotografias feitas por ele mesmo 
na Boca, registros preciosos e intensos de grandes cineastas e técnicos anônimos que 
por lá circulavam e trabalhavam. O terceiro filme é um documentário sobre a festa de 
final de ano de 1976 na rua do Triumpho, organizada por ele, repare-se, para celebrar 

os grandes feitos dos cineastas da Boca daquele período, e que contou até com 
premiação (“Vênus Boca do Lixo” e “Miss Boca do Lixo”, por exemplo, eram algumas 
das categorias). 

O que sem tem aí é um ambiente diferido da Boca do Lixo, quando coexistiam 
os fazedores de cinema, boêmios, marginais e prostitutas e, que, nesse amálgama, ao 
mesmo tempo, deixa emergir ao final da efusiva e militarizada década de 1960, o 
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chamado Cinema Marginal brasileiro. Ozualdo Candeias pode ser considerado um 
precursor desse cinema anárquico e arejado, um trabalho que se opõe diretamente à 
postura política convocatória do Cinema Novo, com Glauber Rocha e Leon Hirszman, 

dois de seus expoentes, num instante em que se encontravam quase esgotados os 
esforços artísticos e intelectuais após o golpe civil-militar de 1964. Ao lançar seu primeiro 
longa-metragem, em 1967, chamado A margem, Candeias antecipa, mesmo que não 
intencionalmente, o tipo de estética que começaria a ser popularizada no cinema da 

Boca do Lixo por cineastas como Rogério Sganzerla e Andrea Tonacci. O crítico José 
Carlos Avellar (2002) fez a seguinte contextualização do filme A margem: 

 

Para melhor perceber o cinema de Ozualdo Candeias, e 
particularmente seu primeiro filme, convém inseri-lo nesse 
contexto: São Paulo, 1967, entre o Cinema Novo e Cinema 
Marginal, pouco depois da Vera Cruz, pouco antes da 

pornochanchada, entre o Instituto Nacional do Cinema e a 
Embrafilme – para usar apenas referências 
cinematográficas; entre o golpe de 1964 e o ato institucional 
nº 5 de 1968, para resumir o quadro político. Não porque o 

filme seja coisa datada, presa ao instante em que surgiu e 
que se esgote nele, mas porque o conhecimento do tempo 
que ele enfrenta ajuda a revelar, ao lado do que mais ou 

menos se propôs a realizar, tudo aquilo que incorporou da 
tensão e da invenção que o vento ia levando pelo ar (Avellar, 
2002, p. 36). 

 

Ou seja, é nesse momento de confusa transição que Candeias se insere 
definitivamente na cinematografia brasileira, realizando filmes que em sua inventividade 
é, ao mesmo tempo, pontapé do Cinema Marginal e síntese perfeita de sua proposta – 
até mesmo em seu título. De algum modo, essa proposição pode, com algum contexto, 

retomar o projeto de Mário Peixoto, que desdobra seu cinema entre o filme e o poema, 
em 1931, com o lançamento de Limite e, ao mesmo tempo, de Mundéu. O que sobra, 
como esperança incansável, entre Limite e A margem, é retomar num “anacronismo 

desprendido”, por exemplo, uma ideia de um jogo ainda não escrito: um cinema que não 
existia. Há uma questão aí – no termo, nas imagens, no pensamento e no procedimento 
–, que diz muito acerca de um desvio do caminho. Em Limite: três náufragos, um barco 
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à deriva, nenhuma fuga, nenhum retorno, planos imensos e, seguindo o que disse 
Marina Moros (2009) sobre o filme, “nada de margem ou de resistência, mas 
anacronismo desprendido. Nem retraso, nem nostalgia, mas desacordo temporal – e de 

lugar – com um cinema que não existia.” Seguindo o corte, Mário de Andrade, num texto 
publicado na Revista Nova em 1931, se impressiona com os poemas de Mundéu, 
quando Mário Peixoto escreve um cinema diferido de livros próximos ao seu, como o 
Alguma poesia (1930) de Carlos Drummond de Andrade, por exemplo. Tanto o filme 

como o livro armam um pacto, um vínculo, entre a terra e o mistério, nem luxo nem lixo, 
e uma virtude que Mário de Andrade (1997) denomina como “a inconsciência dos fatais”. 
Basta ver e ler alguns fragmentos e imagens do longo, forte e denso poema “Jongo”, de 

Mário Peixoto, com um elenco de personagens pretos, pobres, ferrados, porém 
dançando o jogo do jongo em dia de festa e muito álcool:  

 

   da imbaúba 
   do couro de boi 

do fogo 
e 
do sol pra secar 
pra temperar 
saiu o condongueiro 
zunindo na dança 
 
pim bim bim bim bim bim bim 
    piú 
pim bim bim bim bim bim bim 
    piú 
temperador 
itacaundi 
 diu 
itacaundi 
 diu 
itacaundi 
 diu 
 
barril grande  
chamador 
 
tum tum tum tum buicum 
   bacum 
tum tum tum tum buicum 
   bacum 
 
no terreiro vermelho 
  incandescente 
o suor dos corpos 
o frenesi do jongo 
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o requebro dos quadris 
 
no varjão quieto 
o eco do tambor 
a monotonia do canto 
e o compasso do batuque 

rolando 
     rolando 

   pela várzea afora 
   dentro da noite 
   clara de medo 
   no terreiro vermelho 

o instinto à solta 
nos olhos de desejo 
nas bocas sensuais 
através das labaredas loucas 
subindo em espirais 
gingando 
curvando 
enleando 
doidas também 
como a dança 
o diabo no corpo 
que sofre 
ri 
escancara a dentuça branca 
a beiçada larga 
a língua vermelha 
gosmenta 
babando delírio 
as chamas da fogueira 
coleiam clareiam 
caras infernais 
 
tum tum tum tum buicum 
   bacum 
tum tum tum tum buicum 
   bacum 
 
[...] 
 
sobe poeira barrenta 
que os pés chatos 
  carcomidos 
de sola grossa 
de crosta grossa 
suspendem na ânsia dos pulos 
dos gritos das umbigadas 
 
[...] 
 
branco quanto tá doente 
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manda chamar dotô 
nego quando morre 
foi cachaça que mato 
 
[...] 
 
sobre os corpos caídos 
rolando no chão 
em gemidos selvagens 
o jongo continua 
e o cheiro da cachaça 
que sobe 
governa tudo 
desordem 
giros 
cambaleios 
 
álcool no terreiro 
deu tudo que pôde 
fez tudo que pôde 
nas horas que avançam 
restam corpos tombados 
inertes 
e o círculo preto 
da fogueira em cinzas 
 
o batuque quebrou na noite 
e a várzea pasma 
e sacode o feitiço do encanto 
 
do céu 
desce um orvalho fino 
peneirando os campos 
 

(Peixoto, 1997, p. 45-53) 
 

 
Em A margem, de Candeias, o elenco de personagens, urbanos e 

desajustados, perambula às margens do Rio Tietê, vagando pela inércia da subsistência 
em busca de comida, dinheiro e satisfação sexual. Caminham e aguardam um barco 
para levá-los, esbarrando, durante essa dolorosa andança, com cadáveres de amores 

antigos. É o barco, as personagens, a heterotopia e o viveiro de pobres que salta nas 
imagens dessa cinematografia, como se, em algum momento, essas imagens pudessem 
nos salvar. Tanto é que esse tipo de olhar sobre figuras e espaços marginalizados nunca 
abandonaria Candeias, que se dedicou a retratos por vezes duros, por vezes ternos, de 

uma população pobre e explorada. Descrito por Rubem Biáfora, em uma crítica de 1967 
sobre A margem, como uma espécie de “Pasolini brasileiro” (e aqui bastaria ver 



9 
 
 

  

 
 

  
 

Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230.  
 DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v13n1.1122 v. 13, n. 1, pp. 01-16, jan./jun., 2024 – Rebeca 25. 

 

Accattone, do poeta italiano, com o genial Franco Citti), seu interesse por figuras como 
prostitutas, aleijados, mendigos e bêbados estão presentes como uma força propulsora 
de seus filmes, tanto que esse desenho e essa modulação de personagens, nos anos 

seguintes, se tornam frequentes no Cinema Marginal. Sobre esse tipo de cinema da 
Boca do Lixo, o crítico Paulo Emílio Sales Gomes, no ensaio Cinema: trajetória do 

subdesenvolvimento, de 1973, afirma: 
 

Conglomerado heterogêneo de artistas nervosos da cidade e 
de artesãos do subúrbio, o Lixo propõe um anarquismo sem 
qualquer rigor ou cultura anárquica e tende a transformar a 

plebe em ralé, o ocupado em lixo. Esse submundo 
degradado percorrido por cortejos grotescos, condenado ao 
absurdo, mutilado pelo crime, pelo sexo e pelo trabalho 
escravo, sem esperança ou contaminado pela falácia, é 

porém animado e remido por uma inarticulada cólera. O Lixo 
teve tempo, antes de perfazer sua vocação suicida, de 
produzir um timbre humano único no cinema nacional (Sales 
Gomes, 1996, p. 104-105).  
 

O signo do lixo se torna fundamental no cinema que passa a ser realizado na 
Boca, impulsionado por esse gesto impensado de Candeias. De um lado, o poeta 

concretista Augusto de Campos, à época considerado hermético demais, elabora um 
jogo gráfico no poema LUXO, de 1965, compondo a palavra numa abertura de páginas 
a partir de um seu oposto, LIXO. Esta sintomatologia do jogo social estava à vista, da 
luta de classes à luta das e com as imagens, quando o país se desenvolvia 

industrialmente, as cidades cresciam desordenadamente e uma imensa parcela da 
população padecia oprimida em seus meios frágeis de existência e sobrevivência:  

 

 
 

Figura 1: Poema LUXO (1965), de Augusto de Campos. Fonte: Campos (1979, p. 118) 
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É assim que tanto o Cinema Marginal quanto a literatura de escritores 

impertinentes como Assis Brasil (1929-2021), Campos de Carvalho (1916-1998) e João 

Antônio (1937-1996), por exemplo, se expandem em torno dessa oposição entre os que 
oprimem e os que são oprimidos. Há todo um pensamento em torno do caráter do 
subdesenvolvimento como uma espécie de diapasão ou mesura inespecífica desse 
período. O crítico e pesquisador Ismail Xavier, no livro Alegorias do subdesenvolvimento, 

publicado em 1993, dedica-se em especial a um filme mais comentado que A margem, 
também um marco do Cinema Marginal: O bandido da luz vermelha (1968), de Rogério 
Sganzerla. O olhar sobre o subdesenvolvimento nesse filme, para o autor, vem da ideia 

do “atraso como condição, modo de ser, dentro de um mecanismo infernal que define 
tal mundo como farsa, imitação degradada, conferindo-lhe o favor da síntese no 
emblema do lixo” (Xavier, 2012, p. 183). Ou seja, o ambiente da Boca do Lixo, e a 
matéria-lixo mais especificamente, é não só a origem do fazer cinematográfico dos 

realizadores desse tipo de cinema, mas também age como receptáculo de uma 
explicação ontológica da própria condição marginal. O cinema da Boca, a partir do 
momento em que percebe o lixo como “imitação degradada” do mundo, precisa 
encontrar ferramentas para a manutenção de uma nova lógica de existência, o que pode 

ser ilustrado pelo curta-metragem Lacrimosa (1970), dos cineastas Aloysio Raulino e 
Luna Alkalay, em que vemos uma tela com os dizeres “o lixo é o único meio de 
sobrevivência”. 

Nas palavras do próprio Candeias: “quase sempre os troços que eu invento 
têm um pouco disso: eu saio na rua e tropeço nas coisas. Umas eu chuto e outras não, 
eu levo pra casa” (Candeias, 2002, p. 28). Por isso, é descrito pelo crítico e cineasta 
Jairo Ferreira como “marginal entre marginais”, “um dos raros cineastas brasileiros a 

andar a pé por sua cidade” (Ferreira, 2016, p. 42). O signo do lixo e sua relação com a 
Boca também são elementos evocados por Candeias em As Bellas da Billings, de 1987. 
O longa acompanha a vida de profissionais das ruas de São Paulo e se inicia com lixeiros 
fazendo a coleta na região do Morumbi até o centro, na Rua do Triumpho. Ao parar o 

caminhão frente a um grupo de artistas de rua, um lixeiro vende uma bolsa para o 
protagonista Jaime, que carrega nas mãos livros de Platão e de Charles Bukowski. É a 
partir da aquisição da bolsa encontrada no lixo que Candeias segue Jaime em suas 

perambulações pela cidade em busca de suas irmãs, acompanhado de um violeiro, 
interpretado por Almir Sater, com quem esbarra no meio do caminho.  

Logo no início da fita, o malandro Jaime para na frente do Bar Soberano, muito 
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frequentado por cineastas no auge da produção da Boca do Lixo, e remonta para o 
violeiro o passado de glórias daquele lugar com um ar nostálgico. Dentro do bar estão 
Ody Fraga, Carlos Reichenbach, Jairo Ferreira, Inácio Araújo (todos cineastas ou 

críticos atuantes durante o auge da Boca) e o próprio Candeias, e Jaime decreta: “Ah, 
mas a Boca não é mais aquela…”. A mãe de Jaime e suas irmãs, Aspásia e Verônica, 
vivem em uma casa próxima à represa Billings, e pegam restos de comidas de 
restaurantes para conseguir matar a fome e dar de comer às galinhas. As imagens dos 

personagens devorando com as mãos os alimentos que estavam no lixo não são poucas: 
a janta de macarrão com ovo cozido e restos de carne é a mesma todas as noites e há 
sempre mais convidados à mesa improvisada. A temática da miséria e da fome é 

recorrente não apenas nesse filme, mas em quase todos, em maior ou menor grau, na 
obra de Candeias. 

O média-metragem Zézero (1976), parte da Trilogia Proibida de Candeias, 
também se destaca na obra do cineasta. No filme, uma sereia surge no deserto de uma 

zona rural como uma miragem e promete então a Zé (este nome-prefixo de “zero”) as 
promessas da civilização, mostrando seu corpo nu coberto de película de filmes e 
recortes de jornais, o convencendo a abandonar sua família e partir para São Paulo. 
Zézero então começa a trabalhar na construção civil, mas rapidamente vai se esgotando 

o dinheiro para enviar para a família no interior. Ao fim, o protagonista ganha na loteria, 
retorna ao lar e encontra sua casa vazia e sua mulher e filhos sepultados na terra árida. 
A sereia solta uma gargalhada e grita, em resposta, o que ele pode fazer agora com 

todo esse dinheiro: “enfiar no cu”. Em um texto sobre o filme, o crítico Carlos Augusto 
Calil diz: 

 
Nessa parábola sobre a falácia da mídia e exploração sórdida 

dos precários trabalhadores rurais e urbanos, constrói-se 
uma implacável crítica do milagre econômico do regime 
militar. A condenação de Candeias é dupla: pelo viés moral 
e político. Contra o artificialismo da situação, as promessas, 

ilusão e engodo dos poderosos mancomunados. Contra a 
corrupção do sistema social. Para tornar o prato ainda mais 
indigesto, Candeias adota a feiúra deliberada como outra 

ferramenta de agressão à estética burguesa. Aqui não há 
lugar para o belo (Calil, 2002, p. 41).  
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Sobre seus trabalhos, Candeias afirma: “reconheço que meus filmes não são 
bonitos nem engraçados e não me interessa fazer fitas que as pessoas vão ver pra rir, 
chorar ou levantar o pinto. Eu procuro outro tipo de reação da plateia” (Candeias, 2010, 

p. 78). Nesse filme tido como o mais direto em suas críticas à ditadura militar (via 
comentário acerca da loteria), há pouco espaço para a beleza e a esperança. Há apenas 
a miséria, a violência, a ilusão da felicidade através do capital, o retorno ao lar e o 
encontro com os cadáveres. O crítico Inácio Araújo descreveu Candeias como o 

“cineasta dos destinos incompletos, mal formados, situados entre o milagre redentor e o 
silêncio espesso da imagem” (Araújo, 2002, p. 44). Isso também é porque Zézero se 
encerra de modo tão duro, com os gritos da sereia lhe informando o que fazer com todo 

aquele dinheiro, aquela esperança. Não há projeto ou propósito, há apenas a 
necessidade de intervir no mundo, intuitiva e inutilmente. 

De modo semelhante, em Aopção ou as rosas da estrada (1981), Candeias 
também se debruçou sobre esses assuntos e impasses sociais. Essa fita assombrosa, 

por sua temática e estrutura, que toca no tema da prostituição, muitas vezes apresenta 
certos sentidos de filmes como Viver a Vida (1962), de Jean-Luc Godard, Iracema, uma 

transa amazônica (1974), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, ou mesmo A ilha nua 
(1960), de Kaneto Shindô, em suas imagens secas, esquálidas. Aopção retrata a 

trajetória de mulheres trabalhadoras de zonas rurais que moram à beira da estrada. Elas 
abandonam a lavoura para se prostituir para caminhoneiros nas estradas, buscando 
meios de chegar à cidade grande. O próprio Candeias é um desses caminhoneiros que 

circulam pelo filme, protagonizando uma cena em que ri de um escrito na parede do 
banheiro do posto de gasolina. 

Aopção é um filme silencioso, como boa parte das fitas de Candeias, autor de 
um cinema insubordinado, porém emudecido, porque é importante figurar os que não 

podem falar ou dizer, e possui talvez as sequências mais poderosas de seu trabalho. 
São impressionantes duas cenas de sexo, em específico: a primeira, em que um 
caminhoneiro bate com um martelo nas nádegas de uma prostituta e em seu próprio 
pênis, e a segunda, em que outro caminhoneiro usa graxa como lubrificação. Não há 

nenhum respiro até o final do longa, quando, já na cidade grande, são mostradas 
mulheres exercendo diversas funções, como operárias, caminhoneiras, motoristas de 
ônibus e coletoras de lixo. As mulheres leem jornais com fotografias dos personagens 

que acompanhamos durante o filme, seguidas das manchetes: “dama da noite é 
estrangulada às margens do Tietê”, “esfaqueada na Boca”, “operário participante de 
greve foi demitido e sumiu”. 
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O fim de Aopção remete, em partes, à operação que Candeias realiza em 
Zézero. Após as violências sofridas, os personagens imaginam um futuro possível, com 
perspectiva de melhora – um final feliz. Apesar disso, o que encontram é a morte, como 

em Zézero, ou a perpetuação do ciclo de miséria, como em As Bellas da Billings – em 
que temos, ao fim, o desabafo de uma mãe, que durante o filme transforma a virgindade 
da filha em moeda de troca, ao ver os baldes de restos de comida recolhidos em 
restaurantes sobre sua mesa para o jantar: “É por isso que as coisa não vão pra frente. 

Olha o que eles joga no lixo”. Há em todas essas fitas a exploração da força de trabalho 
e dos próprios corpos marginalizados (a prostituta, o operário, o mendigo) como única 
opção de subsistência no ambiente da cidade grande. Citando novamente João Antônio, 

há uma descrição sintética dessa situação em seu conto Abraçado ao meu rancor, 
retirado do livro de mesmo nome, de 1986, sobre a população proletária da cidade de 
São Paulo: 

 
Gentes molambentas, caras enrugadas, pescoços de 
galinha, peles de fuligem de quem trabalha no puxe 
encalacrado e se raspa pra viver. Ou escapar com vida, livrar 

a cara nesta selva complicada. Complicadinha.  
Viver… Viver é assim, aturdir-se? Aqui se batalha e aqui não 
se para. É preciso, hoje mais amanhã, se aturdir pelo 

trabalho. Assim fazem as pessoas e será provavelmente para 
se esquecerem de que vivem aqui. E bom não é. Mas viver é 
isto? (Antônio, 2001, p. 75). 
 
 

Nesse sentido, é por essas razões que os personagens de Candeias atiram-

se às ruas e conhecem cada canto da cidade que os excluem. No seu cinema inquieto, 
que tem a andança como ponto central, há proximidades com uma certa tradição de 
literatura urbana marginal, mas, acima de tudo, com certas postulações filosóficas, de 
tomada de posição radical contra o movimento do capital e o modo de vida pequeno-

burguês. Seus personagens, é bom notar, nunca andam sós, e Candeias reivindica a 
cumplicidade como uma das maneiras possíveis de se colocar diante do mundo, ainda 
que, na maior parte das vezes, o destino de seus personagens caminhem 

inevitavelmente para o fracasso. Essa espécie de fraternidade entre as figuras marginais 
que protagonizam seus filmes está presente na relação de amizade entre os operários 
de Zézero e entre as prostitutas de Aopção, e na simbiose entre Jaime e o violeiro de 
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As Bellas da Billings – longa em que, aliás, encontramos diversas imagens simbólicas 
desse tipo de relação, como a de um homem que ajuda um deficiente físico a se lavar e 
a se locomover antes de um dia de trabalho pedindo esmolas no centro da cidade. 

Foi nesses tipos que Candeias encontrou o objeto para seus trabalhos, não 
tendo encontrado os seres extraterrestres que almejava capturar com sua câmera, ao 
início de sua atividade cinematográfica. Foi com muita gravidade que buscou contar as 
histórias do que viu nos tempos em que andava pelas estradas do interior do país, ele 

mesmo “marginal entre marginais”. Aopção exemplifica bem como o cinema de 
Candeias, que tem como gênese essa perambulação pelas estradas, acaba 
desenvolvendo uma sofisticação de linguagem particular para retratar a miséria da 

experiência humana e do subdesenvolvimento. É um cineasta impensado que se vê, 
segundo ele próprio, “no trem da História, mas não na privada, nem no restaurante, nem 
estou dormindo. Estou na plataforma e às vezes vou para o limpa-trilho” (Candeias, 
2010, p. 165). 
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