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Um dos textos desta edição (Andermann, 2024) relembra a morna “Sodade”, 

canção composta nos anos 1950 por Armando Soares: “Quem te mostrou esse longo 

caminho? Quem te mostrou esse longo caminho? Esse caminho para São Tomé?”, 
indaga os primeiros versos, em crioulo cabo-verdiano, emendados ao refrão: “Saudade, 
saudade, saudade, da minha terra de São Nicolau”. “Sodade” canta a despedida de um 
kontratadu1, estatuto comum aos emigrantes econômicos de Cabo Verde que partiam 

do cais de São Nicolau em direção à Europa, à América e a outros países da África 
submetidos a um acordo de trabalho análogo à escravidão. Personagem presente nos 
filmes de Pedro Costa, o kontratadu é uma das várias persistências da sintomatologia 

colonial – com reverberações não somente econômicas e territoriais, mas também 
linguísticas, culturais e subjetivas.  

 
1 A figura do kontratadu surge no início do século XIX no rescaldo das secas e crises de fome em Cabo 
Verde. Tratava-se do acordo para trabalhar por cerca de dois anos nas plantações de São Tomé e 
Príncipe. Mais tarde, essa condição estendeu-se para outros continentes, em condições semelhantes às 
dos escravizados e prisioneiros angolanos e guineenses (Andermann, 2024). 
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“Todo povo colonizado”, escreveu Frantz Fanon já em 1952, “isto é, todo povo 
em cujo seio se originou um complexo de inferioridade em decorrência do sepultamento 
da originalidade cultural local, se vê confrontado com a linguagem da nação civilizadora, 

quer dizer, da cultura metropolitana” (Fanon, 2020, p. 32). A linguagem cinematográfica 
não escapou dos conflitos e apagamentos decorrentes da invasão de territórios, da 
exploração econômica, das guerras, de genocídios e extermínios promovidos pelos 
empreendimentos coloniais ao longo da história. Se, por um lado, o “complexo de 

inferioridade” enfatizado por Fanon impulsionou criações comprometidas com o reforço 
estético e discursivo do colonizador, por outro, também cineastas tensionaram a 
dominação cultural metropolitana e suas consequências para produzir contradiscursos 

e inventar outras estéticas e possibilidades de resistência. 
Antes de o leitor avançar pelos artigos, resenhas e ensaios reunidos sob o título 

Cinema e Colonialismo, propomos um breve recuo acerca do colonialismo enquanto 
conceito. Esta introdução apresenta, no entanto, apenas algumas abordagens para 

enfrentar esse complexo tema. Outras perspectivas serão oferecidas pelos textos deste 
dossiê que, esperamos, contribuirão para o debate em torno do colonialismo no âmbito 
dos estudos cinematográficos. Claro, sem nunca esgotar suas tantas possibilidades de 
leitura. 

De partida, vale distinguir colonialismo de colonialidade. Grosso modo, o 
colonialismo é como ficou conhecida a experiência histórica nas Américas, na África e 
na Ásia entre os séculos XIV e XVII durante o período das chamadas grandes 

navegações e do mercantilismo. Já a colonialidade seria uma lógica de poder que 
extrapola o supracitado período histórico. Refere-se à forma pela qual o colonialismo 
funciona enquanto política de hierarquizações, produzindo relações de poder. Portanto, 
como experiência, a colonialidade engendra práticas e lógicas internas de 

funcionamento que perduram para além do período colonial, mesmo após a 
independência das colônias. São os processos de endocolonização que ocorrem em 
todo o Sul Global.  

Nesse sentido, o Sul seria uma metáfora e não uma localização geográfica, 

representaria todas as regiões do mundo submetidas ao colonialismo europeu e que não 
atingiram os mesmos níveis de desenvolvimento econômico de suas antigas metrópoles 
(que se autoproclamam “a régua” de referência para todo o Globo). O Sul e o Norte, no 

entanto, não são homogêneos: há grupos de negros, imigrantes, indígenas e outras 
minorias que transitam e ocupam os territórios hegemônicos, assim como existem, nos 
países do Sul, “pequenas Europas”, ilhas de influência compostas pelas elites locais, 
beneficiárias e herdeiras, até hoje, da dominação colonial e capitalista do passado. 

É em torno desse conflito colonial no interior de uma antiga colônia – o Brasil – 
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que se inscreve o ensaio Ozualdo Candeias, um cinema da miséria, de Manoel Ricardo 
de Lima e Beatriz Pôssa de Carvalho. Nele, os autores analisam a produção deste 
cineasta marginal, cujas imagens buscavam resistir à estética hegemônica da indústria 

estadunidense, almejada pela elite nacional. Mesma elite que, em São Paulo, forçou a 
migração do lúmpen da antiga zona de meretrício para a Boca do Lixo, espaço registrado 
por Candeias onde se reuniam cineastas, atores iniciantes, prostitutas e boêmios. Outro 
confronto entre centro e periferia na América Latina é abordado por Ana Karen Grunig 

em Do mito oral ao mito audiovisual. Uma análise da transposição como experiências 

narrativas de identidades regionais e subalternas. O artigo investiga algumas séries 
audiovisuais argentinas, realizadas fora de Buenos Aires, responsáveis por impulsionar 

e diversificar a produção cultural do país. As séries em torno de mitologias populares 
eram um contraponto à nada desprezível guinada neoliberal do país iniciada entre 2010 
e 2014.  

Ainda nesse sentido, a discussão sobre a perspectiva econômica, materialista 

e histórica, apoiada na “teoria da dependência”, constrói-se também na proposta de 
debate trazida por Jailson Ramos e Noel dos Santos Carvalho em Ainda, uma situação 

colonial? Uma reflexão sobre a dependência estrutural do cinema brasileiro. O texto 
descreve a análise de dados econômicos do mercado cinematográfico, entre 2016 e 

2019, para argumentar que o cinema brasileiro, ainda hoje, tem um caráter dependente 
das empresas de grande capital - nacionais e multinacionais - cuja dominação possui 
fortes laços coloniais.  Já a entrevista Narrativas decoloniais: a emergência do Cinema 

Coletivo das periferias de São Paulo de Irislane Mendes Pereira, Wellington Amorim de 
Oliveira demonstra como a Coletiva Maloka Filmes, atuante na Zona Sul de São Paulo, 
se beneficiou de novas tecnologias para impulsionar uma significativa expansão na 
produção audiovisual, contrária a uma lógica da produção industrial, que propõe modos 

de criação horizontal e colaborativos, essenciais para a concretização de um cinema 
mais democrático. Ainda no artigo Figuração e potências da trabalhadora doméstica no 

cinema recente, Romane Carriere analisa a presença “fantasmática” e perturbadora da 
trabalhadora doméstica em filmes de Juliana Rojas, Marco Dutra e Kleber Mendonça 

Filho. Segundo sua análise, essa personagem surge ou como representação da “má 
consciência” de seus patrões ou como ressurgência do trabalho escravocrata ainda mal 
elaborado pela sociedade brasileira.  

No entanto, como já sinalizamos anteriormente, a perspectiva econômica e 
material é apenas um dos aspectos da complexa empresa colonial.  A estreita relação 
entre a cultura e a economia relembra a reflexão desenvolvida por Alfredo Bosi (1996) 
em Dialética da Colonização. Nesse livro, Bosi retoma a origem etimológica das palavras 

“cultura”, “culto” e “colonização”, que derivam do mesmo verbo latino colo. O substantivo 
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cultus quer dizer, então, não só o cuidado com a terra, mas também o cuidado designado 
aos mortos, uma forma de cultivar a lembrança, de reviver ou exorcizar o passado. O 
passado enraíza-se na experiência de um grupo por mediações simbólicas como o 

canto, a dança, o rito, a oração – e também, por que não: o cinema. 
  Em Os condenados da terra ([1961]/2022), Fanon identifica uma das 

características mais perversas do colonialismo: o seu poder de deformação das culturas 
a ele subordinadas. Para o colono, não basta o domínio territorial e o saque dos recursos 

humanos e materiais da nação colonizada, é preciso também impor uma desfiguração 
capaz de dilacerar as particularidades culturais, instituindo contradições e distorções. 
Quijano (2005) faz coro à Fanon, salientando que a dominação colonialista ao redor do 

mundo também passa por um rígido controle sobre as produções de subjetividade e as 
relações intersubjetivas. Esta é também uma das constatações de Aimé Césaire, que 
em seu famoso manifesto “Discurso sobre o colonialismo”([1955]/1978), que demonstra 
como a colonização se deu não somente por meio do predomínio militar e econômico 

no território, mas principalmente pelo controle do campo simbólico. 
Será justamente a luta pelo resgate da cultura local (suas línguas, gírias, 

danças, seus ritos, cantos e a sua gastronomia) - apagada pelo imperialismo e 
epistemicídio europeu de quatro séculos - que marcou a vida e carreira de Sarah 

Maldoror, considerada a primeira mulher a dirigir um longa em um país africano e que 
se comprometeu com as lutas anticoloniais e contra o imperialismo em Cabo Verde, 
Gana, Martinica, Haiti, Argélia, Angola, Moçambique e México. No ensaio crítico 

Retrospectiva Sarah Maldoror – entre saberes e sabores indigestos, Bárbara 
Bergamaschi faz uma radiografia, entre o pessoal e o político, acerca de uma 
retrospectiva da cineasta que assistiu na Cinemateca de Lisboa (Portugal). 

Ao encontro deste debate Maria Bogado, em Branco sai, preto fica, disputa 

sonora: por uma escuta em diálogo com o Atlântico negro, marca os dez anos do 
lançamento desse filme brasileiro abordando-o pela sua camada sonora, conexa à 
contracultura musical diaspórica de enfrentamento à episteme ocidental. Enfrentamento 
semelhante advém no artigo de Rafael de Campos, Arthur Omar, Trinh T. Minh-ha e as 

respostas à colonização da representação cinematográfica do “real”. Campos forja um 
diálogo entre esses dois cineastas experimentais para refletir sobre como cada um 
subverteu, pelas margens, as diretrizes do documentário clássico, originado numa 

perspectiva etno e eurocêntrica. 
Ainda que, como afirma Achille Mbembe, o sujeito colonial seja “marcado pelo 

desejo da sua própria morte por intermédio da morte dos outros” (2014, p. 80), o 
pensamento pós-colonial, por sua parte, não é antieuropeu. Em vez disso, persegue o 

entrelaçamento dessa episteme com outras oriundas de diferentes territórios do mundo, 
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heterogêneo, heteronômico. Seguindo esse raciocínio, Karen Barros da Fonseca, no 
artigo Godard em Moçambique: a procura de uma imagem da independência, concentra-
se em pensar o projeto godardiano em Moçambique – nunca concluído – enquanto um 

produto pós-colonial, uma construção de hibridações entre o “novo” e o “velho” mundo. 
Tal projeto da produtora Sonimage, de Godard, foi esboçado em 1978, logo após a 
independência do país e da ascensão do seu governo marxista.  

Já o artigo inédito de Jens Andermann, gentilmente cedido pelo autor à Rebeca, 

O porão do mundo: re-encenação e sobrevivência em Pedro Costa, traduzido por Bruna 
Carolina Carvalho, ressalta como o Sul Global também coabita o Norte Global e como o 
passado colonial persiste na diáspora em Portugal. Essas vidas sobressalentes ao 

centro do poder, experienciadas como fraturas no tempo e no espaço, são marcadas 
pela emigração forçada, pela discriminação, pelo abandono e sobrevivem em bolsões 
periféricos nos países desenvolvidos, demonstrando como o plantionceno está 
espraiado por todo globo em um “devir-Negro do mundo” (Mbembe, 2014).  

Entre o arcaico e o contemporâneo, que não cessa de repetir o passado, 
diversas pesquisadoras feministas e de gênero inauguraram novos capítulos nos 
estudos coloniais a partir da crítica à família burguesa ocidental. María Lugones (2014) 
e Silvia Federici (2017) mostram como implicações ligadas ao gênero e à sexualidade 

são parte do dispositivo colonial de poder. A estratégia de controle biopolítico deu aval 
aos colonizadores para desumanizar os povos indígenas, diferenciando estes da 
categoria ontológica do “homem”. A masculinidade e a feminilidade configuraram-se, 

portanto, como ideias morais oriundas de um processo civilizatório.  
Desse modo, a colonialidade transborda e se desdobra também nas ideologias 

de raça, nas formas contemporâneas de xenofobia, na organização nuclear da família 
burguesa, em regras comportamentais de gênero e no controle dos corpos e da 

sexualidade. A lógica do imaginário colonizado, que Suely Rolnik (2016) denomina como 
“inconsciente colonial capitalístico”, uma perspectiva “antropo-falo-ego-logocêntrica”, 
fundou formas de poder que são interiorizadas no sujeito. Esta perspectiva é colocada 
em causa e analisada no artigo Um corpo-fílmico doente: subversão formal e potência 

de vida em E Agora? Lembra-me, de Lucas Camargo de Barros e Fabián Vivar. Debate 
semelhante ocorre também no artigo Do canibalismo cósmico às (re)figurações coloniais 

da máquina-boca no filme O clube dos canibais, de José Laerton Santos da Silva e 

Daniel Meirinho, que parte do filme O clube dos canibais (2018) para pensar como a 
heteronormatividade e a violência sexual caminham de mãos dadas com a herança 
colonial. Os autores demonstram também como a representação de pessoas negras 
nesse filme de terror contemporâneo ainda pode ser pensada como uma alegoria 

biológica da fome e a devoração extrativista colonial. 
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Além disso, a presente edição conta ainda com três resenhas de livros que 
aproximam o debate colonial das demandas ecológicas do presente, que se tornam cada 
vez mais urgentes, uma vez que o famigerado aquecimento global está dando lugar à 

nova era da “fervura” global. Em Uma ecologia decolonial. Pensando futuros 

emancipatórios em um navio-mundo capaz de reunir, escutar e celebrar os encontros, 
Catarina Andrade faz uma análise do livro do engenheiro ambiental, cientista político e 
pesquisador martinicano Malcom Ferdinand, autor que propõe um fazer-mundo dentro 

de uma perspectiva decolonial crítica capaz de vislumbrar uma outra forma de viver e 
habitar o mundo. Já na resenha O Antropoceno nos nossos apartamentos por uma 

Amazônia sensível em Emanuele Coccia, Ribamar José de Oliveira Junior produz um 

sensível texto em primeira pessoa em que busca colocar em prática as premissas do 
livro de Coccia no seu cotidiano, utilizando a floresta amazônica como uma lente 
sensível para “erotizar as relações interespecíficas”, para criar uma “comunidade de 
sonho”. Na terceira e última resenha desta edição, intitulada As brancas nuvens não se 

desmancham no ar: uma visão antirracista do colonialismo digital, Taynara Gregório 
Santos e Bruna Távora apresentam o novo livro Colonialismo Digital - Por uma Crítica 

Hacker-Fanoniana (2023) de David Faustino e Walter Lippold. Na resenha as autoras 
demonstram como o colonialismo hoje se espraia no universo digital e que, apesar de 

fortemente marcado pela metáfora da “nuvem”, nada tem de imaterial, uma vez que para 
a economia de dados existir é necessário explorar cobre, ferro e outras matérias-primas 
em terras do Sul Global.  

Por fim, voltamos a atenção ao território onde transcorre cotidianamente um dos 
mais hediondos massacres coloniais de agora: o Estado palestino. Karina Gomes 
Barbosa e Rodrigo Castro são os autores de O cinema de Larissa Sansour e a solução 

de um Estado no conflito Israel-Palestina, que busca compreender como a cineasta 

palestina mobilizou a luta anticolonial contra a ocupação sionista por meio da análise do 
filme Patrimônio Nacional (2013), relacionando-o aos recentes acontecimentos pós 7 de 
Outubro de 2023 que vitimaram, até maio e segundo estimativas da ONU e da OMS, 
mais de 1,1 mil israelenses e 35 mil palestinos2.  

É um lugar comum reivindicar a pertinência de um assunto por meio de sua 
atualidade. Mas o colonialismo e a colonialidade, sua forma extrapolada no tempo e no 
espaço, são princípios fundamentais para as lutas materiais, epistemológicas e 

hermenêuticas caras ao nosso tempo: os genocídios, os epistemicídios, as crises 
ambiental e climática, a injustiça social, o racismo, a desigualdade entre os gêneros, a 

 
2 Segundo AFP, Agência de notícias Francesa, em matéria publicada pela Carta Capital em 14-05-2024. 
Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/mundo/onu-estima-que-56-dos-civis-mortos-em-gaza-
sejam-mulheres-e-crianças/ Acessada em 28-06-2024. 

https://www.cartacapital.com.br/mundo/onu-estima-que-56-dos-civis-mortos-em-gaza-sejam-mulheres-e-crian%C3%A7as/
https://www.cartacapital.com.br/mundo/onu-estima-que-56-dos-civis-mortos-em-gaza-sejam-mulheres-e-crian%C3%A7as/
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xenofobia. A batalha é também travada no campo das imagens – discutamos, então, sua 
produção e reprodução. 
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