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Resumo: Esta resenha discute a sensagéo de estranheza e familiaridade vivida por uma brasileira em
Lisboa, conectando essa experiéncia pessoal a obra da cineasta anticolonial Sarah Maldoror (1929-
2020). Maldoror é reconhecida como a primeira mulher a dirigir um longa-metragem em um pais africano.
Neste texto - um hibrido entre critica, diario de bordo e crénica - abordamos a trajetéria de Maldoror, a
partir dos filmes vistos na retrospectiva de sua obra na Cinemateca Portuguesa. A resenha oferece
breves analises dos seus filmes mais célebres, incluindo “Monangambée” (1969) e “Sambizanga” (1972),
como também relatos acerca de seus filmes de mais dificil acesso, tais como Un Masque a Paris (1978)
e Un dessert pour Constance (1981). A resenha destaca a parceria entre Maldoror, Aimé Césaire e
cineastas da Rive Gauche francesa, e como estas trocas intelectuais estdo patentes em sua fatura
filmica e na sua luta anticolonial. Relaciona-se também a obra de Maldoror com a literatura e o movimento
surrealista, ressaltando a sua habilidade de criar jogos com as palavras, transitando entre diferentes
saberes e sabores, subvertendo a lingua e a cultura do colonizador por meio da propria linguagem
cinematografica.

Palavras-chave: Cinema Pds-colonial; Cinema Africano; Estudos decoloniais; Critica Cinematografica.
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Resumen: Esta resefia discute la sensacion de extrafieza y familiaridad vivida por una brasilefia en
Lisboa, conectando esta experiencia personal con la obra de la cineasta anticolonial Sarah Maldoror
(1929-2020). Maldoror es reconocida como la primera mujer en dirigir un largometraje en un pais
africano. En este texto - un hibrido entre critica, diario de viaje y crénica - abordamos la trayectoria de
Maldoror, a partir de las peliculas vistas en la retrospectiva de su obra en la Cinemateca Portuguesa. La
resefia ofrece breves analisis de sus peliculas mas célebres, incluyendo “Monangambée” (1969) y
“Sambizanga” (1972), asi como relatos acerca de sus peliculas de mas dificil acceso, tales como "Un
Masque a Paris" (1978) y "Un dessert pour Constance" (1981). La resefia destaca la colaboracién entre
Maldoror, Aimé Césaire y cineastas de la Rive Gauche francesa, y cdmo estos intercambios intelectuales
estan patentes en su factura filmica y en su lucha anticolonial. Se relaciona también la obra de Maldoror
con la literatura y el movimiento surrealista, resaltando su habilidad para crear juegos de palabras,
transitando entre diferentes saberes y sabores, subvirtiendo la lengua y la cultura del colonizador por
medio del propio lenguaje cinematografico.

Palabras clave: Cine Poscolonial; Cine Africano; Estudios Decoloniales; Critica Cinematografica.

Abstract: This review discusses the sense of strangeness and familiarity experienced by a Brazilian in
Lisbon, connecting this personal experience to the work of the anti-colonial flmmaker Sarah Maldoror
(1929-2020). Maldoror is recognized as the first woman to direct a feature film in an African country,
depicting the Portuguese Colonial War from the perspective of the colonized. In this text—a hybrid of
criticism, travel journal, and chronicle — we explore Maldoror's journey through the films seen during the
retrospective of her work at the Portuguese Cinematheque. The review provides brief analyses of her
most celebrated films, including “Monangambée” (1969) and “Sambizanga” (1972), as well as accounts
of her less accessible films such as "Un Masque a Paris" (1978), "Un Dessert pour Constance" (1981),
among others. The review highlights the collaboration between Maldoror, Aimé Césaire, and filmmakers
of the French Rive Gauche, and how these intellectual exchanges are evident in her filmmaking and her
anti-colonial struggle. It also relates Maldoror’s work to literature and the surrealist movement,
emphasizing her ability to play with words, navigating between different knowledges, subverting the
language and culture of  the colonizer through cinematic language itself.

Keywords: Postcolonial Cinema; African Cinema; Decolonial Studies; Film Criticism.

Para uma brasileira, viver em Lisboa € uma experiéncia empirica do "estranho-
familiar"'. As calcadas de pedra portuguesa, os doces e salgados dispostos nas
“‘montras” nas padarias, as tascas tao parecidas com os nossos botecos, o sol a queimar
a pele e o céu azul diario (cor e calor tdo pouco comuns aos paises europeus), esta
enciclopédia de sensagdes conjugam um cenario conhecido, que poderia ser
encontrado na esquina de qualquer rua do suburbio carioca. No entanto, a lingua “méae”
(apesar do ultimo acordo ortografico afirmar ser a mesma) ndo nos deixa esquecer que
estamos, a todo instante, a caminhar por territério estrangeiro. Os menus dos
restaurantes nos pregam jogos de duplo sentido, ndo sédo palavras de cunho sexual, e
sim iguarias da culinaria local. A cada tropego (e risadas) com as palavras, percebemos

TA experiéncia do “estranho-familiar” ou “infamiliar" (em alem&o: Unheimlich) de Freud, refere-se a um
sentimento de confusdo ontolégica que atinge o sujeito quando este percebe-se diante de um objeto
inanimado que poderia ser, de alguma forma, dotado de vida autbnoma ou ao contrario, na verdade se
verifica ser inorganico (a imagem mais recorrente é a da boneca do conto O Homem da Areia de E.T.A
Hoffman de 1816). Serve também para se referir a uma sensagéo de “déja vu” algo ja visto ou vivido
anteriormente, em sonhos ou no passado, mas ndo se sabe com exatiddo onde.
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de "facto" estarmos em outro sitio, as vezes nao téo receptivo assim.

“O estranho mas que se entranha”, segundo a maxima de Fernando Pessoa,
se torna cada vez mais indigesto a medida que vemos a presenga dominante de
estatuas e monumentos a homenagear “o esforgo colonial”, "os herois das Guerras do
Ultramar" e das "gloriosas navegagdes” pela cidade. Placas de rua com os nomes de
batalhas em territério africano projetam a sombra da colonizagao sobre nés e ndo nos
deixam esquecer da figura soturna do antigo “Pai” onisciente do pais, Antonio de Oliveira
Salazar. E foi justamente a cineasta Sarah Maldoror — homenageada com uma
retrospectiva inédita e completa de sua obra na Cinemateca Portuguesa — quem soube
traduzir, melhor do que ninguém para as telas, os “dissabores” daqueles que vém das
colbnias e aterram nas metropoles e saem com um gosto amargo na boca.

Maldoror é reconhecida na historiografia cinematografica como a primeira
mulher cineasta a dirigir uma longa-metragem num pais africano e abordar a Guerra
Colonial Portuguesa sob o ponto de vista do colonizado. Filha de pai guadalupense e de
mae francesa, Sarah Ducados (1929-2020) nasceu no Sul de Franga, sem se identificar
com nenhuma das duas nagoes; afirmava-se como cineasta “do mundo”. A cineasta
esteve no epicentro de um debate anticolonial na Franga, participando da publicagao
Présence Africaine — selo editorial que publicava livros de autores negros em Paris,
fundado por Alioune Diop em 1947. Nesse ambiente conheceu Mario Pinto de Andrade,
poeta angolano e fundador do MPLA (Movimento Popular de Libertagdo de Angola — que
se iniciou como um grupo de luta armada e depois se viria a se constituir como um
partido politico), que viria a se tornar o seu companheiro; ela também se aproximou do
escritor Aimé Césaire (1913-2008), intelectual, ativista e poeta surrealista que seria
determinante na sua vida e filmografia.

Filiado ao partido comunista, Césaire foi quem cunhou o termo négritude (numa
edicdo da revista L'Etudiant Noir) e teve muitos discipulos, inclusive o psiquiatra e
pensador Frantz Fanon, natural da Martinica. Antes de se dedicar ao cinema, o
intelectual cofundou com Maldoror, em 1956, a companhia teatral Les Griots, a primeira
companhia composta unicamente por atores negros em Paris. Césaire Vviria,
futuramente, a se tornar uma personagem central em diversos filmes de Maldoror, como
por exemplo: Aimé Césaire - Un Homme Une Terre (1976), Aimé Césaire, Le Masque
des Mots’ (1987), adaptagéo da pega dramaturgica de sua autoria Ef Les Chiens Se

Taisaient (1974) e, mais recentemente, no elegiaco Eia pour Césaire (2009), filme-
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homenagem feito um ano apés sua morte.

Foi no contexto da cena artistica da Rive Gauche? que Maldoror viria a conhecer
também Chris Marker®. O documentarista seria o responsavel a incentivar a jovem
cineasta a estudar cinema em Moscou, no Instituto Nacional de Cinematografia da Unido
Soviética (VGIK), onde ela esteve de 1961-1962. Durante sua estadia, ela conheceu o
realizador Ousmane Sembeéne, grande nome do cinema africano. Maldoror também viria
a vivenciar um marcante episodio da cinematografia mundial — foi assistente de diregao
de Gillo Pontecorvo em Batalha de Argel (1962), filme italo-argelino divisor de aguas e
vencedor do Festival de Veneza daquele ano, e indicado a trés Oscars. Maldoror levaria
esta efervescéncia da contracultura da margem esquerda do Sena diretamente ao
campo de batalha na Africa.

Esta presenca esta patente na obra de William Klein em The Panafrican Festival
in Algiers (1969), filme em que Maldoror assina a assisténcia de direcdo, em que mescla
sons de atabaque a letreiros e slogans anticoloniais, a la Godard, plasmados a imagens
do festival de musica PANAF, que reuniu artistas de toda a Africa em Argel em prol da
luta de libertagao e independéncia dos paises africanos. Desde sua juventude, portanto,
Maldoror assume este compromisso engajado com a denuncia das injustigcas
perpetradas contra os povos colonizados de todo o mundo — e, assim, ao longo de sua
carreira viajou e fez 46 filmes entre Cabo Verde, Gana, Martinica, Haiti, Argélia, Angola,
Mogambique, México, Russia e Francga.

Um dos ensinamentos de Aimé Césaire, em seu famoso manifesto "Discurso
sobre o colonialismo"(1978) — que parece estar presente de forma transversal a diversos
filmes de Maldoror — é a constatagédo de que a colonizagéo se da ndo somente por meio
do predominio militar e econémico no territério, mas principalmente pelo controle do
campo simbdlico — pela proibigdo das dangas, dos cantos e da religido de um povo. E
com a asfixia da trama sensivel que costura o tecido social local que se dominam corpos
e almas. Assim, a cultura de um povo se torna um ponto fulcral de tensdes € o sitio
privilegiado para os embates entre oprimidos e opressores. E, segundo o autor, sera
somente com o resgate da cultura local (suas linguas, girias, dangas, seus ritos, cantos
e a sua gastronomia) — apagada pelo imperialismo e epistemidico europeu de quatro
séculos — que o povo africano poderia encontrar sua emancipagéo politica. O campo de

2 Movimento dos cineastas de esquerda francesa no final dos anos 50, também conhecidos como Groupe
Rive Gauche, ou apenas La Rive Gauche, era composto por Chris Marker, Alain Resnais, Armand Gatti
e Agnés Varda. O grupo tinha fortesl igagdes ao movimento literario do nouveau roman, tais como,
Marguerite Duras e Alain Robbe-Grille, e revelavam um forte interesse pelo filme ensaistico, experimental
assim como uma assumida identificagdo com espectro politico mais a esquerda.

3 Posteriormente, retornaria a colaborar com Marker, sendo assistente de diregdo de Marker nas
filmagens de Sans Soleil (1983), e na série para televisdo O Legado da Coruja (1989).
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batalha de Maldoror se tornara, portanto, a linguagem, ela mesma.

Com seu marido Mario Pinto de Andrade, Maldoror viria a escrever os roteiros
de Monangambée (1969) e Sambizaga (1972), seus filmes autorais mais célebres.
Maldoror nos demonstra nestes dois filmes, que as palavras e a gramatura da lingua
sdo o territorio privilegiado para a luta, nos quais se poderia travar a guerra anticolonial.
Em Monangambée (1969) vemos mais um episédio do extenso "lost in translation" nos
tempos e que se repete ad nauseam entre colonizador e colonizado. Na narrativa
ficcionada, baseada no conto de José Luandino Vieira, um militante do MPLA ¢é preso.
Sob os olhos do retrato do ditador Salazar, na reparticdo os arrogantes colonos
portugueses se mostram ignorantes das nuances de sua propria lingua.

O preso politico (Mohamed Zinnet) tem apenas um pedido: que sua mulher Ihe
traga um "completo" — pedido curioso que faz com que os algozes se divirtam. Eles
fazem troga do prisioneiro acreditando que ele se referia a um "fato completo” (no Brasil,
dirlamos: um terno), na esperanca va de ter uma vestimenta prépria para um julgamento
ou uma libertacao que nunca ocorreria. Posteriormente, passam a desconfiar que o
termo seria um codigo secreto utilizado entre os militantes politicos da resisténcia a
colonizagédo. O "fato", se tratava, de facto (como se diz em Portugal), de um menu
completo com alimentos tipicamente angolanos, composto por feijao e peixe, 6leo de
palma e bananas. Essa era a refei¢gdo cotidiana dos bairros de lata de Luanda — o que
seria o0 equivalente a um “combo”, ou o famoso "PF" brasileiro. Sera essa comida caseira
que mantera a fé inabalavel do prisioneiro politico em dias melhores, e que sustentara
o protagonista enquanto este aguenta a sequéncia de torturas e aviltamentos na prisao.
Como diriam os portugueses: a comida "sabe" bem.

O titulo do curta Monangambée faz referéncia ao grito de resisténcia de luta
armada angolana que era proferido pelos guerrilheiros e militancia da independéncia.
Seu significado para alguns intérpretes seria uma derivagéo da palavra monangamba,
original do quimbundo, que significaria: “carregador, mogo de fretes ou servigal.” Ja
outras fontes e tradutores diriam que este grito significaria: "morte aos brancos". Ao que
parece, quando os servigais tomam as palavras, elas se tornam perigosas,
potencialmente mortais. Como a cineasta descreveu em entrevista para Raquel
Schefer*: “Os portugueses ndo compreendem o significado de ‘completo’ porque
desconhecem o valor das palavras. Nao conhecem o valor das palavras na lingua do
outro.” (2015).

Monangambée foi, ao lado de Sambizaga um dos poucos filmes que vi, durante
meu periodo de intercambio em Portugal, cujo tema da repressédo do Estado Novo de

4 Entrevista publicada em “Angola O Nascimento de Uma Nag&o — O Cinema da Independéncia” (2015).
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Salazar nas coldnias africanas é retratado de maneira tdo transparente®. Segundo
pesquisadores estes sao os primeiros registros de denuncia que se tem na historiografia
do cinema ficcional narrativo da violéncia do sistema colonial portugués na Africa. Foi
preciso, curiosamente, uma cineasta de ascendéncia franco-guadalupense, negra e filha
de imigrantes, “sem papas” na lingua para nomear, dar forma e cor, enfim, representar
o horror da colonizagao salazarista em Africa.

O cruzamento entre lingua, gastronomia e luta anticolonial esta presente
também em "Un dessert pour Constance" (1981), um dos longa-metragens mais
convencionais - em termos de linguagem - de Maldoror, tele-filme encomendado pela
Antenne 2, TV aberta francesa. Nele, dois imigrantes africanos, Bokolo (Sidiki Bakaba)
e Mamadou (Cheik Doukouré), que trabalham como lixeiros para a prefeitura de Paris,
resolvem se inscrever em um concurso televisivo — uma espécie de Show do Milhao
(Who Wants to be a Millionaire, em inglés) sobre a gastronomia francesa.

Ao acaso, eles encontram no lixo numa feira de antiguidades um livro raro de
receitas. Os dois estudam a publicagao com afinco e conseguem assimilar a “sapiéncia”
do colonizador a seu favor. Com leveza e humor, chegam ao final da disputa e ganham
0 concurso nacional — provando que, por vezes, € o “o outro” quem percebe e assimila
melhor, com seu olhar estrangeiro, a cultura do dominador. As personagens convertem
o “lixo ocidental” em ouro, e com 25 mil francos no bolso, usam o prémio ndo em
beneficio proprio, mas para pagar a passagem aérea a um colega doente que desejava
voltar & Africa para morrer perto de sua mae e familiares.

Sarah Maldoror, assim como os protagonistas de seus filmes, aprendeu a
habitar o entre-fronteiras, e, por isso, soube navegar entre diferentes saberes e sabores.
Esse dominio das linguas também permitiu que sustentasse um jogo com a linguagem
e cultura de seu "colonizador". Como diria o filésofo Walter Benjamin no ensaio A Tarefa
do Tradutor, Maldoror “demole e remove as velharias obsoletas da sua lingua e lhe
alarga as fronteiras" (2008). Podemos dizer que a cineasta, foi, portanto, uma tradutora
nata, demolidora de fronteiras, por natureza.

O jogo com as palavras, o chiste, e os trava-linguas da diretora denotam nao
s6 a sua veia contestadora, mas também a sua origem francesa e sua relagéo préxima
com o movimento surrealista. Nao coincidentemente a cineasta cria seu nome “fantasia”
sob uma reapropriagéo poética do homoénimo do livro Cantos de Maldoror, de Isidore

Ducasse — o célebre e misterioso uruguaio, representante maior da literatura de horror

5 Filmes portugueses classicos do Novo Cinema Portugués de realizadores contemporaneos ao cinema
de Maldoror - tais como Os Verdes Anos (1963) e Mudar de Vida (1966) de Paulo Rocha - fazem mengéao
a Guerra do Ultramar de forma “velada”, como um néo-dito denegado ou um trauma ainda a ser
elaborado.


https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=154272.html
https://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=4824.html
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e fantasia, mais conhecido pelo pseudénimo Conde de Lautréamont — autor que era uma
referéncia para o grupo surrealista de André Breton.

Essa intima amizade com o primeiro movimento surrealista esta evidente no
curta-metragem Louis Aragon, Un Masque a Paris (1978). No filme, a cineasta
entrevista, entre copos de vinho, o poeta surrealista Louis Aragon, enquanto ele, ébrio,
usa uma mascara (que remete as mascaras africanas) e tenta incorporar a si mesmo,
falando de si em segunda pessoa, como uma personagem cémica. Lembro-me de que
o filme, originalmente encomendado para a TV francesa, porém n&o exibido por sua
iconoclastia irreverente com o canone — segundo a folha de sala da Cinemateca —, foi
um dos que mais gerou risadas na plateia da cinemateca portuguesa, durante a
retrospectiva do IndieLisboa, em 2021. Um outro didlogo relacionado com os debates
promovidos pelos surrealistas esta presente em Et les Chiens se Taisaient (1974) —um
monologo protagonizado por Gabriel Glissant, espécie de filme-resposta ou filme-irméo
que da continuidade a provocagao de As Estatuas Também Morrem (1953) - no qual o
Museu do Homem ¢é agora visto pelo ponto de vista dos africanos-caribenhos.

Sarah Maldoror, em entrevista para Raquel Schefer, afirmou: “O cinema é
sempre uma descoberta que desfaz certas construgdes culturais. Todos os meus filmes
séo politicos, mas o cinema também é sonho. O cinema sempre me fez sonhar” (2015).
Maldoror nao foi, portanto, apenas uma cineasta militante repleta de frases de efeito,
jargdes e “verdades absolutas” cristalizadas. Seu cinema possui uma fina investigagao
de linguagem, seja através do recurso da voz off com textos autorais, sempre repletos
de poesia e referéncias literarias do seu bergo francéfono, seja por meio do uso do
improviso do free jazz na banda sonora.

De forma “antropofagica”, Maldoror ndo nega a sua educagao eurocéntrica,
criada em um sistema de ensino francés do qual absorveu as referéncias de Victor Hugo,
Flaubert, Balzac, Proust, Baudelaire, Sartre, Camus e tantos outros nomes candnicos
da literatura mundial. Como Chris Marker, Agnés Varda e Marguerite Duras (seus
contemporaneos e colaboradores da rive gauche parisiense com quem criou uma
correspondéncia proficua), a cineasta também responde e dialoga e “deglute” os seus
canones franceses a sua maneira.

Durante o debate realizado no terrago da Cinemateca Portuguesa, em ocasiao
da retrospectiva, durante a mesa redonda com a filha de Maldoror, Annouchka de
Andrade, uma revoada de barulhentas maritacas interrompeu a conversa entre
pesquisadores e estudiosos da obra da cineasta. Neste momento de rara suspenséo,
todos na plateia olharam surpreendidos para aquelas aves verdes. Seriam elas indices
vivos da Terra Brasilis, trazidas junto com os Jacarandas que florescem em Lisboa,

mensageiras dos trépicos enviadas para prestar suas homenagens a artista de
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ascendéncia franco-caribenha, falecida no ano passado?

Apenas em 2021, o publico portugués teve acesso a obra restaurada de
Maldoror, exibida nas salas de cinema de Lisboa pela primeira vez. Infelizmente, seus
filmes chegaram tarde ao publico lusitano, um ano e meio apés sua morte. Maldoror
nao viu em vida seus filmes chegarem ao publico para os quais buscou oferecer um
olhar alternativo e fresco, capaz de fazer coro ao libelo antisalazarista e contrario as
Guerras Coloniais, que culminou na Revolugdo dos Cravos em 25 de Abril em 1974. E
que neste ano completa 50 anos, infelizmente em meio ao recrudescimento da extrema
direita em terras lusitanas (e em toda Europa). Esperamos que suas obras, como
aquelas aves verdes, atravessem a linha do Equador e continuem a sobrevoar e
transgredir fronteiras, causando alvorogo e, pousem, finalmente, em interlocutores
sapientes, sedentos de novas narrativas, ndo tao insipidas e insossas (e por vezes

venenosas) como as que ja conhecemos.
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