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Resumo: Os primeiros passos desse texto se dão a partir da colocação de uma criança de sete anos 
em uma roda de conversa: “Se o mundo não tivesse nome íamos ter que inventar eles”. A proposta deste 
trabalho busca compreender como as crianças-crias, estudantes do 2º ano do Ensino Fundamental de 
uma escola pública de Manguinhos, um complexo de favelas no Rio de Janeiro, elaboram suas 
concepções entre o ser criança, o cinema na escola e o colonialismo a partir do curta-metragem Meu 
nome é Maalum (2022). As crianças-crias são crianças moradoras de comunidades cariocas que seguem 
um repertório de práticas culturais típicas das favelas (Rosa, 2019). A partir da história de Maalum, 
apresento, através de conversas, o conceito de colonialismo, respeitando o vocabulário, a capacidade 
de interpretação e a ordem curricular do respectivo ano letivo. A fala das crianças são o laço que entrelaça 
essa pesquisa, e em sintonia parto no primeiro momento em traçar as relações entre infância e 
colonialismo (Liebel, 2019; Lopez, 2008) e as formas que crianças hoje (Noguera, 2019) nos instigam a 
romper com suas velhas amarras (Kilomba, 2019; Fanon, 2008). Em segundo momento reflito sobre suas 
impressões acerca da narrativa fílmica negra (Hooks, 2023) de Meu nome é Maalum, suas percepções 
sobre as relações raciais (Bento, 2012) e a colonização (Césaire, 1978). Assim, através de relatos, falas 
e comentários das crianças, apresento suas primeiras impressões sobre o colonialismo e algumas 
produções resultantes dessa imersão nesse conceito tão abstrato, mas tão significativo para a infância.  
Conhecer Maalum através de sua narrativa audiovisual foi uma experiência que apresentou novos 
conceitos para as crianças-crias, elaborou reflexões sobre sua própria história de vida, como também 
lhes proporcionou um mergulho na ancestralidade africana através das imagens e sons do curta em 
questão.   
 
Palavras-chave: Educação; Cinemas negros; Infância; Favelas; Crianças-crias. 
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Resumen: Los primeros pasos de este texto tienen lugar cuando se coloca a un niño de siete años en 
un círculo de conversación: “Si el mundo no tuviera nombre, tendríamos que inventarlos”. El propósito 
de este trabajo es comprender cómo niños, estudiantes del segundo año de la escuela primaria de una 
escuela pública de Manguinhos, un complejo de favelas en Río de Janeiro, elaboran sus concepciones 
entre el ser niño, el cine en la escuela y el colonialismo en el hogar, a partir del cortometraje Mi nombre 
es Maalum (2022). Los niños son aquellos que viven en comunidades de Río de Janeiro y que siguen un 
repertorio de prácticas culturales propias de las favelas (Rosa, 2019). A partir de la historia de Maalum, 
presento, a través de conversaciones, el concepto de colonialismo, respetando el vocabulario, la 
capacidad de interpretación y el orden curricular del respectivo año académico. El discurso infantil es el 
vínculo que entrelaza esta investigación. En línea con ello, comienzo a rastrear las relaciones entre 
infancia y colonialismo (Liebel, 2019 y Lópes, 2008) y las formas en que los niños de hoy (Noguera, 2019) 
nos instigan a romper con nuestros viejos lazos (Kilomba, 2019 y Fanon, 2008). Además, reflexiono sobre 
sus impresiones respecto a la narrativa cinematográfica negra de: Mi nombre es Maalum (Hooks, 2023) 
y sus percepciones sobre las relaciones raciales (Bento, 2012) y la colonización (Césaire, 1978). Así, a 
través de relatos, discursos y comentarios de los niños, presento sus primeras impresiones sobre el 
colonialismo y algunas producciones resultantes de esa inmersión en este concepto abstracto, pero tan 
significativo para la infancia. Conocer a Maalum a través de su narrativa audiovisual fue una experiencia 
que presentó a los niños nuevos conceptos, generó reflexiones sobre su propia historia de vida, además 
de brindarles una inmersión en la ascendencia africana a través de las imágenes y sonidos del 
cortometraje en cuestión. 
 
Palabras clave: Educación; Cines negros; Infancia; Chabolismo; Crianças-crias. 
 
Abstract: The first steps of this text take place when a seven-year-old child is placed in a conversation 
circle: “If the world had no name, we would have to invent them”. The purpose of this work seeks to 
understand how  young children (crianças-crias), students in the 2nd year of elementary school at a public 
school in Manguinhos, a favela complex in Rio de Janeiro, elaborate their conceptions between being a 
child, cinema at school and colonialism from the short film My name is Maalum (2022). Crianças-cria are 
children living in Rio de Janeiro communities who follow a repertoire of cultural practices typical of favelas 
(Rosa, 2019). Based on the story of Maalum, I present, through conversations, the concept of colonialism, 
respecting the vocabulary, the capacity for interpretation and the curricular order of the respective 
academic year. Children's speech is the bond that intertwines this research, and in line with this, I begin 
to trace the relationships between childhood and colonialism (Liebel, 2019; Lopez, 2008) and the ways in 
which children today (Noguera, 2019) instigate us to break with your old ties (Kilomba, 2019; Fanon, 
2008). Secondly, I reflect on their impressions about the black film narrative of My name is Maalum 
(Hooks, 2023) and perceptions about racial relations (Bento, 2012) and colonization (Césaire, 1978). 
Thus, through reports, speeches and comments from children, I present their first impressions about 
colonialism and some productions resulting from this immersion in this abstract concept, but so significant 
for childhood. Getting to know Maalum through his audiovisual narrative was an experience that 
introduced new concepts to the children, led them to reflect on their own life stories, and also provided 
them with an immersion into their African ancestry through the images and sounds of the short film in 
question. 
 
Keywords: Education; Black cinemas; Childhood; Slum; Crianças-crias.   
 

 

 

Pequenos créditos iniciais  

 
Os primeiros passos desse texto se dão a partir da colocação de uma criança 

de sete anos em uma roda de conversa: “se o mundo não tivesse nome íamos ter que 

inventar eles”. Como era começo do ano letivo, conversávamos sobre a importância de 

nossos nomes, tudo indicaria que aquela fala seria mais uma em uma típica sala de aula 

do 2º ano do Ensino Fundamental.  

Porém, aquela conversa despretensiosa me fez perceber que o caminhar das 

falas das crianças estava em sintonia com os problemas teóricos e práticos da minha 
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pesquisa de doutorado em educação intitulada Protagonismo dos cria e os cinemas 

negros: infâncias participativas em uma escola pública das comunidades de Manguinhos 

realizada na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Nela, venho elaborando como 

as crianças-crias, pequenos moradores de maioria negra das comunidades cariocas, 

discursam sobre as relações raciais através dos cinemas negros em uma escola pública 

de Manguinhos. Importante ressaltar que Manguinhos, zona norte do Rio de Janeiro, é 

um território conflagrado e um dos mais afetados pela desigualdade social da cidade. 

A ideia de crianças-crias é uma elaboração que venho cunhando no decorrer 

do processo de doutoramento, sobretudo através do diálogo com as crianças-crias que 

divido os cotidianos escolares. De acordo com os estudos de Rosa (2019), o termo cria 

alude a uma noção de pertencimento à uma comunidade periférica, como por exemplo 

o cria de Manguinhos é aquele que nasceu, cresceu e vive nessa comunidade. O ser 

cria é uma identidade que muitas das crianças que participam desse estudo assumem 

com muito orgulho.  

Busco uma diferenciação entre a criança-cria, aquela que está dando os 

primeiros passos nessa cultura de cria; o cria propriamente dito, que é o jovem que se 

associa com a estética do funk e a transgressão típica da juventude; e também o cria 

mais velho, que é um morador mais antigo de uma comunidade e tem o papel de 

perpetuar e negociar os sentidos dessa identidade em movimento que é o ser cria. Para 

além da pesquisa cotidiana em sala de aula com as crianças-crias e o trabalho de Rosa 

(2019), autores dos estudos da infância como Noguera (2019), Souza (2020), Liebel 

(2019) e Lopez (2019) contribuem com reflexões preciosas para a cunha dessa ideia. 

Em meu estudo de doutoramento os cinemas negros são os dispositivos 

metodológicos principais na busca da definição dessa ideia de crianças-crias. Kênia 

Freitas (2018) bem define que os cinemas negros são um cinema no plural, de autoria 

negra e sobre vivências negras. Desta forma, assistimos e conversamos com filmes 

feitos por cineastas negros, principalmente por crianças e jovens negros de 

comunidades. Inspirados por tais produções realizamos nossos próprios curtas-

metragens. Então, se a maioria das crianças-crias participantes desse trabalho são 

negras, assim como o pesquisador, abraçamos o conceito de cinemas negros em 

nossas realizações. 

Nessa pesquisa, até então, com outra turma de 2º ano, realizamos dois curtas-

metragens a partir de questões fundamentais para a elaboração deste doutoramento. O 

curta Criança faz ciência? (2023)1 onde discutimos sobre a inventividade e criatividade 

 
1 Link do curta: https://youtu.be/rQjGLEleX7k. Acesso em: 06 dez. 2023. 
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das crianças e como esse ato de criar se relaciona com a produção científica num 

sentido mais amplo. E o curta Tropa inteligente e a cultura de rua (2023)2 onde 

discursamos sobre a importância das estéticas, coreografias e entonações da cultura de 

rua presentes nos cotidianos escolares.  

A conversa sobre o curta metragem Meu nome é Maalum (Luisa Copetti, 2022) 

aconteceu com uma turma de 2º ano do Ensino Fundamental, formada por crianças com 

cerca de sete anos de idade. Considerando questões éticas, apenas as crianças que 

consentiram em participar da pesquisa têm seus relatos transcritos aqui, e os familiares 

assinaram termo autorizando a participação. A pesquisa também possui liberação de 

acontecimento dos comitês éticos de pesquisa da Secretaria Municipal de Educação da 

rede municipal, como também do comitê específico da Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro.  

 

 

  

Figura 1: Cartaz do curta Meu nome é Maalum. Fonte: Site Grande Tijuca. 

 

 

A metodologia das conversas envolveu cerca de 20 crianças dentro de uma 

sala de aula e suas falas foram registradas com o auxílio de um gravador do smartphone 

que depois foram transcritas gerando o material escrito desse estudo. As cadeiras se 

organizavam de maneira enfileirada, mas circulei pela sala para poder ouvir com atenção 

todas as falas, reforçando e repetindo algumas considerações para que as crianças 

percebessem a profundidade dos relatos. As trocas foram baseadas em sentenças 

curtas e objetivas, mas muito significativas, como veremos à frente. Busquei conduzir a 

conversa dando oportunidade para as crianças chegarem em suas próprias conclusões. 

 
2 Link do curta: https://youtu.be/iI-mpYgIwdM. Acesso em: 06 dez. 2023. 
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Assim, através do cinema entrelaço as discussões das relações raciais com a 

infância, sobretudo por ter sido um dia uma criança negra e, hoje, como professor e 

homem negro, perceber a importância de saltarmos da noção do objeto ao sujeito. Se 

antes pessoas negras eram apenas objeto de estudo, hoje elas são sujeitos de suas 

próprias pesquisas. Portanto, as crianças-crias são as agentes protagonistas desse 

trabalho e entram em cena, expressando suas identidades e subjetividades pela ótica 

da lente das câmeras. 

A criança-cria, como venho elaborando nos estudos de doutorado, é sujeito 

pertencente ao leito que o fez nascer, por isso, o cria antes de tudo tem um elo de 

pertencimento com sua comunidade. Ele nasce nela, não é apenas criado ali. O cria vive 

e faz viver a comunidade onde mora. A vida do cria começa em determinada localidade 

e isso o faz ter um vínculo social de identidade com os moradores, os espaços e as 

memórias desse território. Bárbara Rosa (2019, p. 68) aponta em sua pesquisa de 

mestrado sobre os crias do Vidigal que 

 

É preciso ressaltar que o termo “cria” não é exclusivo do 

Vidigal [...]. Ele é comumente usado em territórios periféricos 

(assim como em outras localidades não periféricas) a fim de 

nomear aquele indivíduo que nasce e/ou viveu desde a 

infância nesses lugares. Aquele sujeito que compartilha com 

os seus pares a memória, a trajetória local. 

 
O cria criança ainda não é o cria-jovem amplamente difundido, sobretudo, na 

cultura do funk pela mídia. A criança-cria está mais próxima aos códigos e estéticas da 

infância, por isso ela apenas brinca com elementos caros para a imagem desse cria-

jovem. A postura descolada e o consumo da cultura dos bailes funk é algo que as 

crianças-cria têm um breve contato. Enquanto o cria-jovem está mais inserido na postura 

do enfrentamento e na lógica do consumo, a criança-cria subverte a lógica dos adultos 

através do brincar, do imaginar e do fabular. 

Em relatos das crianças como “quando a gente nasce precisamos ter um 

nome, se não vão chamar a gente de sem nome” percebo que o ato de nomear se 

relaciona com a epistemologia dos crias que venho elaborando no doutorado. Ser cria e 

tecer sua própria epistemologia e tê-la justificada por sua própria subjetividade é se 

afirmar como ser potente. Na faísca entre ser adulto e ser criança, a epistemologia dos 

crias se defronta diretamente com nosso histórico colonialismo, pois afirma que há 
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outras formas de bem viver além das égides do modernismo. Independente de quaisquer 

nomenclaturas, antes de tudo, ser cria é ser contrário à dominação.  

Encaro o conceito de colonização nesse texto a partir das ideias de Fanon 

(2008), Césaire e Mbembe tratando tanto do seu espectro histórico, político e 

econômico, mas dando ênfase em como tal trauma ainda nos assombra nos dias de 

hoje. Com as crianças-crias, a noção de colonialismo foi relacionada mais com esse 

segundo aspecto simbólico quanto à dominação subjetiva, sem deixar de lado suas 

estruturas fundantes em nossa sociedade brasileira, advindo sobretudo das 

consequências da escravização de pessoas negras. Mbembe (2014, p. 197) afirma que 

 
a colonização é uma prodigiosa máquina produtora de 

desejos e de alucinações. Ela faz circular um conjunto de 

bens materiais e de recursos simbólicos tanto mais cobiçados 

pelos colonizados quanto mais raros são, tornando-os 

aliciantes e operadores de diferenciação (de prestígio, de 

estatuto, de hierarquia e, até, de classe). Corrupção, terror, 

encanto e estupefacção constituem recursos que o potentado 

gere e administra. A administração do terror e a gestão da 

corrupção passam por uma certa manipulação do verdadeiro 

e do falso, por um certo racionamento dos favores e das 

gratificações, pela produção de coisas ora comoventes, ora 

cativantes e sempre espectaculares, que o colonizado, dado 

que surpreendido, dificilmente esquecerá. Deste ponto de 

vista, a dominação colonial requer um enorme investimento 

nos afectos, nas cerimónias e em toda uma energia 

emocional. 

 
Diante disso, nota-se que o colonialismo está na origem das relações do 

sensível, está naquilo que tange a pele, e assim consequentemente é preciso considerar 

esse campo do simbólico para se pensar em um movimento contrário da colonização. A 

partir dessas perspectivas, o trabalho com os cinemas negros se torna excepcional por 

exaltar a estima de pessoas negras, fazendo com que seus espectadores não tenham 

medo de assumir suas origens.  

Há muito do senso de pertencimento dos crias no provérbio africano do griot 

mandinga Toumani Kouyaté “antes de saber para onde vai, é preciso saber quem você 

é” (Noguera, 2019). Uma criança moradora de favelas, que vive cotidianamente a 

desigualdade à flor da pele, precisa reconhecer que suas marcas sociais de identidade 
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são potências inventivas para a sua vida em sociedade. Marcas essas que vão desde o 

corte de cabelo, o modo de se vestir ou simplesmente a cor da pele. 

O cria possui seu próprio vocabulário. Ele usa das muitas gírias do carioca 

para criar novas significações à linguagem dominante – como o “já é”, o “qual foi”, e o 

“ainda”. O ato de inventar novas palavras se exemplifica no “mec”, que deu origem ao 

conceito de mecnologia (Thâmara; Lisboa, 2019), arte de criar gambiarras para resolver 

problemas crônicos das favelas cariocas. Tais habilidades estão muito presentes nas 

rodas de rima, como evidenciadas pelo Tropa inteligente e a cultura de rua e a pesquisa 

de Souza (2020). O costume de apelidar o outro é um ato de criar um novo significado 

social para um sujeito ou coletivo, como foi o caso da própria Tropa inteligente, nome 

dado coletivamente pela turma 1205, a qual trabalhei nessa pesquisa, em 2023. 

Diante dessas questões iniciais, a proposta deste trabalho busca 

compreender como as crianças-crias, estudantes do 2º ano do fundamental de uma 

escola pública de Manguinhos, elaboram suas concepções entre o ser criança, o cinema 

na escola e o colonialismo a partir da narrativa Meu nome é Maalum (2022)3. A história 

utilizada na proposta em questão, Meu nome é Maalum, é uma narrativa originalmente 

literária escrita por Magna Domingues e Eduardo Lurnel adaptada para o cinema. O 

enredo conta a trama de Maalum, uma menina querida por sua família, mas que vive 

complicados problemas na escola pela peculiaridade de seu nome.  

Maalum é criança negra muito empolgada para seu primeiro dia na escola. 

Com traços bem leves e cores quentes a animação do curta nos recorda desenhos 

infantis, o que nos faz sentir a alegria que é a vida da protagonista e sua família. Sua 

trilha animada evocando o samba carioca é quebrada quando seus colegas de classe 

zombam do seu nome, o confundindo com “maluca”, no momento da chamada. A menina 

se afunda em um poço de tristeza fazendo com que a paleta de cores do filme mergulhe 

em tons de azul. Contudo, seu pai e sua mãe, ambos negros, aproveitam o momento 

sensível da filha para navegar por sua ancestralidade africana.  

 

 

 
3 Link do curta: https://youtu.be/KDF7dEORrKQ. Acesso em: 05 mar. 2024. 
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Figura 2: Maalum e a rainha dos mares.  
Fonte: Frame do filme Meu nome é Maalum (Luisa Copetti, 2022). 

 

 

Em um translado por inúmeras referências da história negra pela diáspora, 

seus genitores narram o trauma da escravização através de imagens e sons animados 

que evocam o tráfico atlântico. Entretanto, o mergulho que poderia significar um 

naufrágio na dor do passado, é celebrado nos mares com o contato com sua 

ancestralidade, como vemos na representação de Iemanjá através das marés (Figura 

2). O filme retorna a tons calorosos e uma musicalidade mais quente e Maalum ouve de 

seus pais que seu nome significa “especial”, na língua suaíli.  

Maalum retorna para a escola com um sorriso estampado no rosto e afronta 

seus colegas ao dizer que não zomba do nome de ninguém. Maalum enfatiza o 

significado de seu nome e assim as crianças percebem pela postura empoderada da 

menina o quão especial ela realmente é. A raiz do nome de Maalum faz as outras 

crianças perceberem a importância de nossa herança africana. Diante disso, 

percebemos que extrapolando além da tela, a narrativa contada belamente pelo curta 

faz com que as próprias crianças e as pessoas adultas espectadoras do filme percebam 

o quanto é rica a nossa ancestralidade oriunda de África. 

A partir da história de Maalum, apresento através de conversas, o conceito de 

colonialismo, respeitando o vocabulário, a capacidade de interpretação e a ordem 

curricular do respectivo ano letivo. Vale ressaltar que de acordo com o currículo carioca, 

documento que regimenta as escolas do município do Rio de Janeiro, o componente 

curricular que estuda a história do Brasil e sua colonização só precisa ser melhor 

trabalhado a partir do 4º ano. Porém, outros conteúdos, como identidade, organização 

social e transformações urbanas já fazem parte do currículo do 2º ano. Assim, através 

de relatos, falas e comentários das crianças, apresento suas primeiras impressões sobre 
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o curta e as conversas que integram essa pesquisa, os quais dialogam diretamente com 

o conceito de colonialismo, e algumas produções resultantes dessa imersão nesse 

conceito tão abstrato, mas tão significativo para a infância. 

 

 

Infância, linguagem e colonização  

 

Inventar algo é uma forma de se inscrever no mundo. É um ato de autonomia 

de ter a soberania e liberdade de escolher seus próprios valores. Considero invenção 

tanto como o simples ato de nomear algo, quanto também a ação de formular crenças, 

costumes, tradições, gestos, cantos e culinárias de um povo. Transcrevo aqui um trecho 

da conversa sobre nomes com as crianças que deu na provocação inicial desse texto. 

 

— Se o mundo não tivesse nomes, como ele iria ser? — 

pergunto à turma. 

— O mundo ia ser falso. 

— Se o mundo não tivesse nome íamos ter que inventar eles! 

— O mundo ia ficar triste. — responde sucintamente uma 

criança mais isolada. 

 

Para os povos colonizados a liberdade de nomear seu próprio mundo foi uma 

das primeiras autonomias a serem ceifadas. O ato do batismo, a conversão forçada ao 

catolicismo e a consequente adoção de um nome cristão é um exemplo marcante dessa 

consideração (Fanon, 2008). A linguagem, o poder de criar, se associa com a 

capacidade de uma sociedade poder elaborar seus próprios sentidos de mundo, como 

também organizar a sua soberania. O falso apontado pela criança está em algo que não 

é original, algo que foi feito por outro e não reflete a uma expectativa de pertencimento. 

A tristeza está na ausência do arbítrio de suas próprias escolhas, o poder de escolher é 

um dos princípios da autoestima, que é se sentir bem com a liberdade de ser quem se 

é. O colonialismo cerceia os povos originários minando a sua capacidade de autonomia 

ao impor uma identidade estrangeira que nem sequer dialoga com seus valores 

ancestrais. 

Perder o nome é perder a identidade, enquanto para a criança-cria ganhar um 

apelido é ganhar uma identidade. Então a nomenclatura de si mesmo é algo substancial 

para a criança-cria, por isso o grande uso de gírias, pois elas são códigos que nem 

sempre um estrangeiro pode compreender. Esse estrangeiro pode ser tanto uma pessoa 
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que não é cria daquela favela, ou um adulto que não é bem-vindo à cultura dos crias. O 

apelido, quase um batismo do cria no seio dessa nova cultura, pode ser dado a partir de 

características físicas ou comportamentais positivas, ou até negativas. A altura, o jeito 

de falar, o corte de cabelo e o modo que se reage a algo são características que definem 

um apelido. O interessante no jogo de apelidar é encarnar o brincar no criar de uma 

faísca que encanta, sem acender o desgosto no outro. Souza ao abordar as batalhas de 

rima entre as crianças da Maré versa sobre essas tensões 

 

A forma como a brincadeira de rima se estabelece a partir de 

duelos de afrontas organiza uma disputa de quem xinga 

melhor, com versos maiores que ridicularizam o adversário: 

elas exigem um combate de “zoação”, em que o objetivo 

maior é saber quem “zoa” melhor o outro através da rima. Há 

a vontade de provocar, de deixar o amigo sem graça e 

humilhado diante do grupo. Por sua vez, o grupo se manifesta 

torcendo para assistir à próxima rima, querendo ouvir uma 

provocação mais afrontosa (Souza, 2020, p. 113). 

 
Na batalha de rima, o ato de empenhar a palavra aumenta o prestígio de um 

cria que se mostra hábil com o manejo do falado e do escrito, e se evidencia como um 

brincante da comunicação. Então, antes da humilhação, o apelido busca o “zoar”, o ato 

de usar a sua criatividade com a linguagem para exaltar alguma característica física ou 

pessoal do outro. Fanon (2008, p. 34) pontua que: “um homem que possui a linguagem 

possui, em contrapartida, o mundo que essa linguagem expressa e que lhe é implícito. 

[...] Existe na posse da linguagem uma extraordinária potência”. Perder a liberdade da 

linguagem é perder sua potência, não obstante há um funk antigo de composição da 

equipe Pipo’s que canta: “deixa os garoto brincar!”. 

Entre a criança e a colonização, historicamente, há tensões muito grandes. 

Frantz Fanon (2008) em seus estudos coloca que a colonização não é apenas um 

fenômeno político-econômico, mas sim uma experiência de dominação psíquica. Se a 

infância é período crucial para o desenvolvimento de nossas psiques, não é surpresa 

perceber que o colonialismo e a ideia de infância possuem seus encontros. Não 

obstante, até hoje a infância é um campo de disputa de dominação política e subjetiva. 

A infância como conceito é um advento da modernidade recente. Liebel (2019, 

p.  48) chega a afirmar que ela “surgiu paralelamente à ‘descoberta’ e colonização do 

mundo fora da Europa”. Se “descobre” a infância como conhecemos hoje, quando se 
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torna importante “dominar” o potencial que esta possui para manutenção do progresso 

do projeto colonialista. Se antes a criança era tida como adulto em miniatura, na virada 

do mundo moderno ela se torna uma tábula rasa, pronta a ser traçada pelos desígnios 

dos adultos. Este movimento inaugura uma nova modalidade de dominação que ao se 

relacionar com a infância revelou-se como um conceito-chave na construção de uma 

nova tecnologia de controle social: o colonialismo (Lopez, 2019, p. 26). 

Brancos, patriarcas e influentes, os colonialistas consideravam possuir um 

intelecto e uma moralidade superior e buscavam em povos vistos como incivilizados a 

oportunidade de exercer um adultidade moral ao colonizar esses “povos infantis” (Lopez, 

2019). O fardo do homem branco era supostamente se responsabilizar não só tanto pela 

boa conduta de suas mulheres e educação de suas crianças, mas também pela 

civilização dos povos do novo mundo. Tidas como crianças, mesmo maturadas em 

corpos de adultos, esses povos originários teoricamente precisavam da ilustração da 

Europa para sair das trevas da selvageria e da falta de civilidade. Noguera (2019, p. 136-

137) complementa: “os brancos europeus inventaram que o ‘resto’ do mundo estava 

doente e que tinham a cura. De onde segue o postulado de que a exploração advém de 

uma visão de mundo de que as civilizações brancas euro-cristãs são ‘adultas’ o 

suficiente para ensinar as infantis”. 

No trauma da colonização o ser originário de África, das Américas e do 

restante do mundo, mesmo se organizando em sociedade há milênios, foi imposto a 

categoria de selvagem pelos europeus apenas por possuir outros modos de sentir o 

mundo. Os colonizadores europeus não buscaram compreender a profundidade de 

outras cosmopercepções e em nome do progresso tentaram destruir tudo o que era 

diferente de seu próprio umbigo. Ao invés da xenofilia dos povos africanos (Noguera, 

2019), em que a diferença é algo contributivo a uma sociedade, os colonizadores 

desumanizavam tudo que não fosse semelhante a si. Afirmar que sociedades diferentes 

são infantis por não aderirem a uma ideia de progresso predatório é uma grande calúnia 

da Europa, e como Césarie (1978, p. 13) bem afirma, “a Europa é indefensável”.  

De fato, a infância é um período que precisa de cuidados específicos de um 

ser mais experiente, porém ao mesmo tempo em que crianças precisam de adultos para 

sobreviver, a sociedade dominada por adultos não sobrevive sem crianças. Noguera 

critica bastante a adultidade que nos faz viver num mundo individualista, competitivo e 

acelerado como o de hoje. Portanto, para o filósofo, “adultescer significa perder as forças 

brincantes de investir no mistério inexplicável de existir – milagre. Adultescer é abrir mão 

da mais-valia da vida” (Noguera, 2019, p. 137). 
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A infância nos instiga a sentir a vida distante da produtividade sem sentido que 

apenas intensifica o vão de nossa desigualdade. É no fabular característico do brincar 

infantil que vivemos as experiências mais significativas de nossa vida, seja como 

crianças, adultos ou idosos. Longe de romantismos, tenho noção de que não podemos 

afirmar que as crianças vão salvar o mundo. Porém, nos aproximando de um sentimento 

de infância (Noguera, 2019) podemos sentir, ver, ouvir, cheirar e tocar o mundo de 

maneiras que acabamos esquecendo ser possíveis. 

Abraçar a infância como outro sentido de viver, não é apenas cuidar e proteger 

crianças pequenas. É preciso fugir de certas dicotomias que ainda agem em 

perspectivas colonizadoras, como Lopez aponta sobre o período colonial de outrora: 

 

Assim, os habitantes originários da América podem ser anjos 

ou demônios, porque no fundo não são nada ainda e só 

chegarão a ser por meio da progressiva assimilação à cultura 

dos conquistadores. Essa concepção colonial fará dos povos 

conquistados um lugar vazio onde a Europa poderá projetar 

seus medos e suas esperanças (Lopez, 2008, p. 28). 

 
Crianças não são anjos que irão nos trazer redenção, muito menos demônios 

que precisam ser domados, elas são seres humanos, que como as outras categorias 

geracionais, tem muito a contribuir à vida em sociedade, apesar de todo o domínio dos 

adultos que as limitam. A educação, ciência que germina neste mesmo período, foi 

instrumento usado para delimitar essas relações de poder. Hoje e no período da 

colonização ela foi uma linguagem que, forçada ou não, marca as relações dicotômicas 

entre crianças e adultos. Liebel (2019, p. 51) coloca que 

 

nem a criança nem o sujeito colonial têm acesso ao 

significado a não ser através do processo de colonização e 

educação. A ideia de letramento no sentido de saber ler e 

escrever adquiriu uma função semelhante, mesmo quando 

era imposta a uma sociedade que já estava alfabetizada. 

 
Refletir sobre a alfabetização é fundamental para a pesquisa que realizo com 

as crianças-crias de Manguinhos. Não é possível ignorar as grandes dificuldades da 

aquisição e domínio do código da cultura letrada e escrita, sobretudo com as 

desigualdades sociais ainda mais intensificadas pela crise da pandemia. Contudo, 
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mesmo sem serem alfabetizadas essas crianças-crias conseguem traduzir seu próprio 

mundo com seus próprios repertórios e vocabulários.  

Experiência similar aconteceu quando civilizações tradicionais africanas 

usuárias da oralidade, como os grandes ancestrais griots, entraram em conflito com a 

cultura escrita de seus colonizadores. Séculos de conhecimentos quase foram 

dizimados pela imposição da cultura escrita sobre a tradição oral. O mesmo aconteceu 

com povos africanos que possuíam uma comunicação escrita organizada, como os 

povos islamizados e os Akan-Ashanti e seus ideogramas adinkras. A marca dessa 

exclusão epistêmica é a diferença fundante entre diferentes racialidades e seus modos 

de viver. Como dito, para o colonialismo, o diferente precisa ser sublimado em nome do 

progresso do semelhante. O principal entre essas tensões é considerar que não existe 

uma hierarquia entre a cultura oral e escrita ou a racionalidade e a corporeidade. No 

plano geral, é preciso compreender onde essas duas formas, não dicotômicas, se 

encontram e se potencializam.  

Pessoas negras hoje não se sujeitam mais a serem apenas temas de 

narrativas ficcionais, nem objetos de pesquisa. Grada Kilomba (2019) e bell hooks 

(2023) são duas mulheres negras referências nos estudos das relações étnico-raciais 

que afirmam em suas pesquisas como pessoas negras dão esse salto epistemológico 

do ser sujeito e o ser objeto. Como são exemplificados pelo trecho: 

 

 

Bell hooks usa estes dois conceitos de “sujeito” e “objeto” 

argumentando que sujeitos são aqueles que “têm o direito de 

definir suas próprias realidades, estabelecer suas próprias 

identidades, de nomear suas histórias” (hooks, 1989, p. 42). 

Como objetos, no entanto, nossa realidade é definida por 

outros, nossas identidades são criadas por outros, e nossa 

“história designada somente de maneiras que definem 

(nossa) relação com aqueles que são sujeitos.” (hooks, 1989, 

p. 42). Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a 

escrita como um ato político (Kilomba, 2019, p. 30). 

 
 

Na tentativa de nos aprisionar em um estado de materialidade, o colonialismo 

tenta transformar o diferente em objetos mudos, imóveis e servientes. Porém, como a 

história conta, não nos submetemos a essa posição subalterna e hoje alcançamos 

posições mais dignas de vida, apesar de existir ainda muito a se conquistar. 
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Nessa relação sujeito e objeto notamos que muitas escolas de hoje, ainda 

querem que as crianças atuem quase como objetos. Espera-se que elas não se 

levantem das carteiras, não falem fora de hora e realizem todas as tarefas 

maquinalmente como o esperado. Qualquer corpo ou mente que subverta esses 

comandos é visto como uma ameaça ao bom funcionamento desse modelo educacional 

cartesiano e bancário. 

Professando essa perspectiva em minhas práticas e pesquisas, me 

interessam mais os corpos que se movem, corpos que expressem sua fala e sua 

presença nos cotidianos escolares. Me interessa um chão da sala de aula que incorpora 

o discurso das crianças-crias e cria um espaço e tempo escolar que faça sentido para 

todos. A fala é um dispositivo que afirma a subjetividade dessas crianças como 

produtoras de conhecimentos, sentidos e significações. É um desafio equilibrar 

propostas de autonomia com a realidade de escassez de muitas escolas públicas 

situadas em comunidades, contudo, enquanto acreditarmos no arbítrio de nossas 

crianças, estaremos propondo alternativas a uma ideia objetificante de educação.   

Em contextos de colonialidade (Lopez, 2008) as relações entre direito de falar 

e poder da fala são indissociáveis das relações raciais. Raça é linguagem, é relação e 

não um frame fixo. Este sistema tentou nos manter prisioneiros de um falso ideal de 

superioridade racial baseado na razão. Mentes foram escravizadas em nome de uma 

suposta racionalidade que age de maneira mais irracional do que o próprio ser 

escravizado. Fanon brinca bem com as controvérsias desse discurso. 

 

 

Eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo vizinho da 

frente ou pelo primo materno, mas por toda uma raça. Estava 

exposto a algo irracional. Os psicanalistas dizem que não há 

nada de mais traumatizante para a criança do que o contacto 

com o racional. Pessoalmente eu diria que, para um homem 

que só tem como arma a razão, não há nada de mais 

neurotizante do que o contato com o irracional (Fanon, 2008, 

p. 110). 

 
Apesar da constatação psicanalítica sobre a relação entre criança e o 

irracional, reconhecer o ódio do outro beira mais a falta de lógica do que o estado 

subversivo que muitas crianças agem ao enfrentar a racionalidade excessiva de certos 

adultos. O irracional que muitos adultos, sobretudo educadores, professam sobre 
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crianças marginalizadas e seus processos educativos, criam subversões criativas por 

parte delas. Transgressões essas que apesar de inventivas, nem sempre são 

interessantes para a escola, pois há um sistema, nem sempre tão sutil, que quer a 

manutenção do fracasso escolar (Hooks, 2013). Não à toa, é quando o professor abraça 

as táticas que crianças costumam usar para burlar os códigos da escola que então 

aparecem as propostas pedagógicas mais cativantes e criativas para ambos. Como a 

conversa despretensiosa sobre nomes que abre o texto, ao ser escutada por um ouvido 

atento, suscita impressões tão curiosas para a elaboração desse texto, pois nos 

apresenta como as crianças-crias elaboram seus discursos. 

Fanon aponta a paixão pela conversa do ser negro como um ponto de tensão 

para a análise. 

 

Dizem que o negro ama a conversa; e quando eu digo 

“conversa”, vejo um grupo de crianças alegres, lançando ao 

mundo chamadas inexpressivas e roucas; crianças em pleno 

jogo, na medida em que o jogo pode ser concebido como uma 

iniciação à vida. O negro ama a conversa e o caminho que 

leva a esta nova proposição não é longo: o negro não passa 

de uma criança. Os psicanalistas têm aqui uma boa 

oportunidade de avançar, e o termo “oralidade” é lançado 

imediatamente (Fanon, 2008, p. 41). 

 
Uma vez que falar é existir absolutamente para o outro, Fanon (2008, p. 33) 

versa que “falar é estar em condições de empregar uma certa sintaxe, possuir a 

morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso 

de uma civilização”. Toda sociedade possui o peso da herança de seus valores, porém 

na experiência traumática do colonialismo, o colonizado deixa de carregar o peso de sua 

tradição para se habituar a carregar o peso da civilidade do outro. Carregar o fardo que 

não te pertence é o fundamento do trabalho forçado da colonização. O colonizado, além 

de ter que aguentar com o próprio peso o lucro exploratório do outro, ainda é obrigado 

carregar na própria pele as marcas do colonizador. 

Simbolicamente ou não, a cultura tem todo esse peso nas relações entre 

colonialismo e infância. Não obstante, as crianças associaram a falta de liberdade a um 

mundo falso e triste. Nos concentrando no cinema e nas audiovisualidades de hoje, 

notamos como o poder dos sons e imagens podem colonizar corpos e mentes mesmo 

em um mundo onde teoricamente o colonialismo no seu sentido original, como no 
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período das grandes navegações há muito está extinto. Liebel (2019, p. 62) reitera que 

“assim como as pessoas colonizadas em todo o mundo, meninas e meninos são 

obrigados a se verem com os olhos daqueles que têm poder sobre eles, e não lhes é 

permitido rejeitar as hierarquias de controle, avaliação e intervenção em suas vidas”. 

Dadas tais considerações, apresentar o audiovisual como dispositivo de 

transformação é uma alternativa ao império das imagens e sons capitalizados, como no 

grande cinema comercial, que vivemos hoje. Os cinemas negros oferecem outras 

opções narrativas para que crianças tenham contato com vivências e experiências que 

a grande mídia evita ou costuma cooptar. Narrativas independentes autorais realizadas 

por corpos, mentes e corações negros despertam outros sentidos de identidade e 

pertencimento em crianças sedentas para descobrirem suas verdadeiras raízes. 

 

 

Discurso das crianças-crias sobre o colonialismo 

 

— Antigamente, na época da colonização, tinha pessoas que 

impediam outras de escolherem seus próprios nomes. O que 

vocês acham disso? — levanto a reflexão após fazer 

algumas considerações sobre a história de nosso país. 

— Quem escolhe nossos nomes são nossos pais! 

— Mas nessa época nem os pais podiam escolher os nomes. 

— um espanto se dá na sala e as crianças agem com 

reprovação com minha réplica. 

— Quando alguém acha algo bonito ela põe um nome nessa 

coisa. Sem poder escolher não iam ter nomes que a gente 

gosta. 

— O bebê não escolhe o nome porque ele não sabe falar, 

mas a mãe e o pai escolhem o nome. 

— Quem fazia isso era muito mandão! — responde uma 

criança no entremeio das outras falas. 

 

O mandão no ângulo dos pequenos pode ser uma outra criança, um adulto 

próximo ou até um estranho ameaçador. É muito curioso notar como as crianças 

resumem com bastante esperteza na alcunha de “mandão” a figura do colonizador. O 

mandão, nas brincadeiras infantis, é aquele que só sabe brincar, caso suas exigências 

sejam seguidas.  
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É interessante perceber que na ausência de voz expressiva, como na situação 

dos bebês, o direito de falar só é usufruído por aqueles que cuidam e criam deles, no 

caso, mãe e pai. Entretanto, há um ser estranho, o mandão, que pode até superar o 

direito dos familiares diretos de nomear o próprio filho. O mandão só faz seu nome 

através da força, não há relação de fato de pertencimento. Interpreto o mandão dito 

pelas crianças-crias como alguém que incorpora o espírito dominador do colonialismo. 

Apesar do colonialismo, supostamente, estar distante na espiral do tempo, há 

muitas particularidades entre uma favela e um território sitiado pelo poder colonial. 

Césaire define o tempo e espaço colonial feito de “sociedades esvaziadas de si mesmas, 

culturas pisoteadas, terras confiscadas, religiões assassinadas, magnificências 

artísticas destruídas, possibilidades extraordinárias destruídas” (Césaire, 1978, p. 25). 

Na revolta de Césaire com a catástrofe do colonialismo encontramos mais semelhanças 

do que gostaríamos com a realidade de muitas favelas cariocas. 

 

Da minha parte, faço a apologia sistemática das civilizações 

para-europeias. Cada dia que passa, cada negação da   

justiça. Cada blitz policial, cada manifestação operária   

afogada em sangue, cada escândalo abafado, cada 

expedição punitiva, cada viatura, cada policial e cada milícia 

nos fazem sentir o preço de nossas antigas sociedades.  

Eram sociedades comunitárias, nunca de todos para alguns. 

Não eram apenas sociedades anticapitalistas, como foi dito, 

mas também sociedades anticapitalistas. Eram sociedades 

democráticas, sempre. Eram sociedades cooperativas, 

sociedades fraternas (Césaire, 1978, p. 26). 

 

Em uma análise rápida, a fala indignada de Césaire poderia ser facilmente 

confundida com um relato sobre o cotidiano de complexos de favelas cariocas como 

Manguinhos, Maré e Alemão. Então, é notável que apesar de mudanças substanciais, 

infelizmente, ainda há muitas semelhanças do ontem colonial com o hoje neoliberal.  

Porém, no enfoque dessa pesquisa busco evidenciar os planos, táticas e 

linhas de fuga que os moradores das favelas organizam para superar tais mazelas. 

Tornar a experiência dos crias, sejam mais velhos ou crianças, como protagonistas do 

processo de transformação social é reforçar a posição de sujeitos de uma pesquisa, ao 

invés do distante objeto de estudo. É evidente que uma pequena reflexão em sala sobre 

as amarras do colonialismo não irá proporcionar uma mudança direta e instantânea em 
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um problema crônico, como o racismo. Contudo, acreditar que o processo educativo 

desses estudantes os instiga a se tornarem desde agora agentes críticos e conscientes 

é a chave para uma mudança a um não tão longo prazo. 

Há diferentes meios para proporcionar momentos reflexivos e significativos 

em sala de aula, não cabe elencar todos aqui, porém, encontro através do cinema um 

dispositivo que faz a escola viver experiências fascinantes. A autora hooks  (2023, p. 18) 

versa que “o cinema produz magia. Modifica as coisas. Pega a realidade e a transforma 

em algo diferente bem diante dos nossos olhos”. Acrescento que a transformação é 

ainda mais significativa, sobretudo, quando esse cinema é protagonizado por 

personagens negros que refletem a realidade de muitas crianças que não conseguem 

se encontrar na tela. Os cinemas negros, aqueles realizados por cineastas negros que 

narram suas próprias histórias (Freitas, 2018), inauguram a possibilidade de crianças 

sentirem prazer em ver seus rostos refletidos na projeção do cinema. 

Viver o cinema em sala, seja em interações com a câmera ou a tela, é acender 

a chama da curiosidade. Para hooks  (2023, p. 18), o cinema “pode parecer familiar, 

mas, na verdade, é um universo à parte do mundo real. É isso que torna os filmes tão 

atraentes”. Não somente o ato de fazer cinema na escola possibilita às crianças a 

viverem a magia dos sons e imagens em movimento, o cinema se faz vivo na fagulha 

da escrita, na contemplação de histórias e fabulação de narrativas em diferentes 

estéticas.  

Exemplo da força dessa imersão pedagógica nos cinemas estão em algumas 

cenas das conversas com as crianças-crias depois da exibição do filme Meu nome é 

Maalum. Perguntando a elas suas impressões sobre o curta obtive os seguintes 

retornos: 

 

— Eu achei muito legal porque ela estudou o nome dela que 

veio da África e não ficou burra. 

— Eu achei bem legal 

— Por quê? — a criança hesita com a pergunta tentando 

confabular uma resposta satisfatória. 

— Porque eu achei legal! — ela responde em risos tímidos e 

satisfeita. 

— Eu gostei porque o filme deixa a gente inteligente. 

— Como?  

— Porque a gente aprende um monte de coisas, tipo do 

nome dela, tipo da África... 
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Figura 3: Maalum explicando a origem de seu nome.  
Fonte: Frame do filme Meu nome é Maalum (Luisa Copetti, 2022). 

 

 

Nessa sequência podemos perceber que as crianças associam prontamente 

o filme como uma experiência estética, mas que há fins pedagógicos, seja na 

metalinguagem com a estudante Maalum que aprende e ensina aos seus colegas de 

sala a importância de seu nome (Figura 3). A figura reluzente de Maalum, posta de pés 

em uma carteira, quase como se protestasse, com um som triunfante, dá o tom de 

pertencimento a suas raízes com boa estima pela protagonista da história. Dentro dos 

códigos de conduta da relação em sala de aula, é hábito que os professores apresentem 

propostas para ensinar algo e os estudantes precisem responder a essas expectativas 

mostrando ao professor que aprenderam algo. Isso nos faz questionar o quanto ainda 

há do colonialismo nas relações de ensino e aprendizagem.  

A percepção pedagógica e comentários das crianças, mesmo sem minha 

pretensão inicial, também partiram para a experiência estética do filme. A exemplo de 

quando pergunto à turma o que tinha de curioso na África. 

 

— Eu vi o Pantera Negra 

— E o nome dela tem o significado que vem da África 

— Eu achei os gráficos do filme muito bonitos! 

— Eu não gostei do filme! — diz um menino indignado. 

— Por quê? — respondo com surpresa à sua coragem de ir 

ao contraplano das outras declarações. 

— Eu achei que o filme copiou a Moana na parte do mar. — 
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os pequenos fazem um burburinho com a audaz declaração 

do colega. Contrariar o professor não costuma ser a ordem 

do dia. 

— E todo filme que tem mar copia Moana? 

— Sim! 

— E a Pequena Sereia? — indago pensando em filmes 

contemporâneos que se relacionam com o mar. 

— Sim! — o menino responde novamente sem titubear. 

— Mas a primeira Pequena Sereia veio bem antes de Moana, 

era da época de quando eu tinha a idade de vocês. — A 

turma entra em rebuliço e começam a falar entre si 

contestando a verdade de minha declaração. 

 

Com essas constatações é possível perceber o quanto filmes do grande 

cinema, a indústria cinematográfica estadunidense, estão na ponta da língua das 

crianças. Por motivos muito bem conhecidos, são esses longas-metragens comerciais 

que acabam se tornando referência para elas. Até as crianças-crias são afetadas, 

mesmo que tenham dificuldade de ir às grandes salas de cinema, elas têm acesso a 

esses conteúdos através das plataformas de streaming. Não à toa, um menino quando 

elogia o filme fala dos seus gráficos, associando a qualidade imagética à computação 

gráfica tão familiar na maioria das animações para crianças e famílias de hoje. 

Dando sequência, tentando explorar suas impressões entre um livro e sua 

adaptação em livro, pergunto sobre as diferenças dos dois formatos. 

 

— O livro não se mexe e nem fala.  

— Mas eu quando leio um livro para vocês me mexo e falo. 

— os provoco e se instaura um silêncio.  

— O livro é um desenho! 

— E quem fez o filme não desenhou também não?  

— O filme tem vários desenhos juntos e o livro é só um por 

página. — explica uma criança calmamente. 

— É que precisa da internet para assistir ao filme.  

— Mas dá para assistir filme sem internet também. — 

provoco e a criança que falou se mantém pensativa. 
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As respostas das crianças sobre a diferença entre a literatura e o cinema 

ressaltam a questão das imagens e som em movimento, mostrando as demarcações 

principais entre as duas linguagens. A transcrição da linguagem escrita para os sons e 

imagens em movimento proporcionou às crianças-crias outras possibilidades de 

interpretar narrativas como vemos em suas falas.  

A colocação do menino sobre assistir um filme pela internet foi feita 

principalmente pelo fato de o filme ter sido projetado em um notebook. Porém, noto que 

hoje em dia as crianças associam o ato de ver um filme ao streaming, sempre 

relacionado à internet. Logo, há grandes diferenças entre a concepção de cinema de 

gerações antes, das grandes salas de cinema, com as novas gerações que vivem um 

cinema que se amiúda ao ponto de caber na tela do celular que cabe na palma de 

qualquer mão. 

Em seguida, conversamos mais especialmente sobre a trama que enlaça o 

enredo do filme e começo a roda perguntando se o que fizeram com Maalum foi certo. 

 

— Nãaaao! — em um coro sonoro as crianças respondem 

sem pestanejar. 

— Por que não? — pergunto as instigando a falar mais. 

— Ela sofreu racismo!  

— O que é racismo? — um menino branco e confuso 

responde. 

— Ninguém gosta de quando zoamos uma outra pessoa pela 

cor da pele dela. 

— E o que o outro gosta de fazer com a gente? — provoco 

novamente. 

— Brincar!  

— Tem que respeitar a pele dos outros. 

— Eu tenho a pele branca e tenho que respeitar quem tem a 

cor diferente.  

 

É curioso notar que a menina que faz essa última consideração poderia ser 

facilmente classificada como parda. De acordo com Bento “crianças muito novas são 

cientes das diferenças de fenótipo e conectam mensagens sociais aprendidas a tais 

diferenças” (Bento, 2012, p. 102). Hoje com uma maior disseminação das discussões 

raciais, seja no meio familiar, ou escolar, falar sobre nossas racialidades não é mais um 
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tabu e as crianças conseguem apontar questões que outrora seriam silenciadas. Nesse 

ponto é possível notar que as crianças da turma têm noções sobre nossas relações 

raciais, antes de qualquer colocação minha, eles apontaram que a protagonista sofreu 

racismo por ter um nome de origem africana. Percebi que as crianças que mais se 

posicionaram às questões relacionadas à raça são as que possuíam a pele mais retinta. 

O que reforça quando Bento (2012, p. 101) diz que “a criança negra parece mais 

agudamente atenta à diferença racial do que a branca”. Portanto, mesmo com 

colocações simples elas explicam ao menino branco, que diz não saber o que é racismo, 

sobre as tensões presentes na cor da nossa pele. 

O acúmulo de experiências que trazem as relações raciais para o chão da sala 

de aula são oportunidades de as crianças refletirem sobre um delicado tema. Quando 

trazemos a estesia do cinema para a escola abrimos uma janela audiovisual para o 

mergulho em nossas realidades. Como hooks (2023, p. 19-20) aponta “filmes também 

podem ser um canal de experiência compartilhada, um ponto de partida comum a partir 

do qual públicos diversos podem dialogar sobre assuntos polêmicos”. Ao encorparmos 

esse repertório estamos proporcionando um maior vocabulário crítico e sensível às 

nossas questões de raça, como Bento pontua: 

 

As heranças, o acúmulo coletivo, o aprendizado de hoje 

formam um amálgama, diferente para cada sujeito ao 

interagir com aspectos muito particulares que trazemos em 

nosso aparelho psíquico. Ou seja, identificar-se é conviver e 

interagir, e também pode ser separar-se do outro, diferenciar-

se, constituir-se em suas singularidades (Bento, 2012, p. 

107). 

 
É quando encaramos de frente o outro, que nos percebemos como diferentes. 

Exatamente por não sermos completamente iguais que nos tornamos singulares em 

nossa coletividade. Portanto, discutir as relações raciais em sala de aula é dever de 

todos, pois apenas a partir do diálogo poderemos superar os fantasmas coloniais que 

ainda nos assombram. 

Por fim, condensamos toda a discussão sobre o colonialismo em uma 

conversa sobre liberdade que culminou na confecção de um cartaz (Figura 4). Retorno 

a uma explicação sobre o início da colonização no Brasil, a partir da associação das 

crianças da figura do mandão aos primeiros colonizadores, e elas explanam: 
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— Colonialismo é quando ninguém tem o direito de escolher. 

É o ser mandão que vocês comentaram antes. O que vocês 

acham disso? 

— Ser mandão é ser muito horroroso. 

— Quem tem que mandar na gente é a mãe e o pai. — fiquei 

intrigado quando as crianças associaram a sua liberdade ao 

juízo dos familiares e levanto a pergunta: 

— E a criança manda nela mesma?  

— Não! — prontamente quase em um uníssono seco alguns 

respondem. 

— Mas tem momentos que vocês podem brincar sem se 

preocupar, não tem? Isso se chama liberdade. Alguém sabe 

o que significa essa palavra? 

— Liberdade é fazer o que quiser!  

— Liberdade é quando minha mãe me deixa sair à vontade.  

— Liberdade é uma coisa quando você está liberto.  

— É quando alguém sai da prisão. 

— Então liberdade é uma coisa boa?  

— Sim!  

— Liberdade é divertido!  

— Liberdade é brincar à vontade, fazer o que quer...  

— E alguém tira a nossa liberdade? — questiono por fim. 

— O diabo!  

— Ninguém!  

— Liberdade é uma coisa que toda criança e todo adulto tem 

que ter. 

 

Figura 4: Cartaz realizado em sala. Fonte: acervo do autor. 
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Nesse diálogo final, percebo que mesmo sem compreender a imensa 

profundidade do termo, as crianças elaboraram bem suas impressões sobre o 

colonialismo. É possível notar que elas entenderam a raiz do termo. O colonialismo é 

um conceito abstrato, mas de grande importância para qualquer criança, como 

percebemos em suas falas finais. Ser criança é um chamado à liberdade, ou ao menos 

deveria ser. Sobretudo, para as crianças-crias de Manguinhos que vivem reflexos 

grandes das ramificações do colonialismo nos dias de hoje. 

Em suas falas notamos que as crianças repudiam quem quer cercar a 

liberdade do outro. É horrível ser mandão, pois ele manda descabidamente. Bem 

diferente das relações de poder entre adultos que zelam por eles, como familiares e 

professores. Contudo, não é de se excluir que muitas vezes essas relações tomam 

proporções descabidas principalmente pela ação desrespeitosa de adultos. 

Quando uma criança diz que liberdade é poder sair de casa, é fácil perceber 

que o ambiente da rua possui uma regulação menor dos adultos. Na rua, crianças de 

diferentes idades conseguem brincar, se organizar e se divertir a seus próprios mandos. 

Para as crianças-crias a rua é um espaço e tempo fundamental para sua socialização, 

pois é ali que elas elaboram seus sentidos sociais, interpretam valores diferentes dos de 

casa e criam junto com outros crias os seus próprios códigos e gestos de identidade. 

Para concluir a atividade (Figura 4) distribuí um papel e perguntei às crianças: 

“O que nós e Maalum podemos ser?” e prontamente a turma respondeu: “especiais!”. 

Tal resposta na ponta da língua mostra o quanto eles entenderam a importância do nome 

da protagonista cujo nome significa “especial” na língua africana suaíli. Cada criança 

escreveu no papel o que Maalum poderia ser caso quisesse – fiz a pergunta não na 

intenção de pensar no futuro da protagonista, já que encarar crianças apenas como 

sementes do amanhã é uma forma colonial de desconsiderar todo o seu agora presente.  

Posta a reflexão, as crianças escreveram coisas que Maalum já é, como, 

“bonita, linda e bela”, mas também escreveram numa perspectiva do vir a ser como 

“pássaro, jogadora e professora”. Aqui, botando a epistemologia de cria, ideia e ação 

que venho elaborando na pesquisa de doutoramento, as crianças pensaram em Maalum 

não no devir “qual vai ser?”, como brinca a gíria carioca, mas sim no devir “já é”, ou seja, 

Maalum ao mesmo tempo que já é “bonita, linda e bela” também pode ser “pássaro, 

jogadora e professora” agora quando bem queira. 

O cinema, como a imaginação das crianças, nos dá possibilidades de fabular 

o agora a partir de outras fabulações. Como Barros e Freitas (2018, p. 107) apontam 
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a fabulação neste cinema nos parece apontar 

simultaneamente para a intensa afirmação de uma presença 

performativa do corpo negro e para a necessidade de 

preencher e/ou fissurar uma ausência histórica de imagens 

representativas dos corpos negros. E essa dimensão 

performática evidencia a dimensão sensível e afetiva da 

experiência estética. É estesia compartilhada. 

 

É evidente que, para as crianças-crias, Maalum, uma menina negra se tornar 

eventualmente “bombeira, professora e médica” é tão intrigante e afrontoso ao 

colonialismo como se ela desejasse ser um pássaro. 

 

O colonizado sabe de tudo isso e dá uma gargalhada cada 

vez que aparece como animal nas palavras do outro. Pois 

sabe que não é um animal. E justamente, no instante mesmo 

em que descobre sua humanidade, começa a polir as armas 

para fazê-la triunfar (Fanon, 1968, p. 32). 

 
Fanon brinca com a poética do desejo de voar que dá vida às asas paralisadas 

do colonialismo. No sonho, como “no período de descolonização a massa colonizada 

zomba desses mesmos valores, insulta-os, vomita-os” (Fanon, 1968 p. 32). Com Meu 

nome é Maalum os crias brincam com as possibilidades dos cinemas negros ao viver 

um breve momento em que o sonho pode se tornar realidade. 

 

 

Pequenos créditos finais 

 

De acordo com hooks (2023, p. 19), “A maioria de nós vai ao cinema para 

adentrar um mundo diferente daquele que conhecemos e no qual nos sentimos mais 

confortáveis”. O curta Meu nome é Maalum nos permite essa vivência, apesar de seu 

clima leve e quente, a narrativa do filme apresente diferentes nuances em sua trama que 

fazem os espectadores navegarem em outras estesias. No cinema, brincamos de 

encontrar outros nomes para sensações que conhecíamos, ou passamos a conhecer no 

momento em que assistimos a um filme. Pela trama de uma narrativa somos 

apresentados a nomenclaturas de lugares distantes conhecidos, ou também lugares 

próximos estranhos. Somos apresentados a desconhecidos e conhecemos parte de nós 

e de nosso mundo que nunca havíamos descoberto. No escuro de uma exibição 
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aprendemos nomes de pessoas que nunca vamos esquecer e esquecemos de nossos 

próprios nomes quando mergulhamos no enredo de uma película. Conhecer Maalum 

através de sua narrativa audiovisual foi uma experiência que apresentou novos 

conceitos para as crianças-crias, elaborou reflexões sobre sua própria história de vida, 

como também as proporcionou um mergulho na ancestralidade africana através das 

imagens e sons do curta em questão. 

A invenção do cinema nos proporciona outras formas de sentir e fantasiar o 

mundo. Como dito nos créditos iniciais desse texto, o ato de nomear é inaugurar algo no 

mundo. Para crianças a experiência da novidade é uma recorrência, constantemente as 

crianças estão tendo a oportunidade de experimentar o acontecimento de algo novo pela 

primeira vez. O cinema vivido em sala é um convite à descoberta de novos mundos. 

Apesar do audiovisual ser uma experiência cotidiana, hoje o cinema ainda é uma 

linguagem que inaugura novos sentidos nos cotidianos escolares, como evidenciado 

pelo relato dos pequenos aqui. 

Quando aponto para o “descobrir”, aqui ele difere do movimento colonizador 

que “descobre” o já descoberto com o intuito de limitar outras possibilidades de 

existência ao impor seus modelos de vida. Como o próprio homem branco patriarca, se 

afirmou ao inventar supostas hierarquias entre seus povos dominados. A figura do 

colonizador se põe como superior ao diminuir a mulher, em sua masculinidade; o nativo, 

em sua sociedade; a criança na racionalidade e entre outros.  

Abracei, nesse texto, a descoberta como forma de partilha de mundos 

diferentes e semelhantes. O descobrir é nomear em conjunto mundos em comuns que 

em momentos podem ser conhecidos de um, ou desconhecidos de outros, mas que são 

desvelados nessa relação de troca entre diferentes. Ninguém se descobre sozinho, as 

inaugurações do novo são feitas em relação, seja entre duas pessoas diferentes, ou 

entre dois elementos similares.  

As crianças-crias tem muito a compartilhar nos cotidianos escolares. O 

audiovisual, linguagem muito usada por esse grupo social, como se demonstrou, é um 

dispositivo que pode catalisar trocas entre crianças e adultos e apresentar possibilidades 

de enfrentamento às reminiscências do poder colonial de outrora. Noguera (2019, p. 

137) soma o nosso repertório ao aludir que 
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apenas o restabelecimento da infância pode nos convocar a 

superar o adultescimento. O que isso significa? Devido ao 

adultescimento, fazer política tem sido uma atividade de 

colonização da vida. Para descolonizá-la é preciso uma 

política brincante. 

 
Abraçar a infância negra moradora de comunidades é uma maneira de afirmar 

outras formas de produzir conhecimentos e significações. Podemos aprender muito com 

nossas crianças-crias e suas formas de se inserir no mundo através da fala, da dança e 

das suas interpretações sobre o mundo social. Quando adultos não quiserem apenas 

serem mais um “mandão”, poderemos ter um mundo ainda mais distante da velha 

colonização. 
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