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Resumo: A África pós-colonial foi pródiga em filmes que trataram as independências africanas de forma 
heroica. Alguns dramas foram abordados de forma trágica enquanto outros recorreram a alegorias como, 
respectivamente, nos filmes Appunti per un Orestiade africana (1969), de Pier Paolo Pasolini, e 
Der Leone have sept cabeças (1970), de Glauber Rocha. A partir de um estudo crítico sobre as imagens 
documentais da Guerra do Biafra utilizadas por Pasolini e de locações no Congo por Glauber Rocha, 
discute-se a banalização da morte e da violência em contexto africano pela arte cinematográfica. Para a 
análise fílmica foi empregada uma metodologia com ênfase na estética das imagens. Resultam deste 
estudo uma crítica da visão de Pasolini e Glauber Rocha sobre a África pós-colonial e uma revisão da 
estética “terceiro-mundista” de ambos. 
 
Palavras-chave: Cinema; Tragédia; África; Pasolini; Glauber Rocha. 
 
Resumen: El África poscolonial tiene muchas películas que tratan la independencia africana de manera 
heroica. Algunos dramas fueron abordados de forma trágica, mientras que otros recurrieron a las 
alegorías, como en las películas Appunti per un Orestiade africana (1969), de Pier Paolo Pasolini, y Der 
Leone have sept cabezas (1970), de Glauber Rocha. A partir de un estudio crítico de imágenes 
documentales de la Guerra de Biafra utilizadas por Pasolini y de rodajes en el Congo poscolonial de 
Glauber Rocha, se discute la banalización de la muerte y la violencia en un contexto africano por parte 
del arte cinematográfico. Para el análisis fílmico, se utilizó una metodología con énfasis en la estética de 
las imágenes. El resultado de este estudio es una crítica a la visión de Pasolini y Glauber Rocha sobre 
el África poscolonial y una revisión de su estética “tercermundista”. 
 
Palabras clave: Cinema; Tragedia, África; Pasolini; Glauber Rocha.  
       
Abstract: Post-colonial Africa was full of films that treated African independence in a heroic way. Some 
dramas were approached in a tragic way, while others were approached through certain allegories of 
colonialism as, respectively, in the films Appunti per un Orestiade africana (1969), by Pier Paolo Pasolini, 
and Der Leone have sept cabezas (1970), by Glauber Rocha. Based on a critical study of the 
documentary images of the Biafra War used by Pasolini and others set in the Congo by Glauber Rocha, 
the trivialization of death and violence in an African context by cinematographic art is discussed. For the 
film analysis, a methodology was used with an emphasis on the aesthetics of the images and the visual 
narrative of a sequential shot. The result of this study is a critique of Pasolini and Rocha’s vision of post-
colonial Africa and a review of the “third-world” aesthetics by the both. 
 
Keywords: Cinema; Tragedy; Africa; Pasolini; Glauber Rocha. 
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Introdução  

 

A banalização da morte e da violência na sétima arte pode concorrer para o 

esvaziamento do sentimento trágico na sociedade hodierna. Susan Sontag (2003) 

questionou a obscenidade de ver imagens dos sofrimentos humanos seja pela fotografia 

ou pelo cinema. Sabe-se que a arte ocidental tem tratado das diferentes formas de 

sofrimento humano ao longo dos últimos séculos. Nos últimos anos, catástrofes, 

epidemias e guerras têm redundado em tragédias das quais as vítimas se tornam meros 

dados estatísticos. 

A espetacularização da dor dos outros pode ganhar contornos 

estéticos. A estetização da miséria humana pode ser um recurso artístico para protestar 

ou denunciar, para uma arte militante. Por outro lado, o mesmo recurso pode concorrer 

para uma banalização. Na arte fotográfica, o trabalho de Sebastião Salgado já suscitou 

esse tipo de polêmica. Também fotografias que deram o prêmio Pulitzer a fotógrafos 

como Greg Marinovich e Kevin Carter foram, igualmente, criticadas pela estetização da 

violência ou da morte dos outros1. 

Na primeira geração de cineastas africanos, alguns massacres foram 

abordados. Filmes como Mueda, memória e massacre (1979), de Ruy Guerra, Amok 

(1983), de Souheil Ben-Barka, e Campo de Thiaroye (1988), de Ousmane Sembène, 

remetem a massacres em três contextos africanos, respectivamente em Moçambique 

sob domínio colonial português, na África do Sul sob regime do Apartheid e no Senegal 

em 1944. Estes três filmes sobre os massacres de Mueda (1960), Soweto (1976) e 

Thiaroye (1944) foram narrativas visuais de um “dever de memória” 2. 

Fora do continente africano, cineastas e dramaturgos estrangeiros têm tratado 

de tragédias na África de um tempo mais recente. O filme Sometimes in April (2005), de 

Raoul Peck, tratou do genocídio em Ruanda. Depois de uma década, foram produzidas 

para este filme uma série de imagens chocantes das atrocidades cometidas em 1994. 

Em 2024, no Grande Teatro de Genebra, a Ópera Justice, do diretor suíço Hèctor Parra, 

teve por tema uma tragédia ocorrida no Congo. Para o escritor congolês Fiston Mwanza 

Mujila, a Ópera Justice foi apresentada como um trabalho de memória, “um ato contra o 

esquecimento e também uma demonstração da verdade”3.  

 

1 Greg Marinovich (Associated Press) e Kevin Carter (free-lance photographer) receberam o prêmio 
Pulitzer na categoria Spot News Photography, respectivamente em 1991 e 1994.  
2 Cabe evocar o alerta de Paul Ricoeur (2003) para o risco de “abuso de memória” quando o “dever de 
memória” aparece em certas reivindicações que reclamam justiça para as vítimas. 
3 Depoimento disponível em: https://www.gtg.ch/en/2023-2024-season/justice/. Acesso em: 04 fev. 2024. 

https://www.gtg.ch/en/2023-2024-season/justice/
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Mas a indústria cultural nem sempre tem compromisso com o “dever de 

memória”. A paralisia da crítica numa sociedade sem oposição (Marcuse, 1967) tem sido 

retomada neste século XXI. Em artigo intitulado Da estética à cosmética da fome, Ivana 

Bentes (2001) apontou para a banalidade, a cosmética e o glamour de um cinema que 

“surfa sobre a realidade” e valoriza o “belo” e a “qualidade” da imagem. Este novo cinema 

teria se apropriado de temas caros ao Cinema Novo para construir uma estética 

“globalizada”.  

A banalização da vida pela arte ou pela mídia data de mais tempo. Após as 

independências africanas, a imprensa internacional reproduziu copiosas imagens da 

morte e da violência na África pós-colonial. Para Susan Sontag (2003, p. 61) a África 

pós-colonial é representada na consciência das pessoas do “mundo rico” como “uma 

sucessão de fotos inesquecíveis de vítimas com olhos esbugalhados, desde as imagens 

da fome em Biafra, no fim da década de 1960, até os sobreviventes do genocídio de 

quase um milhão de tutsis em Ruanda, em 1994”. As imagens de guerra têm a dupla 

mensagem de mostrar “um sofrimento ultrajante, injusto e que deveria ser remediado” e 

de confirmar que “esse é o tipo de coisa que acontece naquele lugar”. Disso decorre a 

banalização da morte e da violência dos outros, “a crença na inevitabilidade da tragédia 

em regiões ignorantes ou atrasadas – ou seja, pobres – do mundo” (Sontag, 2003, p. 

62). Ver-se-á a seguir como um material de arquivo da Guerra do Biafra foi utilizado por 

Pier Paolo Pasolini em seu projeto cinematográfico para o filme sobre a tragédia 

africana. 

 

 

Appunti per un’Orestiade africana (1969) 

 

A interpretação pasoliniana da África pós-colonial por meio de uma tragédia 

de Ésquilo tem sido alvo de dissertações, teses e artigos acadêmicos no Brasil (Santiago 

Jr., 2020; Oliveira Neto, 2019; Duarte, 2014). A copiosa produção acadêmica serve de 

lastro para navegar nos mares do cinema de um intelectual engajado como foi o poeta, 

tradutor, ensaísta e cineasta Pier Paolo Pasolini.  

Inspirado nas tragédias gregas, Pasolini fez dois filmes: Édipo Rei (1967) e 

Medeia (1969). Um terceiro projeto cinematográfico foi parcialmente realizado na África 

oriental (Tanzânia e Uganda) entre finais de 1968 e inícios de 1969. O filme Appunti per 

un’Orestiade africana tem ainda gravações feitas em Roma e material de arquivo da 

Guerra do Biafra.  
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Figura 1: Pasolini filmando em África (1968). 
Fonte: © Reporters Associati & Archivi/Mondadori Portfolio/Getty Images. 

 

 

O caráter experimental do filme tinha por proposta traduzir a África pós-

colonial por uma narrativa visual com elementos da tragédia de Ésquilo, ao mesmo 

tempo, com a linguagem poética de Pasolini. Segundo Glauber Rocha (1985, p. 210), 

Pasolini adaptou para o cinema métodos literários e distinguia um cinema de prosa – 

equivalente ao romance – de um “cinema de poesia” – equivalente ao poema (Pasolini, 

1972).  

Em 1963, Pasolini já havia empregado material de arquivo em seu filme 

documentário La Rabbia (A Raiva). Neste filme, imagens da guerra na Argélia foram 

usadas, assim como da festa de independência do Congo, numa montagem com outras 

imagens de arquivo dos Estados Unidos, de Cuba e de outras partes do mundo. Tem-se 

um primeiro experimento de Pasolini com material de arquivo para uma “colagem” de 

imagens com sons e ainda prosa e verso para uma narrativa audiovisual de reflexão 

existencial sobre a condição humana. Nos anos seguintes, Pasolini desenvolveu um 

novo método para filmar que não deixa de ser um meio para buscar uma nova estética 



5 

 
 e1177 

  

 
Rebeca – Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230. 

DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v14n2.1177, v. 14, n. 2, pp. 01-19, jul./dez., 2025 – Rebeca 28. 
Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 
 

 

 

cinematográfica. 

O filme Appunti per un’Orestiade africana foi considerado pelo próprio autor 

como “notas para um filme”. Na verdade, Pasolini criou um método de fazer uma obra 

documental e ficcional ao mesmo tempo, um “cinema de poesia”. As suas “notas” 

ganham a forma de uma obra inacabada, de um primeiro esboço. Pasolini trouxe para o 

cinema uma liberdade de pensamento própria do ensaio em termos literários (Pereira, 

2004; Repetto, 1998; Joubbert-Laurencin, 1995; Xavier, 1993).  

A partir da análise de Duarte (2014) da estrutura narrativa de Appunti per 

un’Orestiade africana, a quarta e a sexta parte do filme – com aproximadamente três 

minutos de material de arquivo cada uma – contêm imagens da Guerra do Biafra em 

curso quando Pasolini realizava este projeto cinematográfico. Na África pós-colonial, a 

guerra civil na Nigéria seria a atualização da Guerra de Tróia. Assim, Pasolini recorre ao 

material de arquivo para tratar, de forma metafórica, a tragédia de uma guerra. 

 

 

A tragédia real e ficcional  

 

Enquanto categoria estética, a tragédia pode extrapolar a dramaturgia do 

teatro ou da literatura. Ela se encontra nas artes visuais como na pintura ou na gravura. 

Ela aparece, igualmente, na fotografia e no cinema. A tragédia é uma linguagem 

dramática que, em geral, faz o protagonista se confrontar com seu destino funesto. 

Desde a dramaturgia grega, a tragédia apresenta o(s) indivíduo(s) em conflito com a sua 

sina. Não raro, as contradições humanas engendram o desfecho trágico.  

Em Appunti per un’Orestiade Africana, Pasolini recorre à mitologia e à tragédia 

gregas para tratar o drama africano em termos metafóricos. Sua abordagem foi diferente 

daquela “descoberta” que já tinha sido assunto do New York Times (1911) em torno de 

uma especulação arqueológica do etnólogo alemão Leo Frobenius ao ter encontrado 

vestígios de uma antiga civilização nigeriana. Antes da etnologia colonial, a imprensa 

metropolitana já havia mencionado as “amazonas” do reino do Daomé. Nota-se que a 

mobilização de arquétipos da mitologia grega não era uma novidade. No entanto, a 

metáfora sugerida por Pasolini resta, sem dúvida, uma leitura original do drama africano 

daquela época.   

Como já mencionado, Pasolini usou imagens de arquivo em sua narrativa 

ficcional sobre a tragédia de um Orestes africano. Ele não foi o primeiro a fazer isso. No 

filme de ficção Eine Weisse unter Kannibalen (1921), Hans Schomburgk utilizou imagens 
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da sua expedição pelo Togo ainda sob domínio colonial alemão4. Nesse filme, pode-se 

ver imagens de africanos acorrentados. O uso de imagens de uma guerra civil para a 

encenação de um filme de ficção permite um ganho de realismo. No entanto, tal recurso 

visual suscita um questionamento deontológico sobre o que filmar ou como filmar uma 

dada realidade.  

Aos 26 minutos de Appunti per un’Orestiade Africana, diante das primeiras 

imagens da Guerra do Biafra, a voz em off sugere não vê-las como imagens de uma 

“guerra particular”, mas como uma abstração, como imagens metafóricas, como se elas 

fossem uma atualização da guerra entre gregos e troianos. O filme de Pasolini usou 

imagens de cadáveres, de uma mulher em prantos e do corpo de um homem que 

agoniza após ser executado por tiros de soldados. 

Como já havia feito em La Rabbia, o cinema-poema de Pasolini se interessa 

pelo povo, seu verdadeiro protagonista. As imagens de soldados feridos e mortos 

perfilam em silêncio na quarte parte do filme. A narrativa ressalta a dor, a morte, o luto e 

a tragédia como “elementos eternos e absolutos” (Appunti, 1969) que permitem associar 

as imagens ardentes da Guerra do Biafra com as imagens da antiga tragédia grega. Na 

sexta parte, vê-se um homem a ser executado e uma mulher em prantos ao lado de uma 

cova. As imagens perfilam ao solo do saxofonista argentino Gato Barbieri (1932-2016).  

É pouco provável que a suposta magia do cinema tenha logrado descolar 

essas imagens da realidade africana enquanto metáfora de uma tragédia. Tanto para o 

cinema quanto para o fotojornalismo, tem-se o mesmo problema deontológico sobre o 

qual Susan Sontag (2003) discorreu ao tratar da indecência ou da obscenidade do olhar 

diante do sofrimento dos outros.  

Aos 44 minutos do filme, a voz em off recita um trecho da tragédia de Ésquilo 

em que Electra reza diante do túmulo do seu pai. Ela e seu irmão Orestes são dois 

desafortunados: ela, escravizada, ele, no exílio. A sina de Electra e Orestes na versão 

de Pasolini lembra aquela dos “condenados da Terra” de Frantz Fanon (1961). A 

diferença é que Fanon nunca pretendeu fazer arte com a tragédia dos outros. 

 

 

Diante da tragédia dos outros  

 

A espetacularização da guerra e da violência teve na fotografia um recurso 

visual sem precedentes, pois “a fotografia oferece um modo rápido de aprender algo e 

 

4 Devo essa informação ao amigo e cineasta alemão Jürgen Ellinghaus. 
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uma forma compacta de memorizá-lo” (Sontag, 2003, p. 23). A Guerra do Biafra (1967-

1970) foi a primeira guerra na África pós-colonial cujas fotografias chocantes de crianças 

esquálidas e moribundas foram reproduzidas na imprensa ilustrada brasileira. Revistas 

como Manchete e O Cruzeiro publicaram fotorreportagens sobre a Guerra do Biafra. 

Imagens eram também exibidas no telejornalismo. Segundo Theóphilo de Andrade 

(1968, p. 50) “os jornais e as televisões andam cheios de notícias sobre a grande 

tragédia que se abateu sobre a Nigéria, ou antes, sobre o território de Biafra, cuja 

população está a morrer de fome”.  Como afirmou a revista O Cruzeiro em matéria 

intitulada “A guerra do ódio” (1968, p. 20), a guerra do Biafra era também “cruel e 

obscena”.  

O tratamento jornalístico ou artístico de uma tragédia pode suscitar a 

comiseração e a compaixão, mas pode também banalizá-la e a sua espetacularização 

se diluir na indiferença do público. Na rubrica “Conversa com o leitor”, da revista O 

Cruzeiro, alguns leitores duvidavam das reportagens e as consideravam exageradas. 

Como o lançamento de Appunti per un’Orestiade africana foi depois do fim da Guerra do 

Biafra, pode-se prever que os espectadores já estavam “acostumados” com aquelas 

imagens de arquivo, pois o fotojornalismo havia marcado como nunca antes o imaginário 

ocidental com imagens de cadáveres, de mulheres desesperadas e de crianças 

famélicas.  

Uma fotografia de Gilles Caron durante a Guerra do Biafra suscita, nesse 

sentido, a questão deontológica em torno do registro da tragédia dos outros. Um 

fotógrafo ou um cinegrafista opera a sua câmera diante do sofrimento da alteridade 

africana com o propósito de que a verdade do real seja vista, por mais terrível que ela 

seja. O fotógrafo francês Raymond Depardon, um dos fundadores da agência Gamma, 

atuou como fotojornalista em várias zonas de conflito. Ele fez um filme intitulado Biafra 

(1968) com algumas imagens similares àquelas produzidas pelo foto-jornalismo. Como 

observou Susan Sontag (2003, p. 87), parte-se da ideia de que “a atenção pública é 

guiada pelas atenções da mídia”. “Quando há fotos, uma guerra se torna ‘real’”.    

As imagens publicadas das vítimas da Guerra do Biafra na imprensa ilustrada 

fizeram rememorar aquelas dos campos de concentração e do holocausto. Para Chigbo 

Arthur Anyaduba (2023, p. 9), as representações da mídia ocidental sobre o sofrimento 

dos outros durante a Guerra de Biafra partiam de uma comparação entre as experiências 

dos biafrenses e as dos prisioneiros judeus em diferentes campos de concentração da 

época nazista.  

Ao analisar uma imagem icônica da Guerra do Biafra, Chigbo Arthur Anyaduba 
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(2023) chamou a atenção para o anonimato, para a falta de dados pessoais na legenda.  

Também a imprensa ilustrada nacional reproduzia uma fatalidade que 

desumanizava aqueles corpos moribundos, ao ignorar seus nomes, suas histórias de 

vida. Em matéria intitulada “A guerra do ódio”, publicada na revista O Cruzeiro (1968), 

uma fotografia de refugiados tem por legenda “O único socorro que eles acham é a 

morte”. Em outra página da mesma matéria, duas fotografias têm a seguinte legenda: 

“Na sua inocência, a criança presencia, sem saber, a agonia e a morte de sua mãe. 

Resta-lhe a dolorosa compensação de uma orfandade pouco duradoura. Muito em 

breve, ela também estará morta. De fome ou de doença”.  

Para Susan Sontag (2003, p.52-53) “captar uma morte no momento em que 

ocorre e embalsamá-la para sempre é algo que só as câmeras podem fazer”; no entanto, 

ela reconhece a indecência de ser espectador dessas imagens e afirma que “mais 

perturbador é a oportunidade de olhar pessoas que sabem ter sido condenadas à morte”.  

Entre 1967 e 1970, nenhum fotógrafo recebeu o prêmio Pulitzer pelo seu 

trabalho durante a Guerra do Biafra. Em 1969, Edward T. Adams (Associated Press) 

recebeu o prêmio Pulitzer na categoria Spot News Photography pela sua fotografia 

Saigon Execution5. A filósofa e crítica de arte comentou o seguinte sobre essa fotografia: 

 

[...] a foto foi encenada – pelo general Loan, que levou o 

prisioneiro, de mãos amarradas nas costas, até a rua onde 

os jornalistas haviam se reunido; Loan não teria cumprido a 

execução sumária ali, se eles não estivessem dispostos a 

testemunhá-la. Postado ao lado do prisioneiro, de modo que 

o seu perfil e o rosto do prisioneiro ficassem visíveis para as 

câmeras atrás dele, Loan mirou à queima-roupa. A foto de 

Adams mostra o momento em que a bala foi disparada 

(Sontag, 2003, p. 52). 

 

Escusado é lembrar que o prêmio Pulitzer não significa um reconhecimento 

artístico e sim jornalístico. Se o fotojornalismo não tem necessariamente compromisso 

com a arte da fotografia, algumas imagens da Guerra do Biafra fizeram parte de um filme 

de Pasolini que não deixa de ser arte, “cinema de poesia”, segundo ele. 

Appunti per un’Orestiade africana era, na verdade, uma parte de um grande 

 

5 Informação disponível em: https://www.pulitzer.org/prize-winners-by-year/1969. Acesso em: 03 de 
fevereiro de 2024. 

https://www.pulitzer.org/prize-winners-by-year/1969
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projeto cinematográfico de Pasolini. Ele queria fazer suas “Notas do Terceiro Mundo”, 

uma espécie de cartografia da periferia do capitalismo, onde uma vitalidade arcaica 

poderia ser uma alternativa, uma força de resistência. Nota-se que Pasolini transferia o 

seu desejo ao chamado “Terceiro Mundo”. Pode-se sugerir que, em Appunti..., opera-se 

uma transferência libidinal através da simpatia com aquela gente humilde e que Pasolini 

parece identificar como depositária de um ethos pré-capitalista. 

Assim como a Guerra do Vietnã, a Guerra do Biafra provocou uma comoção 

geral e muitos artistas se manifestaram como John Lennon e Yoko Ono. Jimi Hendrix e 

Joan Baez participaram em Nova Iorque, em meados de agosto de 1968, de um show 

beneficente (Operation Airlift Biafra Benefit). Alguns artistas tiveram uma postura mais 

de protesto ou denúncia contra a Guerra do Biafra como o pintor francês Pinoncelli em 

sua performance pelas ruas de Nice (Wherle, 1970, p. 135). Já o escritor nigeriano 

Chinua Achebe fez o seu “dever de memória” com a publicação do seu livro There was 

a country: a personal history of Biafra, em 2012. Por seu turno, a escritora Chimamanda 

Ngozi Adichie recebeu o Women’s Prize for Fiction pelo seu livro Half of a yellow sun 

(2006) que tem por contexto a Guerra do Biafra.    

 As imagens da Guerra do Biafra não foram usadas por Pasolini como 

denúncia, como mero contexto ou como dever de memória. Trata-se de um recurso 

cinematográfico pelo qual Pasolini procura um arquétipo da barbárie na própria realidade 

africana. O “bárbaro” pasoliniano é aquele que vive na periferia do capitalismo. Nota-se 

que o intelectual e artista romano depositava uma esperança no chamado Terceiro 

Mundo. O “bárbaro” do Terceiro Mundo poderia também ser o arauto de um novo mundo. 

Para Glauber Rocha (1985, p. 212), “a selvajaria, a barbárie, a anarquia 

pasoliniana eram dominadas pela disciplina marxista, pelo misticismo católico, tornando-

se então numa barbárie maquilhada”. Sugere ainda uma relação da preferência de 

Pasolini pela tragédia com a autopunição edipiana e cristã. A simpatia de Pasolini pelo 

então chamado Terceiro Mundo foi interpretada por Glauber Rocha como um 

desdobramento de sua frustração com a própria Itália. Afinal, os fascistas italianos 

atacavam o “comunista pervertido” e, como intelectual, Pasolini não tinha reverência 

pelo seu país. “Ele rejeitava a sociedade capitalista, mas aceitava-a no sentido em que 

se tornou um profissional da indústria editorial e cinematográfica”. O intelectual e 

cineasta brasileiro vai mais longe e aponta para a ambiguidade na obra de Pasolini ao 

afirmar que o interesse de Pasolini era pela perversão (Rocha, 1985, p. 210-213).  
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Simpatia pelo Terceiro Mundo 

 

Em Appunti per un Orestiade africana, Pasolini gravou uma reunião com 

estudantes africanos num anfiteatro em Roma, onde ele defendeu o seu argumento 

fílmico. Apesar da simpatia manifestada pelo cineasta italiano, os seus interlocutores 

estavam constrangidos, talvez pela timidez diante da câmera ou pelo fato de ter que se 

expressar em italiano diante de um filólogo, poeta e tradutor, mas sobretudo por 

discordar ou por ter opinião diferente a de Pasolini. Embora o cineasta tenha procurado 

um diálogo sem hierarquias, elas se manifestaram e tolheram o grupo em seu contra-

argumento. Trata-se de uma violência simbólica que pode ter escapado a Pasolini. A sua 

simpatia pelo chamado Terceiro Mundo não foi suficiente para evitar os 

constrangimentos.  

Glauber Rocha foi um dos primeiros a criticar a apropriação pasoliniana do 

Terceiro Mundo. O autor do manifesto Estética da Fome (1965) afirmou o seguinte:  

 
Para o observador europeu, os processos de criação artística 

do mundo subdesenvolvido só o interessam na medida que 

satisfazem sua nostalgia do primitivismo; e este primitivismo 

se apresenta híbrido, disfarçado sob as tardias heranças do 

mundo civilizado, heranças mal compreendidas porque 

impostas pelo condicionamento colonialista.  

 

O cineasta brasileiro chegou a descrever Pasolini como um intelectual 

europeu colonizador (Rocha, 1985, p. 211). Contudo, ambos têm pontos em comum, 

sendo, talvez, Frantz Fanon o denominador comum, ao menos, no que tange à 

legitimação do uso da violência pelos oprimidos. Extrai-se mais um trecho de Estética 

da Fome:  

 
Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser 

primitiva é revolucionária, eis aí o ponto inicial para que o 

colonizador compreenda a existência do colonizado; 

somente conscientizando sua possibilidade única, a 

violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a 

força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue as 

armas, o colonizado é um escravo; foi preciso um primeiro 

policial morto para que o francês percebesse um argelino. 
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Alguns anos depois, Glauber Rocha faria um filme no Congo-Brazzaville. A 

realidade africana seria matéria-prima para a sua alegoria do neocolonialismo. Segundo 

Maurício Cardoso (2007, p. 251): 

 
O leão de sete cabeças representou o ato cinematográfico 

fundador do Cinema Tricontinental, o ponto de partida para o 

trajeto que Glauber pretendia traçar no cenário internacional. 

Com este filme nascia o “cinema épico-didático”, pelo menos, 

uma de suas expressões, entre as várias possíveis, como 

salientou seu criador. Constituem a base histórica e política 

do filme o engendramento da luta de classes no terceiro 

mundo sob domínio do imperialismo neo-colonial.  

 

De certa forma, o intelectual e cineasta brasileiro seguia as sendas abertas 

por Pasolini em solo africano. Glauber Rocha não fez uma tragédia, mas considerou a 

África um caos. Depois de assinar o contrato para um novo filme durante o Festival de 

Veneza em 1969, o cineasta brasileiro foi para Dacar, onde encontrou Ousmane 

Sembène. Ainda em setembro de 1969, não estava definido onde seriam as filmagens. 

O roteiro tinha sido reduzido a 5 ou 6 páginas. Afinal, “dentro daquela África caótica, 

meu roteiro tinha de ser móvel, adaptável a qualquer produção” (Rocha, 1970, p.114).  

A escolha por Brazzaville foi depois do cineasta brasileiro ler numa revista que 

“um grupo de jovens oficiais nacionalistas tinha dado um golpe de estado e instalado um 

regime anticolonialista, de tendências socialistas ainda vagas”. O decisivo foi a nota de 

que estava abolida “a censura artística neste novo regime” (Rocha, 1970, p. 114). Nota-

se que houve uma simpatia pelo novo regime anticolonialista que aboliu a censura 

artística no país, pois havia censura no Brasil. Porém, filmar na capital congolesa não 

seria uma tarefa fácil. Segundo Glauber Rocha (1970, p. 114):    

 
Tudo era indefinido, as disputas de várias tribos pelo poder 

superavam as querelas Paris-Moscou-Pequim-Washington 

pela posse daquele pequeno Congo, dividido pelo rio Congo 

daquele outro gigantesco Congo do psicodélico Mobutu. 

Uma constante ameaça de guerra de Mobutu pairava do 

outro lado e vários golpes de Estado se urdiam. 
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Glauber Rocha situava a sua simpatia pelo Terceiro Mundo na ordem da 

subversão, enquanto a simpatia de Pasolini pela periferia do mundo capitalista foi vista 

como própria de sua perversão. “Pasolini procurava no Terceiro Mundo um álibi para a 

sua perversão” (Rocha, 1985, p. 214). Apesar de natureza distinta, a simpatia 

pasoliniana era uma disposição favorável em relação a um Terceiro Mundo que ele 

pouco conhecera. Haveria uma similitude entre aquilo que Pasolini e Glauber Rocha 

sentiam pelo “bárbaro” ou “colonizado” do Terceiro Mundo?  

Se Pasolini usou material de arquivo da Guerra do Biafra para abstrair dessas 

imagens uma metáfora da guerra entre gregos e troianos, Glauber Rocha (1970, p. 115) 

filmou um ritual religioso para transformá-lo em cena para Der Leone have sept cabeças.  

 

Começamos a filmar num lugar [...] uma comunidade de 

místicos chamada Croix Goma [sic], onde um africano 

cristianizado criou um sincretismo religioso. Começamos 

pelo mais difícil, botando os atores para representar dentro 

dos ritos, entrando com a câmara, a equipe em pânico, os 

atores surpreendidos porque não tinham roteiro, eu gritando 

na loucura do improviso.  

 

O “africano cristianizado” tinha um nome e uma história de vida que Glauber 

Rocha parecia ignorar. O fundador do movimento Croix-Koma era Victor Malanda, 

batizado ainda na infância e migrante em Léopoldville (atual Kinshasa) na década de 

1930. Na periferia da cidade, Malanda frequenta a igreja católica e no final da década 

de 1950, ele começa a ter visões místicas. Em 1959, ele deixa a cidade e retorna para 

a sua terra natal. Poucos anos depois, tata Malanda tinha se tornado um guia espiritual 

(Vincent, 1966, p.536-538). Quando Glauber Rocha e sua equipe chegaram em Croix-

Koma, Malanda ainda estava por lá. Provavelmente, o cineasta e sua equipe o viram, 

assim como devem ter visto também o seu “museu” de nkisi, pois tata Malanda 

promoveu uma eficaz campanha contra a propalada feitiçaria a partir de 1964 e os novos 

adeptos de sua seita se desfaziam dos seus “fetiches”. Estes objetos mágicos não eram 

destruídos, mas conservados e expostos para os novos adeptos se convencerem que 

outros convertidos já tinham abandonado os seus nkisi (Vincent, 1966, p. 539).  

Nota-se que o sincretismo religioso do movimento Croix-Koma era contra o 

chamado fetichismo. No entanto, Glauber Rocha silencia sobre esse fato e transforma 

em seu filme o movimento Croix-Koma em misticismo popular e redentor. Além disso, 
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reduz o seu líder religioso ao anonimato, a um “africano cristianizado”. Assim como 

Pasolini, Glauber Rocha era condescendente com a religião popular e o seu misticismo. 

Como observou Maurício Cardoso (2007, p. 81), o marxismo de Glauber Rocha se 

inclina ao poder místico da religião popular para os movimentos de libertação do Terceiro 

Mundo6. Cabe uma nuance na afirmação do historiador de que o “Cinema Tri-

continental” de Glauber Rocha foi capaz de “romper os padrões de colonialidade e 

incorporar as forças mágicas das culturas populares” (Cardoso, 2007, p. 27); afinal, o 

cineasta reproduziu certos “padrões de colonialidade” durante as filmagens.  

Glauber Rocha deu um outro significado ao movimento Croix-Koma em seu 

filme. A suposta “valorização evidente dos cultos religiosos africanos, cuja expressão 

coletiva e potente, contrasta com a religião apocalíptica, delirante e solitária do Padre” 

(Cardoso, 2007, p. 251) ganha sentido somente na imaginação cinematográfica.  

Causa estranheza que a produção acadêmica mais recente sobre O Leão de 

Sete Cabeças não tenha abordado o making-of do filme (Silva Jr., 2023; Gatti, 2022; 

Viana, 2017). Numa matéria para a revista ilustrada Manchete, com texto de Glauber 

Rocha e fotografias de José Ventura, extrai-se um par de detalhes dos bastidores da 

locação em Croix-Koma. Assim como Che Guevara havia desistido de insistir com a 

revolução no Congo Kinshasa, Glauber Rocha havia desistido do seu projeto em 

Brazzaville pouco antes da chegada de Giancarlo Santi, o experiente diretor de produção 

italiano. O cineasta resolveu escrever uma biografia do filme porque achava interessante 

“o público saber como se faz cinema no terceiro mundo” (Rocha, 1970, p. 112). 

 

 

 

6 Neste ponto, tanto Pasolini quanto Glauber Rocha se afastam de Marx e de Frantz Fanon.   
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Figura 2: Glauber Rocha em locação no Congo. 
Fonte: © J. Ventura | Manchete (1971, p.113). 

 

 

A matéria da revista Manchete não permite conhecer melhor a negociação 

para a locação em Croix-Koma. Sabe-se que o improviso foi a regra. Como informou o 

próprio cineasta: a equipe estava em pânico e os atores surpreendidos porque não havia 

roteiro. Se nem os atores sabiam o que eles deveriam fazer, pode-se supor que os fiéis 

da comunidade de Croix-Koma pouco sabiam do que se passava ao ver imiscuídos em 

seus rituais um grupo de estrangeiros. Difícil poder imaginar a violência simbólica da 

improvisação de atores “dentro dos ritos”. A nudez da atriz Rada Rassimov no meio de 
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coadjuvantes congolesas ou os solilóquios atormentados de Jean-Pierre Léaud entre os 

fiéis da comunidade de Croix-Koma devem ter chocado e mesmo ofendido muita gente.  

Mas a violência não foi apenas simbólica. O próprio Glauber Rocha se 

vangloriou de ter metido “a mão na cara” do jovem ator Jean-Pierre Léaud. “Dei-lhe uns 

dez tapas [...]. Os africanos ficaram apavorados, riam, corriam e chamavam a polícia 

porque pensavam que o filme já tinha começado: nunca antes havia sido feito um filme 

em Brazzaville” (Rocha, 1970, p .115). Reconheceu ainda que o ator Segolo Dia 

Manungu venceu “o racismo e a timidez” para desempenhar o seu papel com “graça e 

leveza”. Ora, se houve racismo, comprova-se de algum modo a violência durante as 

filmagens.    

Depois de três semanas de locações no Congo, Glauber Rocha passou dois 

meses em Roma com o Eduardo Escorel para selecionar, cortar e juntar as cenas. Na 

montagem, “cenas ótimas na filmagem vão para a lata de lixo, cenas ruins na filmagem 

ganham valor extraordinário” (Rocha, 1970, p. 115). Se Pasolini havia filmado na África 

para adaptar uma tragédia grega, Glauber Rocha (1970, p.115) afirma que fez um filme 

adaptado livremente do Apocalipse do Novo Testamento.  

 

 

Considerações finais 
 

Para Pasolini, o deslocamento das periferias de Roma para as periferias do 

mundo capitalista fez parte de uma busca pela verdade, pelo autêntico, por aquilo que 

era digno de ser filmado. Além dessa ida ao encontro das gentes do então chamado 

Terceiro Mundo, seja na Palestina, na África ou na Índia, Pasolini usou material de 

arquivo. As imagens de arquivo de uma guerra civil na África pós-colonial foram 

utilizadas para tratar de forma metafórica da guerra.  

A tragédia dos outros serviu de matéria-prima para Appunti per un Orestiade 

africana (1969), de Pier Paolo Pasolini, mas também para Der Leone have sept cabeças 

(1970), de Glauber Rocha. O cineasta brasileiro viu a tragédia africana na catarse da 

audiência dos crentes da comunidade de Croix-Koma que, numa abordagem aristotélica 

da tragédia, explicaria o motivo das pessoas assistirem ao sofrimento de cada um como 

um drama coletivo. 

A partir de 1969, o cineasta brasileiro investe num projeto de “Cinema Tri-

continental”. O seu filme com locações no Congo seria o primeiro resultado desta sua 

nova fase artístico-política. “Pensei então na África, até porque a mim parecia ver ali o 

contexto mais explosivo para poder caracterizar aquilo que desejava chamar filme de 
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Terceiro Mundo, ou filme tricontinental” (apud Valentinetti, 2002, p. 124). 

  A simpatia de ambos os cineastas pelo chamado Terceiro Mundo não foi 

antídoto contra o vírus do etnocentrismo. Involuntariamente, Pasolini e Glauber Rocha 

estavam inoculados. Se o filme do primeiro ficou praticamente desconhecido do grande 

público, o do segundo foi um verdadeiro fracasso de bilheteria e a crítica de cinema foi 

implacável.   

Apesar da copiosa produção acadêmica sobre ambos os filmes, faltam 

estudos sobre os bastidores da produção cinematográfica e da interação de equipes 

estrangeiras com as comunidades locais na África pós-colonial. Por outro lado, os 

estudos africanos podem encontrar cenas relevantes do ponto de vista etnográfico ou 

histórico em ambos os filmes e no material de filmagem descartado pela montagem. No 

entanto, a utilização ou a reutilização dessas imagens dos outros deve passar pelo crivo 

de uma deontologia. Como lembrou Ivana Bentes (2007, p. 244), Glauber colocou a 

questão ética no manifesto Estética da Fome (1965), ou seja, “como mostrar o 

sofrimento, como representar os territórios da pobreza, dos deserdados, dos excluídos, 

sem cair no folclore, no paternalismo ou num humanismo conformista e piegas?”. A 

resposta exigia, igualmente, uma nova estética capaz de levar o espectador a 

“compreender e experimentar a radicalidade da fome e dos efeitos da pobreza e da 

exclusão”. Ivana Bentes (2007, p. 244) acrescenta que a resposta de Glauber Rocha se 

formula através da Estética da Violência: 

 

Onde seria necessário violentar a percepção, os sentidos e o 

pensamento do espectador para destruir os clichês sobre a 

miséria: clichês sociológicos, políticos, comportamentais. 

Glauber propõe uma Estética da Violência, capaz de criar um 

intolerável e um insuportável diante dessas imagens. Não se 

trata de violência estetizada ou explícita do cinema de ação. 

Mas uma carga de violência simbólica, que instaura o transe 

e a crise em todos os níveis.    

 

A estética da violência nessa perspectiva já tinha sido levada à tela por 

Pasolini. Por último, mas não menos importante, a relação entre história e cinema se 

alarga com o tratamento de material de produção fílmica para além do próprio filme e de 

outros registros documentais. Os fragmentos ou os “trapos” que podem representar as 
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filmagens “na lata de lixo” permitem ao historiador chiffonnier, no sentido benjaminiano7, 

seguir o seu método para a pesquisa e escrita da história e, talvez, dar outro tratamento 

às imagens da tragédia ou do drama humano na África pós-colonial.  
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