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Resumo: A Africa pos-colonial foi prédiga em filmes que trataram as independéncias africanas de forma
heroica. Alguns dramas foram abordados de forma tragica enquanto outros recorreram a alegorias como,
respectivamente, nos filmes Appunti per un Orestiade africana (1969), de Pier Paolo Pasolini, e
Der Leone have sept cabegas (1970), de Glauber Rocha. A partir de um estudo critico sobre as imagens
documentais da Guerra do Biafra utilizadas por Pasolini e de locagdes no Congo por Glauber Rocha,
discute-se a banalizagdo da morte e da violéncia em contexto africano pela arte cinematografica. Para a
andlise filmica foi empregada uma metodologia com énfase na estética das imagens. Resultam deste
estudo uma critica da visdo de Pasolini e Glauber Rocha sobre a Africa pds-colonial e uma revisdo da
estética “terceiro-mundista” de ambos.
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Resumen: El Africa poscolonial tiene muchas peliculas que tratan la independencia africana de manera
heroica. Algunos dramas fueron abordados de forma tragica, mientras que otros recurrieron a las
alegorias, como en las peliculas Appunti per un Orestiade africana (1969), de Pier Paolo Pasolini, y Der
Leone have sept cabezas (1970), de Glauber Rocha. A partir de un estudio critico de imagenes
documentales de la Guerra de Biafra utilizadas por Pasolini y de rodajes en el Congo poscolonial de
Glauber Rocha, se discute la banalizacién de la muerte y la violencia en un contexto africano por parte
del arte cinematogréfico. Para el andlisis filmico, se utilizé una metodologia con énfasis en la estética de
las imagenes. El resultado de este estudio es una critica a la vision de Pasolini y Glauber Rocha sobre
el Africa poscolonial y una revisién de su estética “tercermundista”.

Palabras clave: Cinema; Tragedia, Africa; Pasolini; Glauber Rocha.

Abstract: Post-colonial Africa was full of films that treated African independence in a heroic way. Some
dramas were approached in a tragic way, while others were approached through certain allegories of
colonialism as, respectively, in the films Appunti per un Orestiade africana (1969), by Pier Paolo Pasolini,
and Der Leone have sept cabezas (1970), by Glauber Rocha. Based on a critical study of the
documentary images of the Biafra War used by Pasolini and others set in the Congo by Glauber Rocha,
the trivialization of death and violence in an African context by cinematographic art is discussed. For the
film analysis, a methodology was used with an emphasis on the aesthetics of the images and the visual
narrative of a sequential shot. The result of this study is a critique of Pasolini and Rocha’s vision of post-
colonial Africa and a review of the “third-world” aesthetics by the both.
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©®


https://orcid.org/0000-0002-0364-6590

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Introdugao

A banalizacdo da morte e da violéncia na sétima arte pode concorrer para o
esvaziamento do sentimento tragico na sociedade hodierna. Susan Sontag (2003)
questionou a obscenidade de ver imagens dos sofrimentos humanos seja pela fotografia
ou pelo cinema. Sabe-se que a arte ocidental tem tratado das diferentes formas de
sofrimento humano ao longo dos ultimos séculos. Nos Ultimos anos, catastrofes,
epidemias e guerras tém redundado em tragédias das quais as vitimas se tornam meros
dados estatisticos.

A espetacularizagdo da dor dos outros pode ganhar contornos
estéticos. A estetizagdo da miséria humana pode ser um recurso artistico para protestar
ou denunciar, para uma arte militante. Por outro lado, 0 mesmo recurso pode concorrer
para uma banalizagdo. Na arte fotografica, o trabalho de Sebastido Salgado ja suscitou
esse tipo de polémica. Também fotografias que deram o prémio Pulitzer a fotografos
como Greg Marinovich e Kevin Carter foram, igualmente, criticadas pela estetizagdo da
violéncia ou da morte dos outros.

Na primeira geracdo de cineastas africanos, alguns massacres foram
abordados. Filmes como Mueda, memoéria e massacre (1979), de Ruy Guerra, Amok
(1983), de Souheil Ben-Barka, e Campo de Thiaroye (1988), de Ousmane Sembéne,
remetem a massacres em trés contextos africanos, respectivamente em Mogambique
sob dominio colonial portugués, na Africa do Sul sob regime do Apartheid e no Senegal
em 1944, Estes trés filmes sobre os massacres de Mueda (1960), Soweto (1976) e
Thiaroye (1944) foram narrativas visuais de um “dever de memoria” 2.

Fora do continente africano, cineastas e dramaturgos estrangeiros tém tratado
de tragédias na Africa de um tempo mais recente. O filme Sometimes in April (2005), de
Raoul Peck, tratou do genocidio em Ruanda. Depois de uma década, foram produzidas
para este filme uma série de imagens chocantes das atrocidades cometidas em 1994.
Em 2024, no Grande Teatro de Genebra, a Opera Justice, do diretor suico Héctor Parra,
teve por tema uma tragédia ocorrida no Congo. Para o escritor congolés Fiston Mwanza
Muijila, a Opera Justice foi apresentada como um trabalho de meméria, “um ato contra o

esquecimento e também uma demonstracdo da verdade™.

' Greg Marinovich (Associated Press) e Kevin Carter (free-lance photographer) receberam o prémio
Pulitzer na categoria Spot News Photography, respectivamente em 1991 e 1994.

2 Cabe evocar o alerta de Paul Ricoeur (2003) para o risco de “abuso de memoria” quando o “dever de
memoria” aparece em certas reivindicagdes que reclamam justica para as vitimas.

3 Depoimento disponivel em: https://www.gtg.ch/en/2023-2024-season/justice/. Acesso em: 04 fev. 2024.
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Mas a industria cultural nem sempre tem compromisso com o “dever de
memoria”. A paralisia da critica numa sociedade sem oposi¢ao (Marcuse, 1967) tem sido
retomada neste século XXI. Em artigo intitulado Da estética a cosmética da fome, lvana
Bentes (2001) apontou para a banalidade, a cosmética e o glamour de um cinema que
“surfa sobre a realidade” e valoriza o “belo” e a “qualidade” da imagem. Este novo cinema
teria se apropriado de temas caros ao Cinema Novo para construir uma estética
“globalizada”.

A banalizagao da vida pela arte ou pela midia data de mais tempo. Apos as
independéncias africanas, a imprensa internacional reproduziu copiosas imagens da
morte e da violéncia na Africa pés-colonial. Para Susan Sontag (2003, p. 61) a Africa
pos-colonial é representada na consciéncia das pessoas do “mundo rico” como “uma
sucesséao de fotos inesqueciveis de vitimas com olhos esbugalhados, desde as imagens
da fome em Biafra, no fim da década de 1960, até os sobreviventes do genocidio de
quase um milhdo de tutsis em Ruanda, em 1994". As imagens de guerra tém a dupla
mensagem de mostrar “um sofrimento ultrajante, injusto e que deveria ser remediado” e
de confirmar que “esse é o tipo de coisa que acontece naquele lugar”. Disso decorre a
banalizagdo da morte e da violéncia dos outros, “a crenga na inevitabilidade da tragédia
em regides ignorantes ou atrasadas — ou seja, pobres — do mundo” (Sontag, 2003, p.
62). Ver-se-a a seguir como um material de arquivo da Guerra do Biafra foi utilizado por
Pier Paolo Pasolini em seu projeto cinematografico para o filme sobre a tragédia

africana.

Appunti per un’Orestiade africana (1969)

A interpretagdo pasoliniana da Africa pés-colonial por meio de uma tragédia
de Esquilo tem sido alvo de dissertagdes, teses e artigos académicos no Brasil (Santiago
Jr., 2020; Oliveira Neto, 2019; Duarte, 2014). A copiosa produgao académica serve de
lastro para navegar nos mares do cinema de um intelectual engajado como foi o poeta,
tradutor, ensaista e cineasta Pier Paolo Pasolini.

Inspirado nas tragédias gregas, Pasolini fez dois filmes: Edipo Rei (1967) e
Medeia (1969). Um terceiro projeto cinematografico foi parcialmente realizado na Africa
oriental (Tanzania e Uganda) entre finais de 1968 e inicios de 1969. O filme Appunti per
un’Orestiade africana tem ainda gravagbes feitas em Roma e material de arquivo da
Guerra do Biafra.
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Figura 1: Pasolini filmando em Africa (1968).
Fonte: © Reporters Associati & Archivi/Mondadori Portfolio/Getty Images.

O carater experimental do filme tinha por proposta traduzir a Africa pés-
colonial por uma narrativa visual com elementos da tragédia de Esquilo, a0 mesmo
tempo, com a linguagem poética de Pasolini. Segundo Glauber Rocha (1985, p. 210),
Pasolini adaptou para o cinema métodos literarios e distinguia um cinema de prosa —
equivalente ao romance — de um “cinema de poesia” — equivalente ao poema (Pasolini,
1972).

Em 1963, Pasolini j& havia empregado material de arquivo em seu filme
documentario La Rabbia (A Raiva). Neste filme, imagens da guerra na Argélia foram
usadas, assim como da festa de independéncia do Congo, numa montagem com outras
imagens de arquivo dos Estados Unidos, de Cuba e de outras partes do mundo. Tem-se
um primeiro experimento de Pasolini com material de arquivo para uma “colagem” de
imagens com sons e ainda prosa e verso para uma narrativa audiovisual de reflexdo
existencial sobre a condicdo humana. Nos anos seguintes, Pasolini desenvolveu um

novo método para filmar que ndo deixa de ser um meio para buscar uma nova estética
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cinematografica.

O filme Appunti per un’Orestiade africana foi considerado pelo proprio autor
como “notas para um filme”. Na verdade, Pasolini criou um método de fazer uma obra
documental e ficcional ao mesmo tempo, um “cinema de poesia”. As suas “notas”
ganham a forma de uma obra inacabada, de um primeiro esbogo. Pasolini trouxe para o
cinema uma liberdade de pensamento prépria do ensaio em termos literarios (Pereira,
2004; Repetto, 1998; Joubbert-Laurencin, 1995; Xavier, 1993).

A partir da andlise de Duarte (2014) da estrutura narrativa de Appunti per
un’Orestiade africana, a quarta e a sexta parte do filme — com aproximadamente trés
minutos de material de arquivo cada uma — contém imagens da Guerra do Biafra em
curso quando Pasolini realizava este projeto cinematogréafico. Na Africa pés-colonial, a
guerra civil na Nigéria seria a atualizagdo da Guerra de Tréia. Assim, Pasolini recorre ao
material de arquivo para tratar, de forma metaférica, a tragédia de uma guerra.

A tragédia real e ficcional

Enquanto categoria estética, a tragédia pode extrapolar a dramaturgia do
teatro ou da literatura. Ela se encontra nas artes visuais como na pintura ou na gravura.
Ela aparece, igualmente, na fotografia e no cinema. A tragédia é uma linguagem
dramatica que, em geral, faz o protagonista se confrontar com seu destino funesto.
Desde a dramaturgia grega, a tragédia apresenta o(s) individuo(s) em conflito com a sua
sina. Nao raro, as contradigdes humanas engendram o desfecho tragico.

Em Appunti per un’Orestiade Africana, Pasolini recorre a mitologia e a tragédia
gregas para tratar o drama africano em termos metaféricos. Sua abordagem foi diferente
daquela “descoberta” que ja tinha sido assunto do New York Times (1911) em torno de
uma especulagao arqueoldgica do etndlogo alemao Leo Frobenius ao ter encontrado
vestigios de uma antiga civilizagdo nigeriana. Antes da etnologia colonial, a imprensa
metropolitana ja havia mencionado as “amazonas” do reino do Daomé. Nota-se que a
mobilizagao de arquétipos da mitologia grega ndao era uma novidade. No entanto, a
metafora sugerida por Pasolini resta, sem duvida, uma leitura original do drama africano
daquela época.

Como ja mencionado, Pasolini usou imagens de arquivo em sua narrativa
ficcional sobre a tragédia de um Orestes africano. Ele ndo foi o primeiro a fazer isso. No
filme de ficcao Eine Weisse unter Kannibalen (1921), Hans Schomburgk utilizou imagens
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da sua expedigdo pelo Togo ainda sob dominio colonial alemao*. Nesse filme, pode-se
ver imagens de africanos acorrentados. O uso de imagens de uma guerra civil para a
encenacao de um filme de ficgdo permite um ganho de realismo. No entanto, tal recurso
visual suscita um questionamento deontoldgico sobre o que filmar ou como filmar uma
dada realidade.

Aos 26 minutos de Appunti per un’Orestiade Africana, diante das primeiras
imagens da Guerra do Biafra, a voz em off sugere ndo vé-las como imagens de uma
“guerra particular’, mas como uma abstragao, como imagens metaforicas, como se elas
fossem uma atualizacdo da guerra entre gregos e troianos. O filme de Pasolini usou
imagens de cadaveres, de uma mulher em prantos e do corpo de um homem que
agoniza apos ser executado por tiros de soldados.

Como ja havia feito em La Rabbia, o cinema-poema de Pasolini se interessa
pelo povo, seu verdadeiro protagonista. As imagens de soldados feridos e mortos
perfilam em siléncio na quarte parte do filme. A narrativa ressalta a dor, a morte, o luto e
a tragédia como “elementos eternos e absolutos” (Appunti, 1969) que permitem associar
as imagens ardentes da Guerra do Biafra com as imagens da antiga tragédia grega. Na
sexta parte, vé-se um homem a ser executado e uma mulher em prantos ao lado de uma
cova. As imagens perfilam ao solo do saxofonista argentino Gato Barbieri (1932-2016).

E pouco provavel que a suposta magia do cinema tenha logrado descolar
essas imagens da realidade africana enquanto metafora de uma tragédia. Tanto para o
cinema quanto para o fotojornalismo, tem-se 0 mesmo problema deontolégico sobre o
qual Susan Sontag (2003) discorreu ao tratar da indecéncia ou da obscenidade do olhar
diante do sofrimento dos outros.

Aos 44 minutos do filme, a voz em off recita um trecho da tragédia de Esquilo
em que Electra reza diante do timulo do seu pai. Ela e seu irméo Orestes sao dois
desafortunados: ela, escravizada, ele, no exilio. A sina de Electra e Orestes na versao
de Pasolini lembra aquela dos “condenados da Terra” de Frantz Fanon (1961). A
diferenga é que Fanon nunca pretendeu fazer arte com a tragédia dos outros.

Diante da tragédia dos outros

A espetacularizagdo da guerra e da violéncia teve na fotografia um recurso

visual sem precedentes, pois “a fotografia oferece um modo rapido de aprender algo e

4 Devo essa informagdo ao amigo e cineasta alemao Jirgen Ellinghaus.
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uma forma compacta de memoriza-lo” (Sontag, 2003, p. 23). A Guerra do Biafra (1967-
1970) foi a primeira guerra na Africa pds-colonial cujas fotografias chocantes de criancas
esqualidas e moribundas foram reproduzidas na imprensa ilustrada brasileira. Revistas
como Manchete e O Cruzeiro publicaram fotorreportagens sobre a Guerra do Biafra.
Imagens eram também exibidas no telejornalismo. Segundo Thedphilo de Andrade
(1968, p. 50) “os jornais e as televisbes andam cheios de noticias sobre a grande
tragédia que se abateu sobre a Nigéria, ou antes, sobre o territério de Biafra, cuja
populagdo esta a morrer de fome”. Como afirmou a revista O Cruzeiro em matéria
intitulada “A guerra do &6dio” (1968, p. 20), a guerra do Biafra era também “cruel e
obscena”.

O tratamento jornalistico ou artistico de uma tragédia pode suscitar a
comiseragéo e a compaixao, mas pode também banaliza-la e a sua espetacularizagao
se diluir na indiferenga do publico. Na rubrica “Conversa com o leitor’, da revista O
Cruzeiro, alguns leitores duvidavam das reportagens e as consideravam exageradas.
Como o langamento de Appunti per un’Orestiade africana foi depois do fim da Guerra do
Biafra, pode-se prever que os espectadores ja estavam “acostumados” com aquelas
imagens de arquivo, pois o fotojornalismo havia marcado como nunca antes o imaginario
ocidental com imagens de cadaveres, de mulheres desesperadas e de criangas
famélicas.

Uma fotografia de Gilles Caron durante a Guerra do Biafra suscita, nesse
sentido, a questdo deontolégica em torno do registro da tragédia dos outros. Um
fotégrafo ou um cinegrafista opera a sua camera diante do sofrimento da alteridade
africana com o propésito de que a verdade do real seja vista, por mais terrivel que ela
seja. O fotografo francés Raymond Depardon, um dos fundadores da agéncia Gamma,
atuou como fotojornalista em varias zonas de conflito. Ele fez um filme intitulado Biafra
(1968) com algumas imagens similares aquelas produzidas pelo foto-jornalismo. Como
observou Susan Sontag (2003, p. 87), parte-se da ideia de que “a ateng&o publica é
guiada pelas atengdes da midia”. “Quando ha fotos, uma guerra se torna ‘real”.

As imagens publicadas das vitimas da Guerra do Biafra na imprensa ilustrada
fizeram rememorar aquelas dos campos de concentragéo e do holocausto. Para Chigbo
Arthur Anyaduba (2023, p. 9), as representagdes da midia ocidental sobre o sofrimento
dos outros durante a Guerra de Biafra partiam de uma comparagéao entre as experiéncias
dos biafrenses e as dos prisioneiros judeus em diferentes campos de concentragédo da
época nazista.

Ao analisar uma imagem icénica da Guerra do Biafra, Chigbo Arthur Anyaduba
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(2023) chamou a atengéo para o anonimato, para a falta de dados pessoais na legenda.

Também a imprensa ilustrada nacional reproduzia uma fatalidade que
desumanizava aqueles corpos moribundos, ao ignorar seus nomes, suas historias de
vida. Em matéria intitulada “A guerra do 6dio”, publicada na revista O Cruzeiro (1968),
uma fotografia de refugiados tem por legenda “O Unico socorro que eles acham ¢é a
morte”. Em outra pagina da mesma matéria, duas fotografias tém a seguinte legenda:
“Na sua inocéncia, a crianga presencia, sem saber, a agonia e a morte de sua mae.
Resta-lhe a dolorosa compensacao de uma orfandade pouco duradoura. Muito em
breve, ela também estara morta. De fome ou de doenga”.

Para Susan Sontag (2003, p.52-53) “captar uma morte no momento em que
ocorre e embalsama-la para sempre € algo que s6 as cameras podem fazer”; no entanto,
ela reconhece a indecéncia de ser espectador dessas imagens e afirma que “mais
perturbador é a oportunidade de olhar pessoas que sabem ter sido condenadas a morte”.

Entre 1967 e 1970, nenhum fotdgrafo recebeu o prémio Pulitzer pelo seu
trabalho durante a Guerra do Biafra. Em 1969, Edward T. Adams (Associated Press)
recebeu o prémio Pulitzer na categoria Spot News Photography pela sua fotografia
Saigon Execution®. Afilésofa e critica de arte comentou o seguinte sobre essa fotografia:

[...] a foto foi encenada — pelo general Loan, que levou o
prisioneiro, de maos amarradas nas costas, até a rua onde
os jornalistas haviam se reunido; Loan nao teria cumprido a
execugao sumaria ali, se eles nao estivessem dispostos a
testemunha-la. Postado ao lado do prisioneiro, de modo que
o seu perfil e o rosto do prisioneiro ficassem visiveis para as
cameras atras dele, Loan mirou a queima-roupa. A foto de
Adams mostra o0 momento em que a bala foi disparada
(Sontag, 2003, p. 52).

Escusado é lembrar que o prémio Pulitzer nao significa um reconhecimento
artistico e sim jornalistico. Se o fotojornalismo ndo tem necessariamente compromisso
com a arte da fotografia, algumas imagens da Guerra do Biafra fizeram parte de um filme
de Pasolini que ndo deixa de ser arte, “cinema de poesia”, segundo ele.

Appunti per un’Orestiade africana era, na verdade, uma parte de um grande

5 Informag&o disponivel em: https://www.pulitzer.org/prize-winners-by-year/1969. Acesso em: 03 de
fevereiro de 2024.
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projeto cinematografico de Pasolini. Ele queria fazer suas “Notas do Terceiro Mundo”,
uma espécie de cartografia da periferia do capitalismo, onde uma vitalidade arcaica
poderia ser uma alternativa, uma forca de resisténcia. Nota-se que Pasolini transferia o
seu desejo ao chamado “Terceiro Mundo”. Pode-se sugerir que, em Appunti..., opera-se
uma transferéncia libidinal através da simpatia com aquela gente humilde e que Pasolini
parece identificar como depositaria de um ethos pré-capitalista.

Assim como a Guerra do Vietna, a Guerra do Biafra provocou uma comogao
geral e muitos artistas se manifestaram como John Lennon e Yoko Ono. Jimi Hendrix e
Joan Baez participaram em Nova lorque, em meados de agosto de 1968, de um show
beneficente (Operation Airlift Biafra Benefit). Alguns artistas tiveram uma postura mais
de protesto ou denuncia contra a Guerra do Biafra como o pintor francés Pinoncelli em
sua performance pelas ruas de Nice (Wherle, 1970, p. 135). J& o escritor nigeriano
Chinua Achebe fez o seu “dever de memoéria” com a publicagédo do seu livro There was
a country: a personal history of Biafra, em 2012. Por seu turno, a escritora Chimamanda
Ngozi Adichie recebeu o Women'’s Prize for Fiction pelo seu livro Half of a yellow sun
(2006) que tem por contexto a Guerra do Biafra.

As imagens da Guerra do Biafra ndo foram usadas por Pasolini como
denuncia, como mero contexto ou como dever de memoria. Trata-se de um recurso
cinematografico pelo qual Pasolini procura um arquétipo da barbarie na propria realidade
africana. O “barbaro” pasoliniano é aquele que vive na periferia do capitalismo. Nota-se
que o intelectual e artista romano depositava uma esperanga no chamado Terceiro
Mundo. O “barbaro” do Terceiro Mundo poderia também ser o arauto de um novo mundo.

Para Glauber Rocha (1985, p. 212), “a selvajaria, a barbarie, a anarquia
pasoliniana eram dominadas pela disciplina marxista, pelo misticismo catolico, tornando-
se entdao numa barbarie maquilhada”. Sugere ainda uma relagdo da preferéncia de
Pasolini pela tragédia com a autopunigao edipiana e crista. A simpatia de Pasolini pelo
entdo chamado Terceiro Mundo foi interpretada por Glauber Rocha como um
desdobramento de sua frustragdo com a prépria ltalia. Afinal, os fascistas italianos
atacavam o “comunista pervertido” e, como intelectual, Pasolini ndo tinha reveréncia
pelo seu pais. “Ele rejeitava a sociedade capitalista, mas aceitava-a no sentido em que
se tornou um profissional da industria editorial e cinematografica”. O intelectual e
cineasta brasileiro vai mais longe e aponta para a ambiguidade na obra de Pasolini ao

afirmar que o interesse de Pasolini era pela perversao (Rocha, 1985, p. 210-213).
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Simpatia pelo Terceiro Mundo

Em Appunti per un Orestiade africana, Pasolini gravou uma reunido com
estudantes africanos num anfiteatro em Roma, onde ele defendeu o seu argumento
filmico. Apesar da simpatia manifestada pelo cineasta italiano, os seus interlocutores
estavam constrangidos, talvez pela timidez diante da camera ou pelo fato de ter que se
expressar em italiano diante de um fildlogo, poeta e tradutor, mas sobretudo por
discordar ou por ter opinido diferente a de Pasolini. Embora o cineasta tenha procurado
um dialogo sem hierarquias, elas se manifestaram e tolheram o grupo em seu contra-
argumento. Trata-se de uma violéncia simbdlica que pode ter escapado a Pasolini. Asua
simpatia pelo chamado Terceiro Mundo nado foi suficiente para evitar os
constrangimentos.

Glauber Rocha foi um dos primeiros a criticar a apropriagdo pasoliniana do

Terceiro Mundo. O autor do manifesto Estética da Fome (1965) afirmou o seguinte:

Para o observador europeu, os processos de criagao artistica
do mundo subdesenvolvido s6 o interessam na medida que
satisfazem sua nostalgia do primitivismo; e este primitivismo
se apresenta hibrido, disfargado sob as tardias herangas do
mundo civilizado, herangas mal compreendidas porque

impostas pelo condicionamento colonialista.

O cineasta brasileiro chegou a descrever Pasolini como um intelectual
europeu colonizador (Rocha, 1985, p. 211). Contudo, ambos tém pontos em comum,
sendo, talvez, Frantz Fanon o denominador comum, ao menos, no que tange a
legitimagéo do uso da violéncia pelos oprimidos. Extrai-se mais um trecho de Estética
da Fome:

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser
primitiva & revolucionaria, eis ai o ponto inicial para que o
colonizador compreenda a existéncia do colonizado;
somente conscientizando sua possibilidade uUnica, a
violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a
forga da cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as
armas, o colonizado é um escravo; foi preciso um primeiro

policial morto para que o francés percebesse um argelino.
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Alguns anos depois, Glauber Rocha faria um filme no Congo-Brazzaville. A
realidade africana seria matéria-prima para a sua alegoria do neocolonialismo. Segundo
Mauricio Cardoso (2007, p. 251):

O ledo de sete cabegas representou o ato cinematografico
fundador do Cinema Tricontinental, o ponto de partida para o
trajeto que Glauber pretendia tragar no cenario internacional.
Com este filme nascia o “cinema épico-didatico”, pelo menos,
uma de suas expressdes, entre as varias possiveis, como
salientou seu criador. Constituem a base histérica e politica
do filme o engendramento da luta de classes no terceiro

mundo sob dominio do imperialismo neo-colonial.

De certa forma, o intelectual e cineasta brasileiro seguia as sendas abertas
por Pasolini em solo africano. Glauber Rocha nao fez uma tragédia, mas considerou a
Africa um caos. Depois de assinar o contrato para um novo filme durante o Festival de
Veneza em 1969, o cineasta brasileiro foi para Dacar, onde encontrou Ousmane
Sembéne. Ainda em setembro de 1969, ndo estava definido onde seriam as filmagens.
O roteiro tinha sido reduzido a 5 ou 6 paginas. Afinal, “dentro daquela Africa cadtica,
meu roteiro tinha de ser movel, adaptavel a qualquer produgéo” (Rocha, 1970, p.114).

A escolha por Brazzaville foi depois do cineasta brasileiro ler numa revista que
“um grupo de jovens oficiais nacionalistas tinha dado um golpe de estado e instalado um
regime anticolonialista, de tendéncias socialistas ainda vagas”. O decisivo foi a nota de
que estava abolida “a censura artistica neste novo regime” (Rocha, 1970, p. 114). Nota-
se que houve uma simpatia pelo novo regime anticolonialista que aboliu a censura
artistica no pais, pois havia censura no Brasil. Porém, filmar na capital congolesa n&o

seria uma tarefa facil. Segundo Glauber Rocha (1970, p. 114):

Tudo era indefinido, as disputas de varias tribos pelo poder
superavam as querelas Paris-Moscou-Pequim-Washington
pela posse daquele pequeno Congo, dividido pelo rio Congo
daquele outro gigantesco Congo do psicodélico Mobutu.
Uma constante ameaga de guerra de Mobutu pairava do

outro lado e varios golpes de Estado se urdiam.
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Glauber Rocha situava a sua simpatia pelo Terceiro Mundo na ordem da
subversao, enquanto a simpatia de Pasolini pela periferia do mundo capitalista foi vista
como propria de sua perversao. “Pasolini procurava no Terceiro Mundo um alibi para a
sua perversdo” (Rocha, 1985, p. 214). Apesar de natureza distinta, a simpatia
pasoliniana era uma disposigdo favoravel em relagdo a um Terceiro Mundo que ele
pouco conhecera. Haveria uma similitude entre aquilo que Pasolini e Glauber Rocha
sentiam pelo “barbaro” ou “colonizado” do Terceiro Mundo?

Se Pasolini usou material de arquivo da Guerra do Biafra para abstrair dessas
imagens uma metafora da guerra entre gregos e troianos, Glauber Rocha (1970, p. 115)
filmou um ritual religioso para transforma-lo em cena para Der Leone have sept cabegas.

Comecamos a filmar num lugar [...] uma comunidade de
misticos chamada Croix Goma [sic], onde um africano
cristianizado criou um sincretismo religioso. Comegamos
pelo mais dificil, botando os atores para representar dentro
dos ritos, entrando com a camara, a equipe em panico, 0s
atores surpreendidos porque ndo tinham roteiro, eu gritando

na loucura do improviso.

O “africano cristianizado” tinha um nome e uma histéria de vida que Glauber
Rocha parecia ignorar. O fundador do movimento Croix-Koma era Victor Malanda,
batizado ainda na infancia e migrante em Léopoldville (atual Kinshasa) na década de
1930. Na periferia da cidade, Malanda frequenta a igreja catolica e no final da década
de 1950, ele comeca a ter visdes misticas. Em 1959, ele deixa a cidade e retorna para
a sua terra natal. Poucos anos depois, tata Malanda tinha se tornado um guia espiritual
(Vincent, 1966, p.536-538). Quando Glauber Rocha e sua equipe chegaram em Croix-
Koma, Malanda ainda estava por la. Provavelmente, o cineasta e sua equipe o viram,
assim como devem ter visto também o seu “museu” de nkisi, pois tata Malanda
promoveu uma eficaz campanha contra a propalada feiti¢aria a partir de 1964 e os novos
adeptos de sua seita se desfaziam dos seus “fetiches”. Estes objetos magicos nao eram
destruidos, mas conservados e expostos para os novos adeptos se convencerem que
outros convertidos ja tinham abandonado os seus nkisi (Vincent, 1966, p. 539).

Nota-se que o sincretismo religioso do movimento Croix-Koma era contra o
chamado fetichismo. No entanto, Glauber Rocha silencia sobre esse fato e transforma

em seu filme o movimento Croix-Koma em misticismo popular e redentor. Além disso,
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reduz o seu lider religioso ao anonimato, a um “africano cristianizado”. Assim como
Pasolini, Glauber Rocha era condescendente com a religido popular e o seu misticismo.
Como observou Mauricio Cardoso (2007, p. 81), o marxismo de Glauber Rocha se
inclina ao poder mistico da religido popular para os movimentos de libertagdo do Terceiro
Mundo®. Cabe uma nuance na afirmagdo do historiador de que o “Cinema Tri-
continental” de Glauber Rocha foi capaz de “romper os padrdes de colonialidade e
incorporar as forgas magicas das culturas populares” (Cardoso, 2007, p. 27); afinal, o
cineasta reproduziu certos “padrées de colonialidade” durante as filmagens.

Glauber Rocha deu um outro significado ao movimento Croix-Koma em seu
filme. A suposta “valorizagéo evidente dos cultos religiosos africanos, cuja expressao
coletiva e potente, contrasta com a religiao apocaliptica, delirante e solitaria do Padre”
(Cardoso, 2007, p. 251) ganha sentido somente na imaginagéo cinematografica.

Causa estranheza que a produgdo académica mais recente sobre O Ledo de
Sete Cabegas nao tenha abordado o making-of do filme (Silva Jr., 2023; Gatti, 2022;
Viana, 2017). Numa matéria para a revista ilustrada Manchete, com texto de Glauber
Rocha e fotografias de José Ventura, extrai-se um par de detalhes dos bastidores da
locagdo em Croix-Koma. Assim como Che Guevara havia desistido de insistir com a
revolugao no Congo Kinshasa, Glauber Rocha havia desistido do seu projeto em
Brazzaville pouco antes da chegada de Giancarlo Santi, o experiente diretor de produgao
italiano. O cineasta resolveu escrever uma biografia do filme porque achava interessante

“o publico saber como se faz cinema no terceiro mundo” (Rocha, 1970, p. 112).

8 Neste ponto, tanto Pasolini quanto Glauber Rocha se afastam de Marx e de Frantz Fanon.
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Figura 2: Glauber Rocha em locagao no Congo.
Fonte: © J. Ventura | Manchete (1971, p.113).

A matéria da revista Manchete nao permite conhecer melhor a negociagcao
para a locagao em Croix-Koma. Sabe-se que o improviso foi a regra. Como informou o
préprio cineasta: a equipe estava em panico e os atores surpreendidos porque ndo havia
roteiro. Se nem os atores sabiam o que eles deveriam fazer, pode-se supor que os fiéis
da comunidade de Croix-Koma pouco sabiam do que se passava ao ver imiscuidos em
seus rituais um grupo de estrangeiros. Dificil poder imaginar a violéncia simbdlica da

improvisacéo de atores “dentro dos ritos”. A nudez da atriz Rada Rassimov no meio de
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coadjuvantes congolesas ou os soliléquios atormentados de Jean-Pierre Léaud entre os
fieis da comunidade de Croix-Koma devem ter chocado e mesmo ofendido muita gente.

Mas a violéncia nado foi apenas simbolica. O proprio Glauber Rocha se
vangloriou de ter metido “a méo na cara” do jovem ator Jean-Pierre Léaud. “Dei-lhe uns
dez tapas [...]. Os africanos ficaram apavorados, riam, corriam e chamavam a policia
porque pensavam que o filme ja tinha comegado: nunca antes havia sido feito um filme
em Brazzaville” (Rocha, 1970, p .115). Reconheceu ainda que o ator Segolo Dia
Manungu venceu “o racismo e a timidez” para desempenhar o seu papel com “graca e
leveza”. Ora, se houve racismo, comprova-se de algum modo a violéncia durante as
filmagens.

Depois de trés semanas de locagdes no Congo, Glauber Rocha passou dois
meses em Roma com o Eduardo Escorel para selecionar, cortar e juntar as cenas. Na
montagem, “cenas 6timas na filmagem véo para a lata de lixo, cenas ruins na filmagem
ganham valor extraordinario” (Rocha, 1970, p. 115). Se Pasolini havia filmado na Africa
para adaptar uma tragédia grega, Glauber Rocha (1970, p.115) afirma que fez um filme

adaptado livremente do Apocalipse do Novo Testamento.

Consideragoes finais

Para Pasolini, o deslocamento das periferias de Roma para as periferias do
mundo capitalista fez parte de uma busca pela verdade, pelo auténtico, por aquilo que
era digno de ser filmado. Além dessa ida ao encontro das gentes do entdo chamado
Terceiro Mundo, seja na Palestina, na Africa ou na india, Pasolini usou material de
arquivo. As imagens de arquivo de uma guerra civil na Africa pds-colonial foram
utilizadas para tratar de forma metaférica da guerra.

A tragédia dos outros serviu de matéria-prima para Appunti per un Orestiade
africana (1969), de Pier Paolo Pasolini, mas também para Der Leone have sept cabegas
(1970), de Glauber Rocha. O cineasta brasileiro viu a tragédia africana na catarse da
audiéncia dos crentes da comunidade de Croix-Koma que, numa abordagem aristotélica
da tragédia, explicaria o motivo das pessoas assistirem ao sofrimento de cada um como
um drama coletivo.

A partir de 1969, o cineasta brasileiro investe num projeto de “Cinema Tri-
continental”. O seu filme com locagdes no Congo seria o primeiro resultado desta sua
nova fase artistico-politica. “Pensei entdo na Africa, até porque a mim parecia ver ali o

contexto mais explosivo para poder caracterizar aquilo que desejava chamar filme de
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Terceiro Mundo, ou filme tricontinental” (apud Valentinetti, 2002, p. 124).

A simpatia de ambos os cineastas pelo chamado Terceiro Mundo néo foi
antidoto contra o virus do etnocentrismo. Involuntariamente, Pasolini e Glauber Rocha
estavam inoculados. Se o filme do primeiro ficou praticamente desconhecido do grande
publico, o do segundo foi um verdadeiro fracasso de bilheteria e a critica de cinema foi
implacavel.

Apesar da copiosa produgdo académica sobre ambos os filmes, faltam
estudos sobre os bastidores da produgéo cinematografica e da interagdo de equipes
estrangeiras com as comunidades locais na Africa pés-colonial. Por outro lado, os
estudos africanos podem encontrar cenas relevantes do ponto de vista etnografico ou
histérico em ambos os filmes e no material de filmagem descartado pela montagem. No
entanto, a utilizagdo ou a reutilizagdo dessas imagens dos outros deve passar pelo crivo
de uma deontologia. Como lembrou lvana Bentes (2007, p. 244), Glauber colocou a
questao ética no manifesto Estética da Fome (1965), ou seja, “como mostrar o
sofrimento, como representar os territorios da pobreza, dos deserdados, dos excluidos,
sem cair no folclore, no paternalismo ou num humanismo conformista e piegas?”. A
resposta exigia, igualmente, uma nova estética capaz de levar o espectador a
“compreender e experimentar a radicalidade da fome e dos efeitos da pobreza e da
exclusao”. lvana Bentes (2007, p. 244) acrescenta que a resposta de Glauber Rocha se

formula através da Estética da Violéncia:

Onde seria necessario violentar a percepgao, os sentidos e 0
pensamento do espectador para destruir os clichés sobre a
miséria: clichés socioldgicos, politicos, comportamentais.
Glauber prop6e uma Estética da Violéncia, capaz de criar um
intoleravel e um insuportavel diante dessas imagens. Nao se
trata de violéncia estetizada ou explicita do cinema de acao.
Mas uma carga de violéncia simbdlica, que instaura o transe

e a crise em todos os niveis.

A estética da violéncia nessa perspectiva ja tinha sido levada a tela por
Pasolini. Por ultimo, mas ndo menos importante, a relagao entre histéria e cinema se
alarga com o tratamento de material de produgéo filmica para além do préprio filme e de

outros registros documentais. Os fragmentos ou os “trapos” que podem representar as
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filmagens “na lata de lixo” permitem ao historiador chiffonnier, no sentido benjaminiano’,
seguir o seu método para a pesquisa e escrita da historia e, talvez, dar outro tratamento

as imagens da tragédia ou do drama humano na Africa pés-colonial.
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