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Resumo: No mesmo ano de 1974 em que Bodansky e Senna filmavam Iracema - uma transa amazénica,
periodo da ditadura civil-militar, Luna Alkalay realizava Cristais de sangue, reunindo um grupo de jovens
que burlam a repressdo e fazem um filme de absoluta resisténcia a atmosfera opressiva daquele
momento. Ao analisar esta obra, convocamos outro filme, A extragdo de minérios, um curta-metragem
produzido em 1970, pela Agéncia Nacional, no qual tudo vale em nome do progresso. Com esse
movimento, pode-se ver, de um lado, jovens que resistem a represséo da liberdade de buscar novos
caminhos, criando artimanhas de sobrevivéncia, ndo se interessando em hierarquizar relagdes,
integrando-se ao meio ambiente. De outro, um governo autoritario e ndo afeito ao dialogo investia na
ideia de progresso a todo custo e ndo se conectava com sua gente, nem com a natureza. Ao aproximar
o curta tao dispar, sob uma abordagem analitica que busca encontrar elos que impliquem as obras,
exercitamos uma forma que evidencia que todo filme pode se conectar a qualquer outro, sempre
resultando em algo. No encontro dos dois filmes aqui propostos, podemos discutir a convivéncia de
programas antagénicos de pais, situagdo que se mantém até hoje. Outros encontros poderiam convidar
a outras discussdes. Com esse método, se propde uma maneira revigorada de lidar com filmes realizados
por mulheres, evitando que fiquem aprisionados a categoria de “cinema de mulheres”, o que muitas
vezes ignora analises mais abrangentes.

Palavras-chave: Mulheres no cinema; Antropoceno; Método; Ditadura civil-militar.

Resumen: En el mismo afio de 1974 en el que Bodansky y Senna filmaron Iracema - uma transa
amazénica, un periodo de la dictadura civico-militar, Luna Alkalay hizo Cristais de sangue, reuniendo a
un grupo de jovenes que sortean la represion y hacen una pelicula de resistencia absoluta a la atmdsfera
opresiva de ese momento. Al analizar esta obra, convocamos a otra pelicula, A extracdo de minérios, un
cortometraje realizado en 1970, por la Agencia Nacional, en el que todo va en nombre del progreso. En
este movimiento se puede ver, por un lado, a jévenes que resisten la represion de su libertad para buscar
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nuevos caminos, creando trucos de supervivencia, desinteresados en priorizar las relaciones,
integrandose al entorno. Por otro lado, un gobierno autoritario no acostumbrado al dialogo invirti6 en la
idea de progreso a toda costa y no se conecté con su gente ni con la naturaleza. Al abordar un
cortometraje tan dispar, utilizando un enfoque analitico que busca encontrar vinculos que impliquen las
obras, ejercitamos una forma que resalta que cada pelicula puede conectarse con cualquier otra,
resultando siempre en algo. Cuando las dos peliculas aqui propuestas se encuentran, podemos discutir
la coexistencia de programas de paises antagonicos que contindan hasta el dia de hoy. Otras reuniones
podrian invitar a otras discusiones. Con este método se propone una forma revitalizada de abordar las
peliculas realizadas por mujeres, evitando que queden atrapadas en la categoria de “cine de mujeres”,
que a menudo ignora analisis mas completos.

Palabras clave: Mujeres en el cine; Antropoceno; Método; Dictadura civico-militar.

Abstract: In the same year of 1974 that Bodansky and Senna filmed lracema - uma transa amazénica,
during the civil-military dictatorship, Luna Alkalay made Cristais de sangue, bringing together a group of
young people who circumvent repression and make a film of absolute resistance to the oppressive
atmosphere of that moment. When analyzing this work, we call upon another film, A extragcdo de minérios,
a short film produced in 1970 by the National Agency, in which anything goes in the name of progress.
With this movement, we can see, on the one hand, young people who resist the repression of the freedom
to seek new paths, creating survival tricks, not interested in hierarchizing relationships, and integrating
themselves with the environment. On the other hand, an authoritarian government not used to dialogue
invested in the idea of progress at all costs and did not connect with its people or with nature. By
approaching this disparate short film, under an analytical approach that seeks to find links that imply the
works, we exercised a form that shows that every film can connect to any other, always resulting in
something. In the encounter of the two films proposed here, we can discuss the coexistence of
antagonistic national programs that continue to this day. Other encounters could invite other discussions.
With this method, we propose a reinvigorated way of dealing with films made by women, avoiding them
being confined to the category of “women’s cinema”, which often ignores broader analyses.

Keywords: Women in cinema; Anthropocene; Method; Civil-military dictatorship.

Introdugao

A década de 1970 é especial para o cinema feito por mulheres no Brasil. Vale
recordar que na primeira metade do século XX, identificam-se oito longas-metragens
realizados por elas. Na década de 1960, auge do Cinema Novo, quando o cinema
brasileiro alcangava prestigio, sobretudo internacional, apenas uma diretora realizou um
filme de longa-metragem (Holanda, 2017, p. 47). No entanto, na década seguinte, esse
nuamero cresce significativamente, chegando a 12 filmes, e & possivel perceber que boa
parte desses filmes se refere, quase sempre de forma indireta, ao opressor periodo da
ditadura civil-militar, com suas propostas autoritarias de pais defendidas pelo regime
militar. Essas referéncias séo incorporadas aos filmes por meio de narrativas envoltas
em linguagem cifrada, como o uso de metaforas, com o propésito de burlar a censura,
como se V&, pelo menos, em Feminino plural (Vera de Figueiredo, 1976), Mar de rosas
(Ana Carolina, 1977), Marcados para viver (Maria do Rosario Nascimento,1976). A
presenca tdo predominante desse tema nos filmes realizados por mulheres na década
de 1970, sugere o quanto esse evento politico ocupava lugar central na vida das
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cineastas. A esses filmes, € possivel se somar outro ignorado pela histéria do cinema e
que somente agora, 50 anos depois de realizado, ressurge, Cristais de sangue (1974),
de Luna Alkalay. A diretora explicita o quanto o contexto politico afetava sua vida e a do
grupo de cineastas com o qual se envolveu a partir do fim dos anos 1960, como se vera
adiante.

Vale ter em mente, neste artigo, o emblematico filme Iracema - uma transa
amazobnica, realizado no mesmo ano de Cristais de sangue. O filme de Jorge Bodansky
e Orlando Senna enfrentou 0 mesmo cenario politico, mas enquanto ele foi interditado
pela censura do regime militar e s6 pode ser langado no Brasil em 1981, o filme de Luna
Alkalay, que buscou driblar a censura em sua narrativa, como veremos, pode ser exibido
em sua época, mas também sofreu interdigdo, s6 que de outra ordem. Cristais teve um
langamento pifio. Distribuido sem entusiasmo pela Embrafilme, o filme ficou apenas uma
semana em cartaz, em uma so sala, CineSesc, em Sao Paulo, projetado em 35mm, o
que, diante de tanta modéstia, era festejavel. A diretora diz que para que a estatal
imprimisse um s6 cartaz era também motivo de se comemorar, embora sua arte tivesse
que ser entregue pronta. O fato é que apds seu “langamento”, o filme ficou
impossibilitado de ser assistido por décadas devido a crescente deterioragdo do material
em pelicula. Desconhecido pela maioria do publico e mesmo por pesquisadores/as, uma
vez que esta ausente da histéria candnica do cinema brasileiro, o longa-metragem foi
restaurado e digitalizado, em 2024 — assim como lracema —, tornando-se, finalmente,
acessivel.

Neste artigo, é Cristais que sera destacado, mas Iracema voltara novamente,
ao final, em um breve encontro revigorado, de acordo com a proposta deste texto.
Cristais nao sera destacado de forma isolada. A ideia aqui € que se promovam encontros
entre filmes. Assim, como contraponto a ele, sera trazido um curta-metragem, A extragao
de minérios, produzido em 1970, pela Agéncia Nacional, érgao ligado ao governo. Com
isso, pretendo fazer uma analise do longa' e coteja-lo com o curta to dispar. O proposito
com esse encontro inusitado € verificar quais elos podem ser observados entre eles.
Sob uma abordagem metodolégica que implica os eventos, e sob a qual discutirei mais

a frente, nos deparamos com o convivio de ideias de pais profundamente distintas.

" Parte da analise de Cristais de sangue feita neste artigo é desdobramento do texto escrito para o
catalogo da Mostra Curta Circuito, intitulado Cristais de sangue: entre invengbes possiveis, do qual foram
incluidas partes neste artigo. Disponivel em https://www.curtacircuito.com.br/wp-
content/uploads/2024/07/Caderno-de-Critica-2024.pdf?x25788. Acesso em: 30 jul. 2024.

©@®


https://www.curtacircuito.com.br/wp-content/uploads/2024/07/Caderno-de-Critica-2024.pdf?x25788
https://www.curtacircuito.com.br/wp-content/uploads/2024/07/Caderno-de-Critica-2024.pdf?x25788

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Do ponto de vista de Cristais de sangue

Luna Alkalay ouviu falar de um poderoso coronel do sertdo que, por gostar muito
de operas, deu nome delas as filhas. Esse foi o ponto de largada para que ela
desenvolvesse o argumento de Cristais de sangue, longa-metragem filmado na
Chapada Diamantina, no municipio de Mucugé, na Bahia, em que Maria do Rigoletto
(Salma Buzzar) é personagem central da trama. Trata-se de uma mitologia sertaneja
que, segundo a diretora,? é completamente diferente das mitologias urbanas e
litoraneas, pois “é feita por reis, herdis de capa e espada; € messianica, como Canudos”.
Todo esse caldo se mostrou muito atraente para a italiana de Mildo, nascida em 1947,
filha de méae austriaca e pai iugoslavo (da atual Bésnia), que veio morar no Brasil quando
tinha em torno de seis anos de idade. Ao chegar ao pais, a familia primeiro residiu um
ano e meio no Rio de Janeiro e, em seguida, fixou moradia em Sao Paulo, onde Luna
vive desde entao.

Cristais de sangue cruza as sagas de Maria do Rigoletto com a do personagem
Ruy (Rui Polanah), chamado Africano pelo Coronel (Fernando Peixoto), padrasto da
moca. Ruy desembarca de um navio e passa a caminhar longas extensdes pela regido,
em busca de seu pai, Sunzé (Waldemar Santana), um mitolégico garimpeiro daquela
area, que teria encontrado um grande diamante e, em seguida, sumido. Na busca pelo
pai, Ruy percorre as paisagens da Chapada e se depara com outros personagens
magicos (Figura 1). Ele vai a uma casa que dizem ser assombrada e, nela, encontra
Maria do Rigoletto, que quer ir embora dali, onde mora com o padrasto. Este, por sua
vez, a mantém em casa por temer a realizagao da profecia anunciada pela esposa antes
de morrer, que dizia que quando Maria nao morasse mais com ele, ele também morreria.
Com a chegada de Ruy, entretanto, Maria foge com ele e, agora, seguem juntos a
caminhada pela cidade. Luna Alkalay, com peculiar humor critico, diz que se caminhava
muito no cinema brasileiro na época, e “até hoje se caminha, caminha, sdo planos

enormes de gente caminhando”.

2 Todas as referéncias feitas a falas de Luna Alkalay t&ém origem em entrevistas que ela me concedeu em
2017, exceto quando citada outra fonte.
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Figura 1: Personagens magicos no caminho de Ruy.

Fonte: Capturas do filme Cristais de sangue (Luna Alkalay, 1974).

Que motivacao teria uma jovem de origem europeia, moradora de Sao Paulo,
nos anos 1970, por uma histéria do universo fantastico que se passa no sertdo da Bahia?
Alkalay publicou em 2023, uma biografia imaginada sobre sua familia, “Minha mae
inventada”, que ajuda a intuir de onde viria esse interesse. A biografia que Luna “inventa”
de sua méae, tios e avos é um ardil — por estrutura ja fantasioso — para compensar as
tantas historias que nunca pdde conhecer porque sua mae, assim como seu pai, foi
sobrevivente de um campo de concentracdo no sul da Italia, durante a Segunda Guerra
Mundial, e ndo conseguia ir muito além nos relatos de um periodo em que ela viveu os
horrores traumaticos do nazismo e do Holocausto. Diz ela sobre sua mae: “O
esfacelamento da sua vida calou sua boca. Teve de seguir adiante, refazer, desfazer. Eu
Ihe pedia que me contasse alguma coisa, ela repetia até onde podia. E, entdo, se
levantava, e voltava para a realidade” (Alkalay, 2023). No livro, sdo narradas algumas
historias fantasticas que sua avé e sua mae teriam contado repetidas vezes antes da
guerra, como a histéria da menina que foi levada pelo vento ou as histérias
deslumbrantes com personagens e cenarios criados em torno da aristocracia europeia.
A atmosfera magica do filme, portanto, ja lhe era bem familiar. Embora biografias néo
tenham finalidade de reconstruir vidas em sua integridade e sabendo-se da
improbabilidade da exatidao, elas podem atuar na reconstituicdo de ambientes histéricos
e sociais que levam a revelagdes sobre feitos da pessoa biografada, tornando viavel, no
caso de Luna, entender melhor sua identificagcdo pelo imaginario popular.

No final dos anos 1960, Luna estudava filosofia, na USP, no auge dos “anos de
chumbo”. Um dia, ela viu uma movimentacgéo instigante na Cidade Universitaria, que lhe
fez pulsar aceleradamente: era um grupo de jovens fazendo um filme. Ela parou seu
fusquinha para observar e logo eles colocaram o tripé dentro do carro, pedindo para ela
tocar para outra locacgao. Ela diz que foi e ndo parou mais. Nesse dia, dentre outros no

grupo, estavam Djalma Limongi Batista e Aloysio Raulino, e estavam filmando Um
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classico, dois em casa, nenhum jogo fora (1968), dirigido pelo primeiro. Foi assim que
Luna entrou no universo do cinema. Luna diz que nao faziam mais nada sozinhos, todos
os trabalhos eram feitos em grupo, “era uma arte de grupo porque era uma arte de
resisténcia”. Faziam o roteiro juntos, ela foi atriz, fez figuragao, fez produgao de varios
filmes do grupo. Por conta da brutalidade do contexto politico, sentiam medo de nao
andarem juntos o tempo inteiro porque podiam sumir: “muitos sumiram... sumiam
fisicamente — matados, mortos — e sumiam também psiquicamente”, diz ela. A expressao
era cerceada, qualquer critica era proibida, era preciso burlar a censura. E era isso que
faziam.

Quando Cristais de sangue foi realizado, o Brasil estava, ha dez anos,
mergulhado na ditadura civil-militar que, com truculéncia e censura, entristecia e podava
toda uma geragdo, em especial as pessoas envolvidas mais diretamente com o
pensamento e a criatividade. Uma saida era estar sempre em grupo; outra era a escolha
da linguagem. Buscavam, entado, subterfugios que pudessem contornar a vigilancia. A
metafora era uma dessas artimanhas. Esse recurso foi usado por outras diretoras na
mesma década, como citamos acima. Veremos muitas metaforas em Cristais de sangue,
com seus personagens misticos atemporais, com mouros e coronéis do sertdo, ao invés
de generais com fardas verde-oliva.

Desde o inicio de Cristais de sangue, esse recurso estilistico esta presente. Ha
metaforas pontuais, que fazem parte da alegoria que & o préprio filme. Em uma dessas
cenas, especialmente forte, com aparéncia banal a primeira vista, Ruy conversa com
uma arara que tem cores da bandeira brasileira: amarelo, azul e verde. Num plano de
mais de um minuto de duragdo, ele brinca com a arara, que arranca o lengo vermelho
de sua cabega sempre que ele recoloca, e conversa com ela: “bom dia, Arara, eu disse
bom dia! N&o fique brava. A arara ndo canta mais, nao fala, so6 fica brava! Nao gosta de
lenco, ndo gosta da cor do lengo”. Uma referéncia inteligentemente elaborada do
ambiente da época, quando muitas pessoas ligadas a esquerda estavam sendo
duramente torturadas pelo tirdnico regime militar, sobretudo com o método que causava
indiziveis dores fisicas e psicolégicas, conhecido justamente como “pau de arara”
(Figura 2).
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Figura 2: A arara e o lengo vermelho. Fonte: Captura do filme Cristais de sangue (Luna Alkalay, 1974).

Trata-se de uma cena arrepiante quando a figura de linguagem desvela todos
os sentidos implicitos daquele contexto nebuloso no Brasil. Entretanto, tive a
oportunidade de conversar recentemente com a diretora sobre essa cena e ela
demonstrou surpresa com minha interpretagao, admitindo nao ter tido tal intengao
quando filmou, ao menos nao lembrava naquele momento. O que se revela com isso,
me parece, € o quanto uma obra perde o controle da autoria uma vez que chega ao
publico. Como confirma Eco (1991), a pessoa que recebe a obra de arte tem total
liberdade em interpreta-la e dela extrair sua analise pessoal. Em entrevista que me
concedeu ha sete anos, Luna Alkalay reiterou o quanto o ambiente politico daqueles
anos era devastador para ela e seu grupo. Filmar no interior da Bahia era uma maneira
de se afastar da tensdo opressiva maior na cidade grande. Assim, mesmo que tenha
sido agdo do inconsciente, a cena so6 firma seu vigor, ndo deixando de ser resultado de
uma elaboragéo engenhosa, com todos os simbolos postos nessa imagem de aparéncia
fortuita a primeira vista, mas capaz de criar uma imagem-sintese perturbadora.

Podemos mencionar dois outros momentos, dentre outros, que fazem referéncia

indireta ao contexto do pais. Maria do Rigoletto (Figura 2) € a imagem figurada da
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liberdade, que é perseguida pelo autoritario e violento coronel. Na primeira vez em que
aparece na tela, em sua fungédo de narradora, ela diz o que poderia ser o proprio
pensamento da diretora naquele momento: “N&o sei 0 que nos espera, nossa vida se
resume a aguardar. O tempo pde limo nas pedras e morte nos olhos dos homens. Tem
sido dificil sobreviver. O Unico jeito que encontro é rodear-me de mistério e esperar, nao
sei fazer de outra forma”. Em outra cena, ao final do filme, como outro exemplo de cena
codificada, o capanga fiel do coronel (Tuna Espinheira) faz um desabafo olhando para a
camera: “matei, ameacei, violentei! E agora, neste cemitério, com as vistas mais claras,
vejo que nao tive nada com isso, ndo sobrou nada pra mim, a ndo ser a dor forte dessa
tristeza de ter vivido uma vida besta, selvagem”, numa alusdo aos paus-mandados da
ditadura que cometiam crimes — assassinatos e torturas — a mando de seus superiores,
obedecendo sem resisténcia.

As ruas e cenarios da regido, bem como a populagdo, sdo personagens
atuantes e fundamentais dessa ficgdo que usa muitos elementos do préprio mundo
histérico. Um velho sentado no caminho da informagdes (Figura 3). Lavadeiras do rio
orientam o caminho de Ruy. Outros moradores alertam o viajante sobre o risco que ele
corre ao andar com a enteada do coronel. Nas ruas, ha festividades, banda tocando, a
populagao reunida. O coreto da praga se torna palco de uma cena em que Ruy e Maria,
que agora se enamoram, dangam uma coreografia. Luna Alkalay, ao fazer seu primeiro
longa-metragem, ja havia realizado alguns documentarios, como Sangria (1972),
Lacrimosa (1970) e Arrasta a bandeira colorida (1970), os dois ultimos em codiregao
com Aloysio Raulino, além de ter participado ativamente de muitas outras produgoes.
Sobre a distingao entre ficgdo e documentario, Luna acredita na importancia de deixar
que um alcance o outro: “a ficgdo € uma coisa inventada, mas a medida que vocé vai
desenvolvendo, ela vai assumindo uma realidade”. O documentario, segundo ela, seria
o contrario porque, ao entrar em contato com determinada realidade, essa “tece
detalhes, delicadeza, que é de absoluto sonho e fantasia; acho muito bonito qualquer
dos dois caminhos”, ainda nas palavras da diretora.
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Figura 3: Velho da informagéo a Ruy: a populagéo se integra a ficgéo.
Fonte: Captura do filme Cristais de sangue (Luna Alkalay, 1974).

Sob essa nogéo de imbricamento entre ficgdo e documentario, vale descrever a
cena em que um jardineiro velho informa a Ruy que conheceu Sunzé. Ele informa que
este fugiu para “o lugar dos escravos fugidos, la ele estd seguro”. Em seguida,
continuamos ouvindo, em off, o relato do velho jardineiro, que diz que quando seu pai
morreu, ele foi morar na regido, em 1934, e se empregou em casas de familia, uma vez
que ja tinha vocagao por plantas. Nesse momento, n&o se trata mais do personagem
que informa Ruy, mas do préprio homem que faz aquele personagem. Enquanto ele
narra sua historia, vemos teias de aranhas em construgdo. Uma bonita amostra de como
as narrativas ficcionais e documentais se mesclam no filme.

Assim como a alegoria em Cristais de sangue nao tem fim pedagdégico, ndo tem
pretenséo de diagnosticar o Brasil ou ensinar/recriminar o povo com alguma licdo de
moral de fundo, o longa também esta aberto ao mundo que se apresenta, tem disposi¢éao
para ouvir. E um filme de escuta, seja dos animais, da vegetagdo, da paisagem, de
outras pessoas; é um filme que agrega, que entende as coisas de maneira integrada,
implicada. Ha uma cena em que Ruy acaricia um jegue e conversa com ele, dizendo:
“um jegue nao fala, ndo fala porque nao quer falar, mas ele conhece todo mundo, sabe
tudo. Deixa eu ver a cara dele, olha o olho dele: bonito! Ele sabe tudo, tudo; é bicho
bonito, todo mundo fica em cima dele, mas um dia ele vai montar num lombo também”
(Figura 4).
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Figura 4: Ruy conversa com um jegue.
Fonte: Captura do filme Cristais de sangue (Luna Alkalay, 1974).

A natureza esta organicamente incorporada ao filme, ndo como algo a parte,
mas integrada — sejam as pedras, o rio, os animais. O interesse cénico do filme vai além
do humano. Anna Tsing (2022) desenvolve o conceito de “alienagao”, originario de Marx
e, para ela, a alienagao se anuncia quando se acredita na ideia de que as pessoas
podem ser autdbnomas, quando ha separagédo dos modos de vida entre humanos e nao
humanos, como se os entrelagamentos ndo importassem. Luna vai na diregao oposta,
nao acredita nessa separagao: ela explora a curiosidade por outros seres, buscando

entrelagcamentos a partir de encontros inusitados.

Contraponto

O mesmo periodo da historia brasileira € também possivel ser visto sob prisma
oposto, revelando projetos de pais totalmente opostos. De um lado, como vimos, a
proposta € a de um pais que nao se interessa por hierarquizar relagdes, mesmo entre
humanos e nado-humanos, escolhendo o convivio integrado com o meio ambiente. De
outro, um governo autoritario e ndo afeito ao dialogo investia, com ufanismo, na ideia do
progresso a todo custo. Assim, como contraponto a Cristais de sangue, trazemos um
filme evidentemente destoante, o curta-metragem de propaganda de uma agéncia do
governo, A extracdo de minérios (1970). A ideia é favorecer o encontro de dois filmes

improvaveis com o objetivo de verificar quais conexdes sao possiveis de estabelecer
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entre eles. Nesse caso, esses dois filmes realizados na década de 1970 revelam como
projetos de pais divergentes conviviam e eram defendidos com veeméncia por forgas
antagobnicas. E essas forgas continuam presentes na sociedade contemporanea, sendo
possivel vincula-las as urgéncias de nosso tempo.

A extragdo de minérios® & um filme que apresenta as conquistas da mineradora
Vale do Rio Doce, que décadas adiante passaria a se chamar apenas Vale. O curta de
oito minutos inicia com uma explosdo que gera grande poeira de fumaga, seguida de
planos rapidos que mostram maquinas trabalhando a todo vapor. Poucos homens
operam as maquinas, que tém absoluto protagonismo. Os homens s&do apenas veiculo
do progresso que vai levar ao lucro. Grandes areas verdes séo cortadas pela Estrada
de Ferro Vitéria-Minas, cujas “locomotivas de 3.900 cavalos-forga, que sdo as mais
possantes do mundo em bitola métrica, ja estdo trafegando”, como informa a locugéao.
Sucessivos planos dos carregados trens, que tém “o comprimento total de mais de um
quildmetro e meio”, ainda de acordo com a locugao, atravessam pequenos vilarejos e
tém como musica de fundo a cangdo de Edu Lobo e Carlos Capinan, “Ponteio”, que
ganhou o lll Festival de Musica Popular Brasileira, da TV Record, realizado em 1967.
Curioso observar que se trata de uma musica que se refere a resiliéncia necessaria para
viver aqueles tempos dificeis no pais, expressa sobretudo no verso-refrdo “quem me
dera agora eu tivesse a viola pra cantar”, e que no filme sé consta a parte instrumental
da composigdo. A cangao nao é creditada no filme.

Os trens descarregam o ferro no Porto de Tubaréo, também da companhia que,
nos informa a narracao, “exportara, em futuro préoximo, 20 milhdes anuais de toneladas
de minério de ferro extraidas de nossas imensas reservas, o que corresponde a cifra de
150 milhdes de dolares”. Alternam-se planos das maquinas em atividade no porto,
caminhdes e navios cargueiros cruzando rodovias e mares, enquanto o tom ufanista da
locugdo se eleva, finalizando o curta: “levando minério a todos os quadrantes, ela [a
Vale] exemplifica a determinagéo do Brasil de aproveitar ao maximo sua enorme riqueza
natural”.

O exemplo desse pequeno filme se mostra expressivo na demonstracdo do
quanto coabitam no pais ideias tdo dispares de mundo. Embora seja um filme de
propaganda de uma mineradora estatal que ndo demonstra consciéncia ambiental — e
essa consciéncia seria mesmo improvavel estar presente até nos dias de hoje —, o que

nos interessa observar € o quanto o ambiente é desdenhado em nome do progresso,

3 O filme esté disponivel no canal do Arquivo Nacional, no YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=211dUfwtPCY &t=18s. Acesso em: 20 mar. 2024.
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espelhando os valores do regime militar que, naquele momento, abria estradas na
floresta amazénica, sem se importar com as consequéncias desastrosas levadas as
populagdes nativas de todas as espécies. O filme exercita um transbordante futurismo
tardio, que exalta a velocidade, as maquinas e que despreza as mulheres* — ndo ha um
s6 frame com elas. No curta, se vé um pais que acredita na superioridade do homem —
que cria e opera as maquinas — sobre os demais seres, sem se importar com a finitude
dos recursos naturais. No longa, como vimos, nao se evidencia preponderancia de
qualquer ser sobre outro.

Com o paralelo entre os dois filmes, verificamos como as obras estao implicadas
e como & importante ndo perder de vista o elo que as liga. A abordagem de analise que
percebe os fendbmenos de maneira implicada, vinculando filmes aparentemente
improvaveis, buscando suas conexdes, evita vé-los de forma independente, autbnoma.
Ver de maneira alienada (Tsing, 2022), pode nos levar a ficar apenas com os
acontecimentos factuais, nos fazendo perder de vista certas matrizes de questdes que
se alojam por tras. Assim, a seguir, discutirei a proposta do que chamo aqui de “método

implicado”, buscando conectar os filmes e aproxima-los ao tempo presente.

Proposta para um método implicado

O projeto colonial que ha séculos nos institui como sociedade tem suas bases
abaladas nos ultimos anos no Brasil, sobretudo em decorréncia de politicas de inclusao
e promogao da diversidade que estimularam o acesso de populagdes a espagos antes
tidos como impréprios a elas — principalmente espagos que levam a instancias de
criagdo, conhecimento e pensamento critico, como s&o as universidades e o campo das
artes. Junto a isso, somam-se coletivos e movimentos (feministas, de pessoas negras,
indigenas, homo/transexuais, ambientais, etc.) que representam boa parte dessas
populagdes, que ha décadas ja sdo atuantes, e que agora tém suas vozes
potencializadas, em especial com ajuda das redes sociais.

O abalo resultante desse confronto esta expondo, com intensidade, historicas
exploragbes, crimes e desigualdades perpetrados ao longo dos tempos e cujas
gravissimas consequéncias sao naturalizadas de geragéo a geragao. Esse projeto da

modernidade impds epistemologias baseadas em binarismos — homem/mulher,

4 Vale lembrar o item 9 do Manifesto Futurista, de 1909, que diz explicitamente: “Nés queremos glorificar
a guerra —unica higiene do mundo — o militarismo, o patriotismo, o gesto destruidor dos libertarios, as
belas ideias pelas quais se morre, e o desprezo pela mulher’ (Marinetti, 1909, s.p. grifo meu).
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heterossexualidade/homossexualidade, branco/negro, homem/natureza,
natureza/cultura, centro/periferia, entre outros — que tém como propésito a organizagao
das relagdes sob a ldgica da superioridade/inferioridade, uma vez que em cada par, uma
das categorias sempre busca se colocar como norma dominante.

Dessa forma, o homem civilizado, urbano, branco e heterossexual tem se
afirmado como sujeito universal do planeta. Por esse motivo, pelo rebaixamento das
demais categorias, tem-se buscado valorizar analises que consideram suas intersegoes.
O trabalho de Creenshaw (1991) foi importante por deslocar o centramento das
mulheres brancas como sujeito primordial do feminismo. No entanto, Lugones (2008),
que diz que raga e género sao poderosas ficgdes, chama atengao para a limitagdo da
nogao da interseccionalidade, ao demonstrar que a mulher negra se encontra no vazio
das intersegbes, ja que a norma dominante da categoria “mulher” sdo as mulheres
brancas, e a norma dominante da categoria “negro” sdo os homens negros. As mulheres
negras (ainda mais as lésbicas), portanto, ndo existem em qualquer intersegao.
Reforgando essa limitagao, Curiel (2020) acredita que, ao invés de se apostar em
categorias analiticas, ou seja, de se autodenominar mulheres ou negras ou pobres, mais
eficiente é investigar as razdes das opressbes que atingem tais grupos. Aderir
candidamente as categorias, ndo questionando as diferengas por elas produzidas, € se
render as invengbes da modernidade em seu projeto colonial. Haider (2019) chama
atengdo para o risco de, ao se tratar as identidades isoladamente ou mostrando como
elas se intersectam, nao se explicar como a sociedade € estruturada e isso ndo auxiliar
na formulagao de estratégias para muda-las.

Entramos, assim, num inevitavel paradoxo: se é urgente considerar essas
categorias para que os sujeitos universais sejam contestados, € também imprescindivel
questionar sua invencao, nao alimentando o mito de que elas simplesmente existem,
como se tivessem sido brotadas. Nesse sentido, ao nos referirmos a elas, teremos em
mente que sao criagdes que, reservadas suas especificidades, tém o proposito de
subjugagao de outros/outras — e esse € um elo comum, com o qual devemos lidar,
embora sejam distintas as formas com as quais as opressdes se organizam e afetam
cada grupo.

Denise Ferreira da Silva (2019) entende que, ao isolarem-se determinados fatos
histéricos no tempo e no espago, esta-se retirando deles a compreensao da matriz que
os origina. Se determinado evento racista, exemplifica ela, aconteceu num navio
negreiro no século XIX ou se outro aconteceu nos Estados Unidos, em meados do
século XX, o que nao pode ficar de fora € o entendimento de que os eventos estao
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implicados um no outro. Levar em alta conta as décadas ou séculos que separam um
fato de outro ndo ajuda a perceber a implicagdo que os une. Isolar tais eventos espago-
temporalmente impede que sejam vistos como reiteragbes da mesma violéncia. No
exemplo acima, trata-se de violéncia racista e que, como diz Ferreira da Silva, sempre
age para proteger o capital. Como diz a autora, a carne ferida ndo é um corpo metaférico
ou abstrato — por séculos, violéncias atravessam esse corpo para que o capital continue
a existir.

Nesse sentido, a proposta de Ferreira da Silva favorece a argumentagédo em
favor, por exemplo, do limite de termos como “pioneirismo”, tdo valorizado quando séo
pesquisadas algumas categorias no cinema, como mulheres, negros, homossexuais,
etc. Quando se descobre alguém que foi atuante em sua época, mas que foi omitido
pela historia, caso de Luna Alkalay, muitas vezes tende-se a superdimensionar a
importancia individual desse sujeito, isolando-o espago-temporalmente, enquanto o que,
de fato, é relevante, ou seja, o que leva a essa tradicional repetigdo do apagamento
historico de alguns sujeitos, é relegado a segundo plano, mantendo-se obscuro. Ndo se
trata de perseguir causas, tampouco ignora-las. Importante € nao as privilegiar, como
orienta Ferreira da Silva.

O filme de Luna Alkalay foi deixado de lado pela histéria, assim como boa parte
dos filmes realizados por mulheres. Isso se repete com inumeros filmes de outras
cineastas, nao s6 no Brasil, mas em diversos paises (Holanda, 2019). Ao invés de, a
cada nova descoberta, manifestarmos (justa) indignagao e aprisionarmos esses filmes
e cineastas ao cinema de mulheres, muitas vezes negligenciando analises mais
abrangentes, torna-se vital experimentarmos novos caminhos. Assim, proponho uma
abordagem de analise que tensione esse filme a outro, esperando novas conexdes,
mesmo que imprevisiveis. Se tudo esta interconectado, como acredito, todo encontro
resultara em algo e as partes envolvidas do encontro determinarao seu tipo e qualidade.

E notéria a diferenca de perspectiva dos dois filmes aqui destacados em relagéo
ao meio ambiente. Enquanto o curta trata o homem e a natureza, acima de tudo, como
recursos para prover lucros, Cristais de sangue integra homens, mulheres, animais e
natureza, tratando-os sem hierarquia. A derrocada ambiental contemporanea, marcada
pela mudanga para uma nova era geoldgica, depois de mais de 11 mil anos de holoceno,
foi alimentada com ideias de progresso, desenvolvimento e lucro a todo custo — ideias
que tiveram, no caso brasileiro, especial relevancia no periodo da ditadura civil-militar.

O antropoceno, expressao cunhada em 2000 e que se refere a atuagdo humana

no planeta, vem ocasionando desastres e consequéncias que ja sao irreversiveis. O
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termo, que nao é consenso, uma vez que colocaria, mais uma vez, o homem no centro
de tudo, mesmo que da prépria destruigdo, € também criticado por colocar todos os
humanos, indistintamente, como responsaveis pela desmedida calamidade que expde
problemas que seriam inimaginaveis poucas décadas atras. Mirzoeff (2017) diz que a
responsabilidade é da supremacia branca, esse reduzido numero de homens que
comanda o destino do planeta, através das grandes corporagées que dirigem.

Nao seria justo, por exemplo, colocar lado a lado Cristais de sangue e A
extragdo de minérios como difusores de visdes de mundo antropocéntricas. O curta sim,
€ um exemplo acabado do pensamento e agdes de uma grande corporagao, Vale do Rio
Doce, que promove, por decisao e agdo humanas, perturbagdes profundas no ambiente,
contribuindo com parcela significativa no processo que, dentre outros desastres, viria a
resultar na morte do rio que Ihe deu nome. Embora a corporagéao estivesse sob aval de
um governo ditador, governos civis e democraticos no Brasil, de direita ou esquerda, de
ontem e hoje, reproduzem programas semelhantes, prevalecendo a ideia de exploragao
ilimitada do meio ambiente. Apesar de governos mais progressistas terem mais
compromissos com os direitos, ao menos dos humanos, e esbocem um pouco mais de
atencao as populagdes originarias, nem sempre se veem seus discursos revertidos em
acgoes praticas.

Cristais de sangue, ao lidar de forma horizontal com tudo e todos os seres,
segue caminho oposto ao curta no aspecto ambiental, e é profundamente abalado pelo
autoritarismo daquele mesmo governo, como vimos na necessidade de recorrer a
estratégias de linguagem para se expressar. As arbitrariedades, repressao e violéncia
que foram tao marcantes na juventude de Luna Alkalay ndo estdo mais oficialmente no
governo, embora tenham flertado retornar em anos recentes. Entretanto, os valores
persistem em parcela da sociedade contemporanea que revela desdém pelo meio
ambiente, pelas mulheres, pelas pessoas racializadas, pelos ndo heterossexuais;
negam a urgéncia climatica, as vacinas; apoiam o armamento da populagdo e o
desmatamento; ndo aceitam a extensao de direitos a grupos historicamente injusticados.
Para atender a esse publico, ndo faltam obras audiovisuais alinhadas ao ideario da
extrema direita (Holanda, 2024). Ou seja, o embate com o campo contrario a essa visao
apocaliptica de mundo esta no nucleo da chamada polarizagdo ideoldgica que tem
marcado a sociedade brasileira atual e ela esta instalada entre nés ha muito mais tempo.
Diante da promogao do encontro de dois filmes improvaveis, vimos que, por vias
diferentes, Cristais de sangue e A extragao de minérios parecem ligar aquele Brasil aos

tempos de hoje.
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Consideragoes finais

Os filmes s&o organismos vivos e quando vistos em determinados conjuntos,
podem trazer a tona conexdes inesperadas. Cristais de sangue e A extragao de minérios
tém valores opostos, mas ao externalizarem, conscientes ou néo, suas visdes de mundo,
ilustram os ideais de pais que aspiravam numa mesma época. Essas mesmas visdes
permanecem na sociedade contemporanea. Ao acreditar que tudo esta interligado, a
analise sob o método implicado pressupde que todo filme pode se conectar a outro,
sempre resultando em alguma revelagao.

Num breve exercicio de construir encontros e verificar o que dele resulta, trago
novamente lracema — uma transa amazoénica. O filme aborda o impacto das agbes
promovidas pelo “progresso” da abertura de estradas na regido sobre as populagées
amazonicas, levando toda sorte de degradagdo moral sobre as comunidades locais. No
documentario ficcionalizado, muitas pessoas passam a ser tratadas como objetos ndo-
humanos, mercantilizados, explorados de mudltiplas maneiras, sequestrados,
escravizados, enganados, iludidos. A dramaturgia do filme é cruel na denuncia tdo bem
desenhada, sendo eficiente em desestabilizar o publico com a dureza do que revela.
Entretanto, Cristais de sangue, que esta no mesmo campo ideolédgico de Iracema, opta
por ndo sobrepor o humano aos outros seres, anunciando, de largada, que lhe seria
inconcebivel perceber qualquer ser de forma independente, como se todas as coisas
nao estivessem emaranhadas e, assim, portanto, nenhuma subjugagéo poderia ser da
ordem do concebivel. Desse jeito, ndo teria qualquer efeito opressor, em Cristais,
alguma pessoa ser tratada de forma desumana, uma vez que tudo e todos estariam no
mesmo nivel, na mesma altitude. E, nessa esteira e pela mesma razao, esse filme
também nao suportaria o racismo porque sua estrutura desierarquizante é, por
conseguinte, antirracista e anticolonialista.

A proposta de um método implicado surge com a necessidade de experimentar
novas abordagens sobre o cinema de mulheres e pressupde deslocar a énfase do sujeito
mulher, dando lugar a outras conexdes. Com isso, € possivel investigar os cinemas de
mulheres sem que esse fato seja alardeado em primeiro plano. Nem sempre filmes
chancelados dessa forma despertam interesse geral, ficando restritos as pessoas que
tém relagdo mais direta com a seara feminina, em especial, as que tém consciéncia
feminista. E pelo escandaloso tamanho do desequilibrio secular do tratamento entre
géneros, cuja percepgao da gravidade nao afeta a todos, que as discussdes acerca das

mulheres no cinema, na academia ou fora dela, sdo levadas a encarcerar os filmes,
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acima de tudo, ao aspecto da presenga das mulheres na participagao dos filmes. No
entanto, € justamente isso que afasta algumas pessoas que, por ndo se sentirem
implicadas — ou mesmo por misoginia —, rechagam qualquer aproximagdo com 0s
assuntos tratados ou tangenciados pelos cinemas de mulheres. Mas, contrassenso,
como enfrentar vicios afincados na sociedade falando somente entre pares? E preciso
que outros e outras se sintam envolvidos. Dai, se entendemos que tudo esta
interconectado, o didlogo possivel de ser estabelecido ao instituirem-se determinados
encontros, pode diluir o foco nas questbes femininas, que deixam de ser abordadas
frontalmente, revelando capacidade em expandir o alcance, mesmo que mantenham
discussbes pertinentes ao seu universo particular. Em outros termos: acredito no
potencial desse caminho metodolégico, ao esgargar novas possibilidades de conexdes,
mas ele é, ao mesmo tempo, um artificio para atingir mais interesse nos cinemas de
mulheres. E a necessidade desse artificio ndo deixa de ser uma desconcertante
constatagéo.
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