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Resumo: O lirismo contemplativo, profundamente associado a tradigdo poética e mistica crista,
transfigurou-se ao migrar da literatura para o cinema. Cineastas como Andrei Tarkovsky, Ingmar
Bergman, Lars von Trier, Terrence Malick, Martin Scorsese, Chantal Akerman e Denis Villeneuve
ressignificaram a experiéncia estética do “tempo poético”, preservando uma sensibilidade que perdeu
centralidade em grandes segmentos da literatura moderna e contemporanea. Ao enfatizar o tempo
expandido, a economia discursiva e a imagem como meios privilegiados de experiéncia sensorial, o
cinema contemplativo atualiza o papel meditativo outrora desempenhado pela poesia, instaurando
novas formas de percep¢ao do tempo e do siléncio, seja na representagdo do sagrado ou no registro
critico do cotidiano. Posicionar o cinema como herdeiro dessa poética permite, em ultima analise, uma
compreensao renovada das relagdes entre espiritualidade, arte e tempo na cultura contemporanea.

Palavras-chave: Poética cinematografica; Cinema contemplativo; Tempo poético; Experiéncia estética;
Cinema e literatura.

Resumen: El lirismo contemplativo, profundamente asociado a la tradicién poética y mistica cristiana,
se transfiguré al migrar de la literatura al cine. Cineastas como Andrei Tarkovsky, Ingmar Bergman,
Lars von Trier, Terrence Malick, Martin Scorsese, Chantal Akerman y Denis Villeneuve resignificaron la
experiencia estética del "tiempo poético", preservando una sensibilidad que ha perdido centralidad en
grandes segmentos de la literatura moderna y contemporanea. Al enfatizar el tiempo expandido, la
economia discursiva y la imagen como medios privilegiados de experiencia sensorial, el cine
contemplativo actualiza el papel meditativo otrora desempefiado por la poesia, instaurando nuevas
formas de percepcién del tiempo y del silencio, ya sea en la representacién de lo sagrado o en el
registro critico de lo cotidiano. Posicionar al cine como heredero de esta poética permite, en Ultima
instancia, una comprension renovada de las relaciones entre espiritualidad, arte y tiempo en la cultura
contemporanea.

Palabras clave: Poética cinematografica; Cine contemplativo; Tiempo poético; Experiencia estética;
Cine y literatura.
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Abstract: Contemplative lyricism, deeply associated with the Christian poetic and mystical tradition,
transfigured itself as it moved from literature to film. Filmmakers such as Andrei Tarkovsky, Ingmar
Bergman, Lars von Trier, Terrence Malick, Martin Scorsese, Chantal Akerman, and Denis Villeneuve
resignified the aesthetic experience of “poetic time”, preserving a sensibility that has lost centrality in
large segments of modern and contemporary literature. By emphasizing expanded time, discursive
economy, and the image as privileged means of sensory experience, contemplative cinema updates the
meditative role once played by poetry, instituting new ways of perceiving time and silence, whether in
the representation of the sacred or in the critical record of everyday life. Positioning cinema as the heir
to this poetics ultimately enables a renewed understanding of the relationships among spirituality, art,
and time in contemporary culture.

Keywords: Cinematic poetics; Contemplative cinema; Poetic time; Aesthetic experience; Cinema and
literature.

Introdugao

O lirismo contemplativo, outrora forga motriz na tradicao poética e mistica
ocidental, teve seu protagonismo diluido em parcelas significativas do sistema literario.
Em um cenario cultural atravessado pela secularizagdo e pela aceleragdo dos fluxos
de informacao, com seu deslocamento do horizonte transcendente para o imanente, a
contemplagao tornou-se uma pratica menos visivel. Assim, enquanto certos segmentos
de maior circulagéo da literatura contemporanea tenderam a privilegiar a urgéncia do
enredo, o ritmo agil ou modalidades de realismo orientadas por demandas histérico-
sociais, o cinema emergiu como herdeiro inesperado da contemplagdo enquanto
pratica estética centrada na experiéncia do tempo', oferecendo um espago privilegiado
para sua preservagao e reinvengao.

O lirismo contemplativo configura-se aqui como uma poética que, mediante a
dilatacdo temporal e a primazia da imagem (entendida em seu sentido amplo da
unidade audiovisual que incorpora som e duragdo), transcende a narrativa linear em
favor da introspecgdo e da experiéncia sensorial’>. Essa abordagem, com raizes na

estrutura temporal de textos biblicos, encontra um novo félego na linguagem

" E importante notar que esta afirmagédo se refere a uma tendéncia ampla e nao busca abranger a
totalidade da produgao literaria contemporanea, cuja complexidade exigiria uma analise que escapa ao
escopo deste artigo. Tal estudo aprofundado poderia investigar, por exemplo, como a légica do
mercado editorial, com sua preferéncia por narrativas de ritmo acelerado, e o predominio de correntes
estéticas focadas no realismo social ou na experimentacéo formal contribuiram para este cenario. Além
disso, seria preciso mapear as diversas manifestagdes literarias atuais que, de fato, resistem ou
dialogam com a tradicdo contemplativa, constituindo um campo rico, porém distinto do foco
cinematografico deste trabalho.

2 Embora o termo lirismo contemplativo seja aqui articulado como um conceito operativo para o
presente estudo, ele dialoga diretamente com nog¢des ja estabelecidas no campo, como as de cinema
contemplativo (Nagib, 2020) e cinema lento (slow cinema) (Margulies, 1996). Sua defini¢gdo, centrada
na dilatagdo temporal, inspira-se em abordagens como a de Andrei Tarkovsky (1998) sobre “esculpir o
tempo” e no conceito de “duragéo” de Henri Bergson (2001), ambos discutidos ao longo do artigo.
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cinematografica, mas nao se limita ao sagrado; ela se estende a analise critica do
cotidiano e a exploragao dos limites da percepgao. Ao investigar como cineastas tao
diversos quanto Tarkovsky, Bergman, Lars von Trier, Malick, Scorsese, Akerman e
Villeneuve ressignificam o “tempo poético”, busco compreender como o cinema
assumiu a fungdo de herdeiro dessa poética plural, instaurando novas formas de
percepgao do tempo e do siléncio na cultura contemporanea.

A distingao de Erich Auerbach (2004) sobre o tempo poético oferece a chave
para compreender a transfiguragao dessa heranga em Andrei Tarkovsky, tomado como
paradigma da representagdo do sagrado no cinema. A partir deste ponto, expando o
estudo para demonstrar a pluralidade do lirismo contemplativo, analisando como ele se
manifesta tanto em sua vertente espiritual e existencial (Bergman, Malick, Scorsese)
quanto em sua apropriagao para a critica do cotidiano (Akerman) e na ficgao cientifica
de grande orgamento (Villeneuve), consolidando uma tradigéo estética resiliente na

cultura contemporanea®.

Sobre o tempo poético

A tradicdo biblica, entendida aqui como o conjunto formado pela Biblia
Hebraica e pelo Novo Testamento, quando lida para além do seu horizonte
estritamente religioso e doutrinario, revela-se também como uma das matrizes mais
influentes da tradigdo poética ocidental. Na Biblia Hebraica, livros como Eclesiastes, o
Céntico dos Céanticos e os Salmos; no Novo Testamento, passagens como 0
Evangelho de Jodo e o Sermao da Montanha (Biblia, 1993, Mt 5-7) ndo apenas
figuram como marcos da poesia religiosa, mas também se destacam como textos
literarios singulares, capazes de expressar aquilo que a poesia difundiu por meio de
seu “tempo poético”.

Erich Auerbach, em seu seminal ensaio A cicatriz de Ulisses (1946),
contrapde a poética narrativa homérica a estrutura temporal do Velho Testamento,

revelando uma distingdo fundamental entre dois modelos de representagcdo da

3 Cinemas do Leste Asiatico poderiam ocupar lugar central numa investigagdo sobre o “tempo
contemplativo”, mas implicariam outra genealogia da duragéo. Este artigo foca-se na linhagem mistico-
poética ocidental em que a contemplagdo se articula a um vocabulario de transcendéncia, siléncio e
negatividade. Um corpus asiatico exigiria a reconfiguragdo dessas premissas, deslocando o foco para
nogdes como impermanéncia, atengéo e disciplina do olhar, como sugerem obras seminais como Amor
a flor da pele (Wong Kar-Wai, 2000) e filmes mais recentes como Drive my car (Ryusuke Hamaguchi,
2021) e Dias perfeitos (Wim Wenders, 2023, situado no contexto japonés), abordagem que extrapola o
escopo do presente estudo.

©@®



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

realidade que marcaram profundamente a tradigdo literaria ocidental. Segundo o
mestre alemao, na epopeia homeérica, fundamento das artes narrativas do Ocidente, ha
“‘espago e tempo abundantes para a descricdo bem ordenada e uniformemente
iluminada [...] mostrando todas as articulagdes sintaticas” (Auerbach, 2004, p. 2).
Auerbach nos diz que os elementos narrativos se encontram, na narrativa homérica,

em um espago onde

Claramente circunscritos, brilhantes e uniformemente
iluminados, homens e coisas estdao estaticos ou em
movimento, dentro de um espago perceptivel; com nao
menor clareza, expressos sem reservas, bem ordenados
até no momento da emogao, aparecem sentimentos e ideias
(Auerbach, 2004, p. 2).

Assim, Auerbach descreve a narrativa homérica como um sol que ilumina
tudo por igual: nela, “acontecem muitas coisas espantosas [...], mas nunca
tacitamente” (Auerbach, 2004, p. 4). Nesse modelo de representagdo da realidade, ha
um desfile ininterrupto de fendbmenos, sempre em primeiro plano, produzindo um efeito
de presentificacdo continua onde tudo é externalizado, restando minima zona de
sombra para o leitor. Porém, a essa natureza narrativa, o fildlogo contrapde outra,
igualmente antiga e épica, mas oriunda, como ele mesmo diz, de “outro mundo de
formas”. Refere-se as narrativas da Biblia Hebraica, exemplificadas, aqui, pelo
episddio do sacrificio de Isaque (Biblia, Gn 22, 1-19).

Ao contrastar o episddio biblico com o reconhecimento de Ulisses por sua
cicatriz, Auerbach demonstra como, na Biblia Hebraica, o tempo €& subjetivo e
descontinuo, em contraste com a progressao légica da narrativa homérica. No modelo
grego, o tempo é linear, uma sequéncia de eventos encadeados com precisdo. Ja na
tradigéo biblica, os acontecimentos se desenrolam de modo lacunar, exigindo do leitor
um esforgo interpretativo para preencher as auséncias e compreender as relagbes
entre os momentos narrados.

A abertura do episddio do sacrificio exemplifica essa distingdo. O texto inicia-
se: “Depois disso, Deus provou Abrado. E disse-lhe: ‘Abrado.’ ‘Eis-me aqui’, respondeu
ele” (Biblia, 1993, Gn 22, 1). Essa formulagdo nos deixaria perplexos caso
estivéssemos presos a logica narrativa homérica, pois a cena nao oferece referéncias

espaciais claras. Onde estdo esses dois interlocutores? O texto religioso nao nos
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fornece essa informacgao, e, no entanto, sabemos ou intuimos que nao estdo no
mesmo plano. A resposta de Abrado — “eis-me aqui” — né&o pretende elucidar sua
localizagao fisica, mas sim seu lugar moral em relagdo a Deus que o chama e seu
enunciado € menos uma resposta do que um gesto de disponibilidade e entrega:
“Estou aqui, a espera de suas ordens”.

Apo6s receber a terrivel ordem divina, Abrado parte imediatamente para o
local do sacrificio. Sobre sua jornada de trés dias, nada se diz, exceto que partiram “de
manha cedo” e que, no terceiro dia, “elevou os olhos e viu o lugar ao qual se
destinava”. Como se, durante o percurso, nao tivesse sequer olhado para a esquerda
ou para a direita, permanecendo impassivel, atento apenas ao essencial: o
cumprimento do mandamento recebido. Aqui, novamente, o tempo opera em fungao
moral e relacional, desvinculado de sua duragédo narrativa. O “de manha cedo” nao
indica um horario preciso, mas sim o imediato cumprimento da ordem divina,
ressaltando a prontidao absoluta de Abra&o.

Dessa forma, nesta narrativa da Biblia Hebraica, o tempo dissocia-se de sua
fungéo sintatica e linear, distanciando-se da légica da progressdo e da ordenagao
narrativa. Em vez disso, ele assume um papel relacional, estabelecendo vinculos
extratemporais entre os acontecimentos e criando camadas de significado metaférico.
Podemos dizer que esse tempo se aproxima, em grande medida, daquilo que
encontramos de forma constituinte na poesia: o tempo poético da lirica, onde a
experiéncia nao transcorre de modo continuo, mas se condensa em momentos de alta
intensidade simbdlica, articulando-se em simultaneidade pictérica em vez de sucessao
linear e compondo, em outras palavras, uma imagem poética.*

Se na epopeia grega o mundo se apresenta uniformemente iluminado,
permitindo uma apreensao direta dos eventos e personagens em sua totalidade
sensorial e logica, na tradicao literaria biblica ha uma economia de detalhes visuais e
uma tendéncia a evocagdo em vez da descrigdo plena. Essa diferenga favoreceu a
forma como tradigbes exegéticas e misticas judaico-cristds desenvolveram sua relagéo
com o imaginario ao longo dos séculos. O texto biblico, ao operar por meio de lacunas
e sugestdes, exige uma participagdo ativa do leitor na reconstrugdo de seus
significados, como mencionado anteriormente, favorecendo uma interiorizagdo da
experiéncia mistico-poética (Auerbach, 2004). Essa tradigao de interioridade e espera,

mesmo que de forma secularizada, persiste em certos autores modernos.

“Uma “Imagem poética” composta por um “mosaico temporal”, termo empregado por Tarkovsky ao falar
de sua cinematografia (Tarkovsky, 1998, p.123, 178) e sobre o qual discutiremos mais adiante.
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E o caso de Emily Dickinson, cuja poesia explora uma forma de
transcendéncia minima, voltada para o enigma da existéncia cotidiana, e de Franz
Kafka. Em sua prosa, marcada por uma heranga judaica, Kafka atualiza uma
sensibilidade com profundas afinidades com a mistica cristd. A concepcao do tempo
como suspensao e expectativa, a temporalidade fragmentaria e a espera sem
garantias emergem como uma matriz estética partilhada entre as duas tradi¢des.
Mesmo em um contexto secularizado, Kafka mobiliza essa temporalidade de forma
angustiada e ritualistica, onde a revelagdo é constantemente adiada. Assim, a busca,
mesmo privada do divino, conserva a estrutura espiritual da contemplagao,
antecipando formas que o lirismo contemplativo encontraria na tradicdo do cinema
moderno europeu (Bazin, 1967), que se consolidou no pds-guerra e da qual Andrei
Tarkovsky se tornaria um dos herdeiros mais notaveis®.

Essa duragdo contemplativa manifesta-se nos textos biblicos (Biblia
Hebraica e Novo Testamento) e na poesia devocional cristd como um tempo subjetivo,
no qual a percepcao e a relagdo entre 0 eu e o mundo se estruturam de maneira
intuitiva, escapando a apreensao racional linear e se apropriando do conceito de
duragdo bergsoniano. Henri Bergson introduziu o conceito de duragdo (durée) para
descrever a experiéncia subjetiva do tempo, distinta do tempo cronolégico medido
quantitativamente. Este conceito é explorado principalmente em suas obras Essai sur
les données immédiates de la conscience (1889) e L'Evolution créatrice (1907) para
definir duragdo como o fluxo continuo e qualitativo do tempo, tal como é experienciado
subjetivamente, em contraste com o tempo fragmentado e mensuravel da ciéncia.
Segundo o filésofo:

A duragdo pura € a forma que a sucessdao de nossos
estados de consciéncia assume quando O nosso eu se
deixa viver, quando se abstém de separar seu estado
presente dos estados anteriores. Para isso, ndao é
necessario que esteja totalmente absorvido pela sensagao
ou ideia que passa; pois, nesse caso, ao contrario, ele ja
nao duraria (Bergson, 2001, p. 100, tradugdo nossa).

50 conceito de “cinema moderno” é aqui utilizado em referéncia ao movimento que rompeu com a
linguagem cinematografica classica, sobretudo a partir do pés-Segunda Guerra Mundial, um processo
teorizado por autores seminais como André Bazin (1967). Caracteriza-se por uma nova abordagem do
realismo, da temporalidade (privilegiando a “duragdo” em detrimento da montagem classica) e da
exploragdo da subjetividade. Cineastas como Bergman e Antonioni sdo expoentes dessa vertente, da
qual Tarkovsky € um herdeiro direto.

©@®



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Paradoxalmente, enquanto a dimensdo poética e subjetiva do tempo
encontrava formulagédo filosofica em Bergson, sua primazia na recepgao popular
comegava a ser desafiada. Essa perda de centralidade pode ser associada a uma
profunda transformagao cultural. Charles Taylor, em A secular age (2007), analisa essa
transicdo como um deslocamento histérico de uma sociedade em que o transcendente
era central para outra em que o imanente ocupa o protagonismo, processo que
enfraqueceu o apelo do misticismo contemplativo nas artes e promoveu uma énfase
maior na subjetividade individual, na psique e no racionalismo®. Northrop Frye (1976),
em The secular scripture, analisa o impacto da secularizagdo, destacando como a
literatura moderna se afastou do sagrado para focar na experiéncia humana,
consolidando a primazia do racional sobre o transcendental. Paralelamente, como
argumenta Robert Alter (1981) em The art of biblical narrative, a ascensdo de um
mercado literario de massa tendeu a favorecer narrativas lineares e de consumo
rapido, deslocando a meditagdo poética a um espago marginal.

A experiéncia literaria tornou-se mais orientada ao entretenimento, e o tempo
contemplativo, que demanda uma interagdo pausada do leitor, perdeu espago para
uma fruicdo mais imediata. E nesse duplo contexto de transformagdes culturais e
editoriais que o cinema emerge como herdeiro e reinventor do gesto contemplativo.

A percepgdo da poténcia lirica do cinema, no entanto, ndo é fortuita,
inscrevendo-se em uma longa tradigdo tedrica. A nogdo de “tempo poético” aqui
proposta dialoga, por exemplo, com a ideia de “fotogenia” de Louis Delluc e Jean
Epstein, para os quais a imagem revela camadas invisiveis da realidade (Delluc, 1920;
Epstein, 1923). Essa concepgéo se prolonga na “ontologia da imagem” de André Bazin
(1967), que via no plano-sequéncia um dispositivo que favorece a contemplagao, e nas
contribuigbes de Siegfried Kracauer (1960) sobre o “fluxo do mundo”. Essa formulagao
encontra, contudo, uma ampliagdo decisiva no conceito de imagem-tempo proposto
por Gilles Deleuze (2018). Ao identificar um regime de imagens que rompe com a
subordinagao da temporalidade a logica sensoério-motora da agao, Deleuze descreve
um cinema em que o tempo se manifesta diretamente na imagem, modulando-se por
planos longos, intervalos e suspensotes (Deleuze, 2018). E se a duragdo € o modo

como a consciéncia costura seus estados sem converté-los em unidades discretas,

6 Essa reorientagéo é aprofundada por Paul Ricoeur, para quem “o tempo se torna humano na medida
em que é articulado de modo narrativo, e a narrativa atinge sua plena significagdo quando se torna
uma condigao da existéncia temporal” (Ricoeur, 1994, p. 193).
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entdo ela descreve também uma forma de atengdo que € capaz de sustentar os
intervalos em vez de exigir continuamente novos acontecimentos. Essa perspectiva
estabelece um elo entre a intuigdo filosofica de Bergson e praticas filmicas que, ao
rarefazer a agao, instauram esses modos de atengédo e contemplagéo, preparando o
terreno para os cineastas analisados neste estudo.

Em tempos mais recentes, tedricas como Ivone Margulies (1996) e Lucia
Nagib (2020) aprofundaram a compreensao da temporalidade dilatada como forma de
engajamento ético e sensorial. Proponho, contudo, uma via particular: investigar a
migragéo de sensibilidades poéticas da literatura para a linguagem filmica. Talvez
porque o cinema, assim como a poesia o fez por séculos, possua a capacidade
singular de apreender o tempo de forma nao linear, de condensar ou expandir a
experiéncia temporal, inserindo o espectador em um ritmo que ressoa com essa

subjetividade contemplativa.

Esculpindo o tempo: Tarkovsky e o cinema contemplativo

O exemplo mais contundente e inevitavel & Tarkovsky, um dos maiores
expoentes do tempo poético no cinema. Solaris (1972), O espelho (1975), Nostalgia
(1983) e, principalmente, Stalker (1979) sdo manifestagbes singulares deste tempo
poético transmutado em uma sequéncia de imagens. Em Stalker, importa menos o
argumento, a jornada pela “Zona”, vista como uma metafora para a busca espiritual do
sublime, do que seus longos planos de associagdes imagéticas, seus siléncios
significativos e o privilégio das construcées sensoriais em detrimento das narrativas.
Quando Tarkovsky mandou o cineasta “esculpir o tempo™’, acredito que era a isso que
ele se referia, o prolongar da experiéncia cinematografica, permitindo que o espectador
mergulhe num estado de contemplacdo. E certo que a proximidade do diretor com a fé
(ele era um cristao ortodoxo na Russia soviética) foi importante para suas realizagdes,
no entanto, ndo acredito que esse tipo de cinema precise necessariamente emanar de
uma pessoa de fé.

Essa abordagem do tempo no cinema de Tarkovsky, caracterizada pela

dilatacdo temporal e pela imersdo sensorial, encontra ressonéncia na tradicdo do

"Tarkovsky introduz a ideia de um “mosaico temporal” em Esculpir o tempo (1998), onde descreve
como as imagens cinematograficas se desenvolvem ao longo do tempo, desdobrando significados que
transcendem a tradugao verbal.
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lirismo mistico (Alter, 1981; Auerbach, 2004; Biblia, 1993; Weil, 2023), onde o tempo
poético transcende o instrumento narrativo para se tornar o ritmo de uma experiéncia
espiritual singular. Para estabelecer uma conexao entre os filmes analisados e os
ritmos contemplativos da literatura mistica crista, € essencial observar como tanto o
cinema quanto a literatura religiosa estruturam o tempo e a repetigdo para induzir a
contemplagao.

Para compreender a estruturagdo poética do tempo no cinema de Tarkovsky,
voltemos a tradicdo biblica. Nos Salmos (Biblia, 1993), por exemplo, o uso de
paralelismos antitéticos e sintéticos cria um movimento meditativo que guia o leitor
através da repeticdo e do contraste. O paralelismo antitético se manifesta na
justaposicao de ideias opostas, enfatizando dicotomias morais e espirituais, como em
Salmo 1, versiculo 6: “Pois o Senhor conhece o caminho dos justos, mas o caminho
dos impios perecera”. Aqui, a oposi¢ao entre justos e impios acentua a relagao entre
conduta e destino, estruturando o pensamento por meio do contraste. Ja o paralelismo
sintético expande e aprofunda a ideia da primeira linha, como em Salmo 23, versiculos
1 e 2: “O Senhor € o meu pastor, nada me faltara. Ele me faz repousar em pastos
verdejantes, leva-me para junto das aguas de descanso”. Nesse caso, a segunda linha
amplia a imagem da primeira, criando uma progressao imageética que conduz o leitor a
uma experiéncia meditativa, quase sensorial.

Essa estruturagdo poética do tempo, que alterna entre oposigdo e
progressao, ressoa na abordagem cinematografica de Tarkovsky. Em Stalker, por
exemplo, os longos planos-sequéncia operam como uma espécie de paralelismo
visual, onde a repeticdo de enquadramentos, a dilatagcao do tempo e a progressao
lenta da cémera desafiam o espectador a abandonar expectativas narrativas
convencionais € mergulhar em um outro ritmo de representagdo. Assim como os
Salmos estruturam uma experiéncia de tempo por meio da cadéncia poética, Tarkovsky
esculpe o tempo filmico para induzir um estado de imersdao e meditagao,
reconfigurando a tradigéo do lirismo mistico dentro da linguagem do cinema.

Em uma das suas mais emblematicas sequéncias, a camera de Tarkovsky,
que de repente troca as cores por tons sépia monocromaticos, inicia em um close-up
de um objeto primeiramente indistinguivel (a jaqueta do protagonista) e, lentamente, se
eleva para focalizar o rosto adormecido do stalker. A cAmera, entao, desliza a partir da
cabega do protagonista, em um movimento vertical ascendente, “flutuando” logo acima
de um coérrego, como se movida pelo proprio fluxo cristalino. Esse movimento

estabelece um paralelo evidente, embora evocativo, com o fluxo de consciéncia (ou de
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sonho) do stalker. Enquanto a camera segue seu percurso, uma voz feminina em off
(provavelmente a de sua esposa) recita uma passagem do livro Apocalipse de Jodo®
(Biblia, 1993). Este trecho, que descreve a destruicao do Céu e da Terra e o juizo final,
reforca o paralelismo entre a narrativa do filme e a escatologia cristd enquanto a
camera, com uma lentidao quase ritualistica, move-se perpendicularmente a cabeca
do stalker, rastreando o fundo raso do corrego®.

No processo, a camera desliza sobre a agua, revelando uma colegdo de
objetos e detritos submersos que, ao mesmo tempo banais, carregam um peso
simbdlico enigmatico: um caracol, uma seringa, uma bacia de prata (ou uma lampada
de cinema?), fotografias, pequenos peixes em um aquario, (um cartucho de bala?),
uma caixa de metal preenchida com terra e moedas, icones religiosos sobrepostos a
moedas, uma arma, entulhos de ferro, paginas de um calendario, azulejos e,
finalmente retornando a superficie do coérrego, uma mao virada para cima
descansando na agua.

A presenca dessa mao, que instintivamente identificamos como pertencente
ao protagonista, cria uma conexao simbdlica entre 0 ambiente externo e a mente do
personagem. Contudo, a incoeréncia geométrica desse detalhe aprofunda a dimensao
onirica da sequéncia, pois a légica de um espacgo euclidiano (base do nosso senso
comum de orientagao) dita que a mao do protagonista ndo poderia estar naquele local,
dado o movimento continuo da camera. Aqui, a Zona reafirma sua natureza paradoxal,
desafiadora das leis das congruéncias espaciais e temporais, funcionando como um
macrocosmo tanto do fluxo de consciéncia do stalker quanto de sua trajetéria
espiritual. Essa sequéncia, para além de nos ilustrar a interioridade fragmentada do
protagonista, posiciona a Zona como um espago de ruptura ontoldgica, onde o racional
é subvertido em favor de uma experiéncia sensorial e da introspec¢ao meditativa.

Apoés Tarkovsky nos revelar a mao repousando sobre o corrego, ocorre o
primeiro corte. Em seguida, somos apresentados, agora em um fake em plena cor, ao
enigmatico cédo preto'®, elemento recorrente do filme e companhia silenciosa do
stalker. O animal descansa solitario logo acima da agua e, entao, levanta-se, como se
atento a algo invisivel, captando uma presenga que escapa a percepgdo do
espectador. A cena retorna ao rosto adormecido do stalker, agora também em cores

8 Capitulo 6, versiculos 12 a 17 (Biblia, 1993).

® Ou de, simplesmente, uma larga poga. A sequéncia ndo nos permite definir.

10 A figura do “céo preto” € um arquétipo potente. Na cultura ocidental, esta frequentemente associada
a melancolia (por exemplo, na famosa metafora de Churchill para a depressdo) e, em diversas
tradi¢cdes, a um guia entre mundos. No filme, sua presenca reforga a dimensao mistica e sombria da
Zona.
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plenas, mas em uma posigao invertida em relagdo a primeira cena, sua testa voltada
para baixo. Ele desperta lentamente, os olhos se abrem em um movimento hesitante,
até que, de subito, encara diretamente a camera, que flutua logo acima de seu rosto
(Figura 1). Por um instante, o olhar do stalker parece carregar uma consciéncia
ambigua, como se reconhecesse o ato de ser observado. No entanto, essa percepgao
se dissipa rapidamente; ele ignora a camera, deslocando-se de volta a sua prépria

interioridade.

Figura 1: Final da “sequéncia do corrego”, focalizando o rosto desperto do stalker.
Fonte: Captura do filme Stalker (Andrei Tarkovsky, 1979).

E nesse entrelacamento entre a representacdo visual do real e sua
interpretagdo metafisica que reside grande parte da forga do cinema de Tarkovsky. Em
Nostalgia (1983), o diretor aprofunda essa abordagem, construindo uma das
sequéncias mais emblematicas de sua filmografia: a tentativa de Andrei Gorchakov de
atravessar uma piscina vazia carregando uma vela acesa. Se, em Stalker (1979), a
dilatacao temporal se manifesta na fluidez hipnética da camera sobre um coérrego, em
Nostalgia, a duragéo atinge um grau ainda mais intenso de ritualizag&o. A cena busca
encapsular, em um uUnico gesto, a travessia espiritual de um homem dividido entre dois

mundos, entre a patria e o exilio, entre a razéo e a fé.
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A travessia da piscina é inspirada na tentativa do personagem Domenico, um
excéntrico visionario que acredita que, se conseguir cruzar um reservatorio térmico
com uma vela acesa, podera salvar o mundo. A principio ridicularizado pelos
habitantes locais, Domenico encontra em Andrei um interlocutor capaz de
compreender sua angustia e sua crenga no poder simbdlico do gesto. Antes de partir,
Domenico confia sua vela a Andrei e |lhe transfere sua missao, fazendo da travessia,
entao, tanto uma promessa quanto uma necessidade. Ao assumir o fardo espiritual de
Domenico, Gorchakov reconcilia-o com sua propria busca interior.

Segundo Oleg Yankovsky — o proprio ator de Andrei — Tarkovsky (o outro
Andrei) o desafiou a “exibir uma vida humana inteira em um unico plano, sem qualquer
edicdo, do comeco ao fim, do nascimento ao exato momento da morte” (Macaulay,
2014, tradugdo nossa). Para o diretor, a vela era uma representagdo da existéncia
individual como um todo: “Lembre das velas nas igrejas ortodoxas, como tremeluzem.
A propria esséncia das coisas [...]” (Macaulay, 2014, tradugado nossa). Assim, o ato de
carregar a chama pela piscina estagnada extrapola a materialidade do movimento: &
um gesto totalizante, no qual uma unica agao fisica busca condensar a totalidade de
uma experiéncia espiritual como alegoria da travessia de uma vida inteira, um sacrificio
silencioso em meio a um mundo que se distancia do sentido espiritual que outrora o
permeava em sua terra natal.

A cena ocorre em um unico plano-sequéncia, sem trilha musical ou
elementos que suavizem a percepgao do tempo estendido. Cada passo de Gorchakov
carrega a iminéncia do fracasso, transformando-se o gesto em um teste continuo de
uma resisténcia devota (Figura 2). A fragilidade da chama, a precariedade do gesto e a
extensdo temporal alargada convertem o ato fisico em um ritual litdrgico. Quando a
vela, facilmente, se apaga, ele retorna ao ponto de partida, reacende a chama e
recomega. Nao ha atalhos para a redengao.

O espaco esvaziado da piscina amplifica essa dimensdo metafisica,
reforgando o carater expiatorio do gesto. A jornada n&o € apenas fisica, mas espiritual:
a chama da vela, ameagada pelo vento e pela hesitagao, € o reflexo de sua condigao
de deslocamento entre duas duplas de paredes de pedra — as da piscina que
atravessa e as de suas duas patrias, a Russia e a Italia. E na fusdo dos dois espagos
— a paisagem russa de sua memoria e as colinas italianas que o cercam —a nostalgia
ndo se mostra somente como anseio pela terra natal: € um desejo pela restauragéo de

um vinculo perdido.
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Figura 2: Andrei Gorchakov tenta atravessar a piscina com a vela acesa.
Fonte: Captura do filme Nostalgia (Andrei Tarkovsky, 1983).

Em Nostalgia, a propria experiéncia do tempo poético € moldada pelo exilio
do protagonista. A alienagcdo de Gorchakov manifesta-se em uma temporalidade
fraturada: embora seu corpo habite a paisagem fisica da Toscana, sua mente e a
propria duracédo do filme estdo imersas na meméria de sua patria russa. Essa cisao
entre o espago presente e o tempo da memoria é o que confere ao filme sua atmosfera
melancdlica. Ao final da travessia com a vela, o colapso fisico de Gorchakov nao
representa uma epifania, mas antes a exaustdo de quem tentou unificar esses dois
tempos e espacos dentro de sua propria experiéncia, confirmando que o significado do
ato ndo estava na chegada, mas no préprio fardo da persisténcia. Nesse gesto, o
tempo poético torna-se, ao mesmo tempo, o veiculo e o préprio significado; através da
duragao estendida de um unico plano-sequéncia, Tarkovsky forga o espectador a sentir
o peso e a dificuldade do gesto, transformando a observagédo em uma experiéncia
sensorial direta e é nessa partilha que o sentido do sacrificio se concretiza.

Essa persisténcia, que Tarkovsky esculpe no tempo filmico, € um dos
resquicios do lirismo contemplativo que a modernidade relegou a margem da
representagdo artistica. No cinema do diretor, o tempo ndo é apenas um meio
narrativo, mas uma substancia sensivel e sua prépria experiéncia. Se, como discutido
ao longo deste texto, a literatura moderna se afastou do misticismo poético,
substituindo-o por uma abordagem mais rapida, o filme de Tarkovsky reconfigura essa
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tradicdo na tela, restaurando a contemplagdo. Sua estética convoca o espectador a
habitar o tempo, a reconhecer, no siléncio e na repeticdo, o que a velocidade da
cultura contemporanea urbana ja ndo permite perceber. Se parte da literatura ja ndo se
permite as pausas meditativas, o cinema de Tarkovsky reivindica esse espago perdido,
sugerindo que esta experiéncia, ndao somente como fé, mas como um modo de
perceber e existir no tempo, ainda pode sobreviver, desde que estejamos dispostos a
sustenta-la, tal como Gorchakov sustenta sua vela tremulante.

O exilio do divino: Bergman e Lars von Trier

Essa duragdo poética também esta presente na obra perturbadamente
agnostica de Ingmar Bergman, embora de forma menos dominante do que em
Tarkovsky. Em Sétimo selo (1957), o diretor substitui essa duragdo mistica por um
drama linguistico de inspiragdo shakespeariana. No entanto, Bergman explora a
espiritualidade contemplativa de maneira conflitante e, portanto, profundamente
humanizada, ao longo de grande parte de sua obra, revelando duvidas, angustias e
uma fascinagdo continua pela ideia do divino, como aponta a critica especializada
sobre sua obra (Cowie, 1982).

Em Gritos e sussurros (1972), Ingmar Bergman leva ao limite sua
investigacdo da dor, da mortalidade e da busca por um sentido espiritual diante do
sofrimento. Embora nao integre formalmente a chamada “Trilogia do Siléncio” —
composta por Através de um espelho (1961), Luz de inverno (1963) e O siléncio (1963)
— o filme pode ser lido como uma culminacao estética e tematica dessa fase de sua
obra, na qual o siléncio de Deus, o esgotamento da linguagem e a interioridade em
ruina ocupam o centro da cena.

Em Gritos e sussurros, Bergman intensifca o uso da duragédo
cinematografica por meio de uma imersdo emocional em um espago que
progressivamente se torna claustrofobico. A narrativa, centrada na agonia fisica e
espiritual de Agnes enquanto atravessa os estagios finais de sua doenga, confronta o
espectador com temas como a finitude, o isolamento e a busca desesperada por
conforto espiritual diante do sofrimento. As longas sequéncias, marcadas por planos
fixos que perscrutam os rostos das personagens com intensidade hipnoética, produzem
uma sensagdo de tempo suspenso. Essa abordagem ¢é amplificada pelo uso

expressivo da cor vermelha, que domina a paleta visual e atua como simbolo
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multifacetado: remete, ao mesmo tempo, ao sangue, a paixao e a vida, mas também a
dor, ao sacrificio e a morte. Essa escolha cromatica, aliada a lentiddao deliberada dos
movimentos da camera, constréi uma atmosfera que combina introspecgéo e
desconforto.

Bergman, nesse contexto, propbe uma poética do tempo que ressoa com o
liismo mistico em sua intensidade contemplativa, mas que se distancia da
transcendéncia como visto em Tarkovsky. Aqui, a espiritualidade ndo € concebida
como uma forga externa ou divina, mas como uma batalha profundamente humana. O
sofrimento existencial dos personagens, especialmente das irmas de Agnes, é
marcado por tensées mundanas — culpa, ressentimento e amor mal resolvido — que
tornam a busca pelo significado algo fragmentado e doloroso.

A influéncia de Ingmar Bergman é profundamente perceptivel em cineastas
posteriores, especialmente no autointitulado “ateu maldito” Lars von Trier, que
frequentemente cita o sueco como seu mestre absoluto. Essa influéncia nao se
restringe a tematica existencialista ou a exploragdo do sofrimento, mas se manifesta
na proépria estrutura da duragdo cinematografica, onde o tempo ndo apenas narra
como também é narrado. Em Melancolia (Lars von Trier, 2011), essa influéncia se
traduz na resignacdo contemplativa diante do apocalipse iminente, evocando a
introspeccao que perpassa a obra de Tarkovsky e a inevitabilidade da morte em
Bergman. Ja em seu filme anterior, Ondas do destino (Lars von Trier, 1996), a
abnegagdo extrema de sua protagonista remete a tensédo entre fé e sacrificio que
Bergman frequentemente explorou, mas filtrada pelo olhar cinico de von Trier. Mesmo
quando von Trier demonstra um ativo desprezo pela religido, ele herda de Bergman a
exploragéo de personagens que oscilam entre desespero e transcendéncia, entre o
humano e o inefavel, ainda que, em seu cinema, essa dualidade frequentemente
culmine em destruigdo. Trier confronta seus personagens (e o espectador) com a
inexorabilidade da morte e a auséncia de respostas transcendentes. Assim como em
Bergman, o apocalipse em Trier ndo € apenas um evento cosmico, mas um estado de
espirito, uma lente através da qual nossa condigdo é pintada e podemos contempla-la.
O uso de uma narrativa fragmentada e o foco na interioridade psicologica das irmas
Justine e Claire refletem uma agonia existencial que € analoga aquela que ressoa em
Gritos e sussurros ou em Persona (Ingmar Bergman,1966).

A abertura do filme Melancolia, uma sequéncia de imagens em camera
lentissima ao som de Tristao e Isolda, de Wagner, exemplifica essa heranga estética e
filoséfica. Conforme analisam Cruz e Alvim (2016), a combinagdo desses elementos
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produz um efeito estético singular ao explorar uma “temporalidade que remete a
regibes limitrofes entre o cinema, a fotografia e a pintura”, uma sensagéo que é
“reforgada pela sensagao de imobilismo dada pela propria musica” (Cruz; Alvim, 2016,
p. 2). Essa fusdo é intensificada pela estrutura harménica do preludio, que evita
resolugdes e gera uma tensdo continua, resultando em um pressagio do fim tragico
que expressa um sentimento de impoténcia humana.

Essa introducdo antecipa os desfechos da narrativa e estabelece, desde o
primeiro instante, o tom de inevitabilidade e contemplagdo que atravessa a obra. Von
Trier ja havia explorado uma abordagem semelhante na abertura de Anticristo (2009),
onde, ao som de Handel, uma unica sequéncia em camera lenta e em preto e branco
retrata o ato sexual de um casal momentos antes de perder o filho. No entanto,
enquanto em Anticristo o artificio visual € usado para potencializar a tragédia pessoal
dentro de um espaco fechado e intimo, em Melancolia ele se expande, tornando-se
uma cosmologia visual do fim do mundo, onde cada imagem é carregada de um
sentido tanto contemplativo como fatalista.

Von Trier apresenta uma série de referéncias visuais que antecipam os
desfechos da trama e, ao mesmo tempo, evocam um estado de profunda melancolia,
compreendida, em seu sentido arcaico, como uma condigédo psicofisica marcada pela
introspecgao, pela contemplagdo e por uma sensagdo de pesar difuso,
tradicionalmente associada a influéncia do humor biliar negro (atrabilis) e a agao
nefasta dos astros".

Essa melancolia se manifesta de forma imagética, como na evocagao
pictorica do suicidio por afogamento de Ofélia, na representagéo feita por Everett
Millais (Figura 3). Aqui, a melancolia ultrapassa a tematica para se tornar a propria
estética que permeia a construgao da obra. Von Trier traduz esse estado ao intensificar
a experiéncia sensorial na auséncia da fala, alinhando-se a tradi¢céo do siléncio que lhe
foi legada e que transforma o vazio em um espacgo de contemplagéo.

""Na tradicéo astrolégica medieval e renascentista, a melancolia era associada a influéncia saturnina,
cujos influxos determinariam um espirito inclinado a erudi¢cdo e a melancolia filoséfica, mas também a
tristeza e ao isolamento (Klibansky; Panofsky; Saxl, 1964).
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Figura 3: Referéncia ao quadro Ophelia, de Sir John Everett Millais, presente na abertura do filme.
Fonte: Captura do filme Melancolia (Lars von Trier, 2011).

A tradicao do siléncio: Malick e Scorsese

Entre os contemporaneos, quem mais atualizou essa duragdo, em grande
parte sob a vasta influéncia de Tarkovsky, & Terrence Malick. Sua obra, especialmente
A arvore da vida (2011), um canto apologético sobre a graga, engaja abertamente
temas teologicos. Embora Malick se abstenha de fazer declaragbes religiosas, essa
perspectiva Unica a que me refiro € evidente em sua obra, manifestando-se numa
faceta protestante, na tenséo entre o “mandamento” e a “graca”, entre o Pai e o Filho,
aspecto frequentemente analisado pela critica (Barnett; Elliston, 2017). A chave para
essa abordagem é a tensao, explicitada na abertura do filme, entre a “via da natureza”
e a “via da graga”. Conforme a analise de Pablo Cerero, se nos filmes anteriores o
mundo era uma “presencga absoluta”, em A arvore da vida ele se torna “o sinal visivel
de uma presenca ulterior, a de seu Criador” (Cerero, 2019, p. 154, tradugéo nossa).

Nesse contexto, o siléncio desempenha um papel estruturante. Em A arvore
da vida, o siléncio é antes um espago de escuta do que uma auséncia, um limiar entre
a interioridade e o divino, manifestando-se, entdo, como uma comunicagdo nao-
discursiva. Seus monodlogos em voz baixa (voice-overs) funcionam como uma oragao
ou confissdo “quase sempre dirigida a um Tu”, revelando a interioridade dos
personagens (Cerero, 2019, p. 159, ftradugdo nossa). Assim, sua poética
contemplativa, ja evidente em Além da Linha Vermelha (1998), mobiliza o tempo
poético e o siléncio discursivo para convidar o espectador a uma experiéncia de
“habitacdo”, onde a imagem se torna um “sinal visivel de uma graga interior e

espiritual” (Cerero, 2019, p. 161, tradugdo nossa). Tal abordagem constitui,
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tacitamente, uma atualizagdo da contemplagdo mistica do livro de Eclesiastes (Biblia,
1993) e um didlogo com o cinema de Tarkovsky, ao reafirmar a dimensao poética do
tempo como veiculo de representagao do sagrado.

Aproximando-se de uma apologia da religiao em tela, Scorsese coloca o
imaginario cristdo — desde a parabola sobre culpa e redengdo em Touro indomavel
(1980) até a exploragao da dualidade humana de Cristo em A dltima tentagcdo de Cristo
(1988) — no cerne de seu desenvolvimento artistico. Se em Malick a contemplagao
emerge como uma busca pela harmonia entre a natureza e o divino, em Scorsese ela
se torna um campo de batalha, onde a fé se confronta com a culpa, o desejo e a
violéncia mais extremos. A duragao poética que em Malick se manifesta como entrega
a graca, em Scorsese assume a forma de um dilema incessante, no qual o sagrado e o
profano coexistem e se retroalimentam.

Tragando a evolugédo dessa dualidade, Scorsese, ja em Touro indomavel,
constréi uma parabola sobre culpa e redengéo, onde a jornada autodestrutiva de Jake
LaMotta reflete a busca por purificagao através do sofrimento. A peniténcia corporal
torna-se, neste contexto, uma espécie de liturgia profana onde corpo &,
simultaneamente, instrumento de pecado e de expiagdo. Mais tarde, a dimensao
apologética da sua obra torna-se explicita no exuberante e dantescamente sensual A
ultima tentacdo de Cristo. Neste filme, Scorsese explora a humanidade de Cristo e a
dualidade paradoxal da poética crista através de uma mise en scene expressionista,
uma montagem dissonante e a inovadora trilha musical de Peter Gabriel, onde a
contemplacdo se da em crise: a tensdo entre o humano e o divino reflete-se na
encenagao de um Cristo que vacila entre a devogao e o desejo.

Scorsese traduz essa dualidade em uma tensdo deliberada entre a
exuberancia da imagem e a auséncia da palavra divina. A abordagem se torna literal
em momentos-chave, como na cena em que Jesus simbolicamente arranca o proprio
coragdo ou, de forma mais contundente, na crucificagdo. Nesses momentos, a
cinematografia € aguda e estridente, privilegiando closes graficos dos pregos e do
corpo ferido para confrontar o espectador com a materialidade da dor. No entanto,
essa violéncia sensorial opera em contraponto direto ao siléncio divino: a estridéncia
da carne, intensificada pela camera que se aproxima, serve precisamente para
amplificar o vazio da ndo-resposta do Pai. A violéncia explicita ndo € compensada por
nenhum gesto redentor visivel; ha apenas a persisténcia do corpo e do grito, vazios de
interlocugdo, num paradoxo deliberado: quanto mais aguda a representagao do

sofrimento, mais presente o siléncio de Deus.
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No entanto, trata-se ainda de uma obra mais devocional do que
contemplativa no sentido poético presente nos exemplos anteriores. E em Siléncio
(2016), obra mais recente e menos discutida, que essa tensdo entre a fisicalidade
estridente e a auséncia divina encontra sua culminagéo. A batalha deixa de ser um
espetaculo exterior de dor e desejo e se interioriza; o siléncio abandona o papel de
contraponto ao “grito” da carne para ocupar o nucleo da experiéncia, deslocando a
contemplagdo mistica da periferia para o coragdao da narrativa. Aqui, essa
contemplagé@o é uma introspecgdo que busca resistir, mesmo diante do martirio ou da
morte. O senso de abnegacgdo torna-se o eixo central dessa meditagédo, ja que em
Siléncio, a verdade, como fé, é pessoal e incomunicavel. A experiéncia mistica exige o
siléncio mesmo ante o martirio, como se Daniel, na cova dos lebes, nunca se

exasperasse mesmo sabendo que o anjo jamais seria enviado para sua salvagao.

Figura 4: Rodrigues e Garupe repousam em meio a natureza japonesa.
Fonte: Captura do filme Siléncio (Martin Scorsese, 2016).

A longa duracgdo dos planos e a extrema contengcéo emocional sao evidentes
na cena em que os missionarios jesuitas Rodrigues e Garupe repousam durante sua
fuga em meio a natureza japonesa. Nesse momento, a paisagem funciona como uma
metafora para o sofrimento, e o uso do siléncio ndo nos fala apenas da abnegagéao dos
cristdos perseguidos no Japao feudal, mas, principalmente, do siléncio do proprio Deus
que eles invocam. Scorsese estabelece uma correspondéncia entre a privagao
sensorial e o siléncio divino e a auséncia de musica em momentos cruciais intensifica

a sensagao de vazio. Diferente de Tarkovsky, cuja contemplagéo filmica se ancora na
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evocagao do transcendente, Scorsese nos coloca diante da experiéncia ululante da
auséncia: um Deus que nao responde, que exige um salto no escuro sem promessas
de revelagao. Essa abordagem cinematografica confere ao filme uma significagao
paradoxal, na qual o siléncio torna-se um meio de comunicagdo, e a duvida, um
exercicio de fé'2.

O filme Siléncio, baseado no romance homénimo de Shidsaku Endo, reflete
sobre a provagao da fé em um ambiente de perseguigdo, onde o siléncio se manifesta
como uma presenga ambigua: ao mesmo tempo divina e terrivel. A interpretacdo do
tedlogo Fumitaka Matsuoka esclarece essa ambiguidade: o siléncio de Deus nao deve
ser entendido como nihil (uma auséncia total) mas como uma forma de
“acompanhamento” aqueles que sofrem e permanecem na incerteza (Matsuoka, 1982
apud Sterritt, 2021, p. 110). Essa interpretagdo ressoa profundamente com a tradigao
do misticismo cristdo e da teologia apofatica.

A teologia apofatica, ou teologia negativa, parte do principio de que Deus
nao pode ser plenamente apreendido pela linguagem humana, manifestando-se mais
no siléncio do que na palavra. Em vez de descrever o divino por afirmacdes, essa
tradicdo insiste que s6 se pode falar de Deus pelo que ele ndo é. No contexto de
Siléncio, essa ideia ressoa na jornada do protagonista: a auséncia de respostas nao
significa a auséncia de Deus, mas uma forma de presenga que exige ser vivida na
incerteza. E essa ambivaléncia se manifesta, entdo, no dilema central do protagonista,
Rodrigues, cuja fé ndo é testada apenas pelo sofrimento visivel, mas também, e
principalmente, pela auséncia de uma resposta divina. Para Matsuoka (1995, p. 142), o
siléncio de Deus nao deve ser compreendido como uma negagédo do sagrado, mas
como o proprio meio pelo qual ele se revela; ndo um vazio absoluto, mas um chamado
a entrega absoluta. A auséncia do divino se converte, entdo, em um modo de
presenga, concretizando o paradoxo central da teologia apofatica: a “mensagem” de
Deus se da através do seu, terrivel, siléncio.

Esse ponto é também a ponte para o que vem a seguir. Se, na teologia
apofatica, o sentido se comunica por negativas (pela auséncia, pelo intervalo, pelo
siléncio), o cinema contemplativo pode deslocar esse mesmo principio para um terreno
nao religioso onde a duragédo deixa de buscar uma epifania e passa a expor, pela
insisténcia do tempo, a materialidade do mundo. Em outras palavras, o “ato

2Essa nog&o se aproxima do conceito de fé exposto por Sgren Kierkegaard em Temor e tremor (1843),
onde define a fé ndo como certeza, mas como um salto no desconhecido, marcado pela angustia, pela
duvida e pelo risco do absurdo. Nesse sentido, o siléncio divino pode ser lido como uma presenca
paradoxal.
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contemplativo” permanece o mesmo no plano formal (suspender a narrativa e obrigar a
atengdo), mas muda de orientagdo axiologica, da promessa de plenitude para a

evidéncia do esvaziamento.

O tempo suspenso: Akerman, Villeneuve e a materialidade do siléncio
cinematografico

O siléncio ¢ um dos canais para se comunicar o incomunicavel, o que
sempre foi uma diretriz mistica da poesia. O que ndo pode ser expresso em palavras
narradas se transforma em imagem poética para tentar dizer aquilo que néo pode ser
dito. Se isto € uma tarefa realizavel é outra conversa, e depende, em grande parte, da
posigao de fé de quem a contempla. Talvez o exemplo mais canénico de imaginagao
poética voltada a essa tarefa, a de Dante Alighieri (1265-1321) no poema épico e
teoldgico A divina comédia (1321), criou imagens para tentar representar o indizivel, a
jornada humana do inferno ao paraiso. No apice do Paraiso, quando a experiéncia
mistica se aproxima do absoluto inefavel, Dante recorre a estruturagdo espacial de
imagens que se movem e se sucedem corporalmente em ascensdes, quedas,
translagbes concéntricas; movimentos giratorios e sobrepostos, como circulos que se
expandem em torno de um centro divino e operam uma geometrizagdo simbolica, e
impossivel, do sagrado. Tais translagdes sao cinéticas e cognitivas e, através da
contemplagdo do movimento, da luz e da forma, o poema articula o siléncio como
poténcia reveladora.

A personagem Beatriz, na terceira e ultima parte desta epopeia pessoal, em
Paraiso, sempre esta a relembrar Dante, ele mesmo um personagem, que aquilo que
esta ali acontecendo diante de seus olhos sdo modulagdes visuais para que possa
compreender e recordar. Para que possa ver, mesmo que limitadamente. S&o, em
esséncia, como cenas de um filme, moduladas e filtradas para que o transcendente
possa ser contemplado sem aniquilar aquele que o vé. Sao imagens intermediarias,
uma tradugao sensivel do inefavel, pois a percepgdo humana nao suportaria um
contato direto com o absoluto, que Ihe seria fatal.

A revelagao mistica € incomunicavel, ou mesmo irrecuperavel pela memoria,
como o proprio poeta, Dante, nos diz. Mesmo assim, ele esta ali, nos relatando sua
contemplacdo do indizivel por meio de imagens que se desdobram diante de nossos

olhos como em uma tela. O desenvolvimento da imagem no tempo, este “mosaico
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temporal” que nos fala Tarkovsky (1998), se desenrola antes e independentemente de
ser dito, antes de sua tradugao; por isso, o cinema é capaz de tentar, e frequentemente
tenta, nos mostrar o que ndo se pode ou 0 que ndo se consegue dizer.

A contemplacao cinematografica, ao expandir os limites da representacdo do
tempo e do siléncio, aproxima-se da poética mistica que outrora marcou a literatura
ocidental, uma tradigdo que se estende desde os textos biblicos, e a teologia poética
de Dante Alighieri até sua reconfiguragdo moderna em chave mais secular e
interiorizada, presente na obra de autores como Kafka, Rilke e Dickinson, antes de ser
transfigurada pelo cinema. Se a tradicdo da poesia contemplativa buscava dizer o
indizivel por meio de imagens verbais, o cinema herda essa missao transpondo-a para
a duragado do plano e a composigdo visual. Diretores como Tarkovsky, Malick e
Scorsese exploram essa temporalidade expandida, onde a imagem sustenta um
estado de percepgao em que a contemplagéo, a duvida e a representagéo do sagrado
coexistem. Contudo, essa abordagem ndo se limita ao transcendente. O cinema
contemplativo ndo se define apenas pela busca do inefavel, mas também pela
onipresente imanéncia do cotidiano, pela exploragéo do tempo ordinario e da repetigao
como forma de revelagédo; uma abordagem cujo exemplo paradigmatico sera discutido
adiante.

A dilatagéo temporal, portanto, ndo é apenas uma ferramenta estética, mas
um meio de evidenciar aquilo que resiste a linearidade verbal da narrativa. Se Dante
traduziu sua visdo do paraiso em um encadeamento imagético de ascensdes e
translagbes, o cinema articula suas proprias formas de revelagdo e ocultagao,
convertendo o tempo em experiéncia. Contudo, essa apropriagdo cinematografica da
duragdo nao é univoca. Se em Tarkovsky a dilatagdo temporal opera como uma
ascese voltada a epifania do sagrado, ha diretores que capturam essa mesma
estrutura ritualistica para fins diametralmente opostos, operando o que poderiamos
chamar de uma “contemplacéo do vazio”.

Nesse registro, a persisténcia do olhar busca o confronto com a imanéncia e
a matéria bruta. Trata-se de uma ruptura ideoldgica que preserva a forma estética da
mistica (o siléncio, a repeticdo, a espera), mas inverte seu sinal: em vez de plenitude,
revela-se a vacuidade. O exemplo paradigmatico dessa inversao é Jeanne Dielman, 23
Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), de Chantal Akerman.

Enquanto Tarkovsky faz do tempo um veiculo de representagédo do sagrado,
Akerman o transforma em um instrumento de opressao. Esse filme-manifesto, um dos

mais rigorosos experimentos do chamado “cinema lento”, nos imerge na rotina
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meticulosa de Jeanne, uma viuva entre as tarefas domésticas e a prostituicdo. A
camera lhe acompanha cada movimento, nos confrontando com a repetigdo de cada
gesto e revelando uma mecanizagdo desumanizadora do cotidiano. Ao converter a
rotina doméstica da protagonista em um ritual desprovido de transcendéncia, a
repeticdo de gestos banais — preparar café, limpar a casa, descascar batatas —
preenche o tempo com uma regularidade claustrofébica, transformando a duragéo
cinematografica em um espago estufado, sufocante.

Como argumenta Margulies (1996), o hiper-realismo cotidiano em Akerman
nao apenas registra, mas expde a alienagao da rotina domeéstica por meio de uma
duracdo exasperante'. Assim, o fime &, ao mesmo tempo, contemplativo e
exasperador, substituindo a estética de uma experiéncia espiritual pela materialidade
esmagadora do tempo ordinario onde a representagao da contemplagdo nao sugere
iluminagdo, mas constata a mecanizagdo alienante da vida feminina no espago
doméstico. Esse uso do tempo escancara a monotonia da rotina, instaurando uma
outra forma de contemplagédo: uma experiéncia que obriga o espectador a perceber a
densidade do tempo na repetigdo e no tédio. Assim, Akerman ressignifica radicalmente
o ato contemplativo. Se Tarkovsky e Malick exploram a dimensao mistica da duragao
como presenga, Akerman utiliza a mesma dilatagdo temporal para evidenciar a
auséncia, instrumentalizando o tempo como ferramenta de critica social.

E agora, 50 anos apos seu langamento, o crescente prestigio de Jeanne
Dielman, que culminou em sua recente eleicdo como o melhor filme de todos os
tempos pela pesquisa da Sight & Sound (BFI)", é sintomatico de uma reavaliagdo
critica do “cinema lento”. Sua aclamacgao reafirma a persisténcia da temporalidade
contemplativa como uma das expressbes mais sofisticadas da linguagem
cinematografica, manifestando-se tanto na busca pelo sagrado quanto na exposigao
meticulosa da repeticéo, na dilatacdo do ordinario e no esvaziamento do sentido do
transcendente. O tempo contemplativo, portanto, ndo se limita a um Unico registro
cinematografico, mas persiste como um dos elementos estruturais mais sofisticados da
linguagem filmica, atravessando abordagens estéticas e filosoficas diversas.

Se em Jeanne Dielman a dilatagdo temporal evidencia a alienagéo do
cotidiano e o esvaziamento do sentido, em outras obras contemporaneas ela se

converte em um recurso para articular a experiéncia sensorial e expandir a percepgao

3 Mas, por outro lado, podemos ver como essa énfase na materialidade ordinaria constitui uma espécie
de “realismo sensual”’, como aponta Nagib (2020), que converte o tempo cinematografico em um
recurso ético de reflexao sobre o visivel.

4A publicagéo pode ser conferida em: https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/greatest-films-all-time.
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do espectador. Essa permanéncia da contemplagdo no cinema moderno nao se
restringe ao realismo rigoroso de Akerman ou ao misticismo de Tarkovsky, mas
encontra novos desdobramentos mesmo em produgdes contemporaneas de grande
orcamento. O privilégio da extensdo temporal e do sensorial em detrimento do
narrativo, bem como a construgdo de um mosaico temporal onde a imagem precede a
palavra, se estende, mesmo que com esforgo, também as maiores produgdes de
Hollywood. No blockbuster, a “dilatagdo temporal” frequentemente funciona como
estratégia de habitacdo sensorial do mundo filmico e a ficgdo cientifica de Denis
Villeneuve exemplifica essa tendéncia, explorando a temporalidade estendida como
meio de traduzir a complexidade sensorial, para além do mecanismo narrativo. O que
nao pode ser comunicado dentro da estrutura linear do tempo, se torna o tema central
de A chegada (Denis Villeneuve, 2016), por exemplo.

Aqui, como em Stalker (outro sci-fi), de Tarkovsky, ou em O siléncio, de
Scorsese, argumento e forma se convergem, e a mensagem de contemplagdo é
expressa através do proprio ato contemplativo. O dialogo, inevitavelmente, precisa
tomar o segundo plano nesta experiéncia estética, pois esse cinema busca “mostrar”
antes de “dizer”. Como declarou Villeneuve em uma entrevista para o The Times
(2024) sobre sua sequéncia de Duna (2021): “Sinceramente, eu odeio dialogo. Dialogo
€ para o teatro ou para a TV” (The Times, 2024, tradug&o nossa)'®.

Inspirado no conto Story ofYour Life (2009), de Ted Chiang, o filme A Chegada
expande a discussdo sobre o tempo ao subverter a estrutura narrativa convencional,
apresentando flashforwards disfargados de flashbacks, de modo a dissolver a distingéo
entre passado e futuro dentro de uma temporalidade néo causal. No cerne do filme
esta a hipotese de Sapir-Whorf, segundo a qual a linguagem molda a percepgao da
realidade'®; neste caso, o dominio de um novo sistema linguistico ndo apenas
reorganiza a cognigdo da protagonista, mas reconfigura sua experiéncia temporal,
revelando ao espectador, de maneira gradual, a verdadeira natureza da narrativa. A
chegada realiza, entretanto, mais do que uma exploragdo conceitual dessa ideia; o
filme transforma a experiéncia linguistica em cinematografica, onde a jornada de
Louise Banks no aprendizado da lingua heptapod evolui em sincronia com a propria

gramatica filmica.

'S Do original: Frankly, | hate dialogue. Dialogue is for theater or TV.

6 A hipétese de Sapir-Whorf, também conhecida como o principio da relatividade linguistica, foi
desenvolvida pelos linguistas americanos Edward Sapir e Benjamin Lee Whorf. Ela postula que a
estrutura de uma lingua afeta a maneira como seus falantes percebem e conceituam o mundo,
influenciando seus processos cognitivos (Whorf, 1956).
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Figura 5: Os simbolos semasiograficos da linguagem heptapode.
Fonte: Captura do filme A chegada (Denis Villeneuve, 2016).

Os simbolos semasiograficos que compbéem essa linguagem (Figura 5)
representam a metade nao linear da linguagem alienigena, onde os elementos sao
organizados de forma nao sequencial, numa estrutura que se aproxima da légica visual
dos ideogramas ou da fragmentacao espacial dos poemas de E. E. Cummings. Essa
abordagem, em sua dimensdo sci-fi, alinha-se a reflexdo sobre o tempo poético
discutida neste artigo: em Tarkovsky, o tempo n&do avanca teleologicamente, mas se
expande; em A chegada, essa dilatacdo, além de um efeito estilistico, reflete a
experiéncia cognitiva da protagonista, que se encontra presa na superac¢do de um luto,
a morte da filha que ela vislumbra nos flashforwards, cuja causa ainda n&o ocorreu.
Conforme observa Silvia Hayashi (2014, p.16) em “A expansdo da imagem e a
fragmentac&o da narrativa”, “a forma mais n&o linear e fragmentada de se ver um filme
pode ser também a forma mais estatica”.

Esse tipo de manipulagdo temporal ndo € uma novidade'’, mas a maneira
como Villeneuve conduz essa experiéncia se distancia da aceleragdao comum na ficgao
cientifica mainstream e se aproxima da cadéncia de um cinema contemplativo'®. A
persisténcia do tempo contemplativo na tela se mantém mesmo em produgbes
voltadas para o grande publico, atingindo sua expressdo mais opulenta em Dune
(2021) e Dune: Part 2 (2024), filmes que operam na interse¢do entre o épico e uma

"l a jetée (1962), de Chris Marker e Interstellar (2014), de Christopher Nolan, estéo entre as obras
filmicas que exploram essa relatividade da percepgéo do tempo.

8 Essa desaceleragdo, porém, trata sobretudo de uma cadéncia perceptiva a servico do aprendizado
sensorial e cognitivo do mundo, e ndo do “tempo poético” em sentido forte, entendido como ontologia
da duragdo e como forma de ascese do olhar.
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meditacdo sensorial do espaco. Enquanto a ficcdo cientifica contemporanea mais
tradicional se sustenta em montagens frenéticas e no ritmo acelerado da agéo,
Villeneuve permite que os vastos desertos de Arrakis sejam vividos pelo espectador
antes de serem racionalizados.

Mesmo sendo uma adaptagao, complexa, do classico seminal de ficgao
cientifica de Frank Herbert, o filme privilegia a experiéncia contemplativa sem prejuizo
a narrativa mais convencional e, apesar de ser um blockbuster de grande orgamento, a
recusa de Villeneuve em acelerar a montagem para atender as expectativas do cinema
comercial contemporaneo faz de Dune e Dune: parte 2, uma experiéncia em que o
espectador € convocado a habitar aquele mundo de forma sensorial. Os filmes
preservam seu ‘ritmo lento”, com longos planos-sequéncia e cortes espagados, em
que o aspecto sensorial e imersivo do cinema predomina. Como afirmou o préprio
diretor em entrevista: “Eu busco fazer um ‘cinema sensorial” (Villeneuve, 2021,
tradugdo nossa)'®”. E, para alcangar esse efeito, € essencial imergir o espectador
nesse tempo contemplativo, seduzindo antes seus sentidos do que seu entendimento
narrativo, a experimentar o tempo retratado na tela.

Convém, contudo, estabelecer uma distingao critica: a contemplagdo em
Villeneuve difere, em estatuto ontoldgico e fungdo estética, daquela proposta por
Tarkovsky, e difere sobretudo no tipo de atengédo que solicita do espectador. Se no
diretor russo a dilatagdo temporal opera por uma via de ascese, onde a “imagem-
tempo” deleuziana suspende a agao para revelar uma dimensao espiritual, em Duna,
ao contrario, ela opera pela via do excesso de um monumentalismo sensorial e pela
produgcao do assombro. Em Tarkovsky, o tempo para porque o espirito precisa de
espago; em Villeneuve, o tempo se estende porque a matéria é vasta demais para ser
consumida rapidamente. Portanto, o “cinema sensorial” de Villeneuve, viabilizado por
uma infraestrutura industrial de grande orgamento, reabsorve a lentiddo ja ndo como
renuncia, mas como intensificagdo imersiva. A escala do IMAX (resolugéo, proporgao,
vastidao do quadro) pede tempo para que o olhar percorra o campo visual, enquanto o
desenho sonoro imersivo intensifica a experiéncia corporal do mundo representado;
produzindo, assim, o que David Nye (1994) chamaria de “sublime tecnolégico”. Aqui, o

tempo é amplificado industrialmente (e a duragéo torna-se um valor de produgédo que

% Do original: | seek to make a ‘sensory cinema.

20 Essa abordagem contrasta fortemente com a técnica da “exposi¢do”, onde o filme se limita a revelar
através do didlogo o que esta acontecendo ou ja aconteceu, reduzindo a experiéncia audiovisual a uma
narrativa puramente verbal e explicativa. Nesse caso, o cinema se torna mera enunciagdo: a agao
ocorre porque foi verbalizada, ndo mostrada, e a experiéncia do acontecido ndo tem lugar.
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sustenta a adesdo), demonstrando a capacidade do cinema contemporaneo de
transformar até mesmo a contemplagdo em uma experiéncia de consumo estético
massivo.

Essa pluralidade de abordagens revela que o tempo contemplativo no
cinema nao se restringe a um campo religioso ou mistico. Ao contrario, ele se ramifica
em formas distintas de atengdo, desde o gesto devocional até o esvaziamento da
rotina, passando por experiéncias sensoriais de suspensao, duvida ou assombro. A
contemplagéo, nesse contexto ampliado, torna-se um dispositivo estético que tanto
pode apontar para o sagrado quanto para o trivial, para a transcendéncia quanto para
a opressao. Mais do que expressao de fé, ela se constitui como uma operagéo de
sensibilidade, uma técnica de “desautomatizagdo da experiéncia’, como propds
Shklovsky (1973), capaz de romper com os automatismos da narrativa e da
sensibilidade. Ao tornar visivel o tempo e fazer dele uma matéria viva, o cinema
reativa, ainda que em registros diversos, uma forma de lirismo contemplativo que

sobrevive deslocado da poesia, mas reencontrado na imagem em movimento.

Conclusao

A contemplagao cinematografica, ao expandir os limites da representagéo do
tempo e do siléncio, recupera e reconfigura a poética mistica que outrora caracterizou
a tradigao literaria ocidental. Se a poesia contemplativa buscava traduzir o indizivel por
meio da evocagao imagética e simbdlica, o cinema herda e atualiza essa missao,
transpondo-a para a duragédo temporal e para a composigao visual. Diretores como
Tarkovsky, Malick, Scorsese, Bergman e Lars von Trier exploram essa temporalidade
expandida, na qual a imagem nao apenas narra, mas sugere, sustenta e dilata um
estado particular de percepgao contemplativa.

Nesse cinema frequentemente repleto de evocagdes misticas,
reencontramos aquilo que os poetas perseguiram na elaboragdo sensorial de seus
versos: uma experiéncia estética em que se instaure a “suspensao voluntaria da
descrenga” proposta por Coleridge (2014, p. 208)?', configurando-se ndo como uma

narrativa prosaica, mas como lirismo em movimento. Antes de qualquer significado

2 Do original: That willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. O
trecho aparece no capitulo XIV quando Coleridge discute como, na poesia, o leitor aceita elementos
sobrenaturais desde que haja coeréncia interna e que a emocgao seja verossimil.
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discursivo imediato, o espectador é convidado a “habitar o tempo”, permitindo que as
imagens precedam e ultrapassem as palavras, criando um dialogo profundo entre a
contemplacdo projetada na tela e a subjetividade daquele que a contempla. Dessa
forma, o cinema torna-se essencialmente “poético”, sustentando, na duragdo e no
siléncio, o que escapa a tradugéo direta e racional, reatualizando continuamente a
experiéncia contemplativa na obra de arte.

Ultrapassando a esfera do transcendente ou a evocagao religiosa, o cinema
contemplativo contemporéneo caracteriza-se, sobretudo, por sua pluralidade,
manifestando-se também na exploragéo critica do tempo ordinario, na repeticao e no
aparente esvaziamento do sentido, como exemplificado na obra rigorosa de Chantal
Akerman. Enquanto Tarkovsky esculpe o tempo como uma porta para o sagrado,
Bergman conduz essa contemplagdo ao limite da interioridade, transformando o
siléncio em espelho da duvida existencial. Ja Lars von Trier tensiona essa heranga ao
fundir o rigor formal com explosdes de intensidade emocional, aproximando-se tanto
da transcendéncia quanto da ruptura. Em um gesto oposto, Chantal Akerman
instrumentaliza essa mesma temporalidade para desvelar a alienagédo cotidiana,
convertendo a experiéncia contemplativa em ferramenta critica e politica. E, mais
recentemente, Denis Villeneuve transporta a sensibilidade do tempo poético para a
engrenagem do cinema de grande espetaculo, fazendo da dilatagdo temporal o motor
narrativo para explorar a cogni¢ao e o épico. Assim, o tempo contemplativo persiste no
cinema contemporaneo como ato de renovagado estética e critica, superando a
condicao de mera sobrevivéncia de um legado religioso.

Esse fenbmeno estético incorpora tanto a dimensdo espiritual e
transcendente quanto reflexbes sobre a imanéncia, a alienagdo e os limites
perceptivos da modernidade, resultando em uma pluralidade que garante sua
relevancia permanente na cultura atual.

Tal multiplicidade faz da contemplagdo uma experiéncia cinematografica
vigorosa e resiliente, mesmo frente aos desafios impostos pela crescente aceleragéo e
hiper estimulagao contemporanea. Em um contexto cultural no qual a percepgao
artistica do tempo esta frequentemente fragmentada pela légica do consumo rapido, o
cinema contemplativo se mantém como um espago singular de resisténcia estética,
oferecendo um territorio privilegiado para a introspecgao, a critica e a experiéncia
sensorial expandida. Ao persistir nessa abordagem, o cinema confronta seu
espectador com aquilo que a velocidade moderna tende a obscurecer: a profundidade
silenciosamente complexa do préprio tempo, devolvendo-lhe a condigdo de
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experiéncia vivida e poeticamente habitada.
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