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Resumo: O lirismo contemplativo, profundamente associado à tradição poética e mística cristã, 
transfigurou-se ao migrar da literatura para o cinema. Cineastas como Andrei Tarkovsky, Ingmar 
Bergman, Lars von Trier, Terrence Malick, Martin Scorsese, Chantal Akerman e Denis Villeneuve 
ressignificaram a experiência estética do “tempo poético”, preservando uma sensibilidade que perdeu 
centralidade em grandes segmentos da literatura moderna e contemporânea. Ao enfatizar o tempo 
expandido, a economia discursiva e a imagem como meios privilegiados de experiência sensorial, o 
cinema contemplativo atualiza o papel meditativo outrora desempenhado pela poesia, instaurando 
novas formas de percepção do tempo e do silêncio, seja na representação do sagrado ou no registro 
crítico do cotidiano. Posicionar o cinema como herdeiro dessa poética permite, em última análise, uma 
compreensão renovada das relações entre espiritualidade, arte e tempo na cultura contemporânea. 
 
Palavras-chave: Poética cinematográfica; Cinema contemplativo; Tempo poético; Experiência estética; 
Cinema e literatura. 
 
Resumen: El lirismo contemplativo, profundamente asociado a la tradición poética y mística cristiana, 
se transfiguró al migrar de la literatura al cine. Cineastas como Andrei Tarkovsky, Ingmar Bergman, 
Lars von Trier, Terrence Malick, Martin Scorsese, Chantal Akerman y Denis Villeneuve resignificaron la 
experiencia estética del "tiempo poético", preservando una sensibilidad que ha perdido centralidad en 
grandes segmentos de la literatura moderna y contemporánea. Al enfatizar el tiempo expandido, la 
economía discursiva y la imagen como medios privilegiados de experiencia sensorial, el cine 
contemplativo actualiza el papel meditativo otrora desempeñado por la poesía, instaurando nuevas 
formas de percepción del tiempo y del silencio, ya sea en la representación de lo sagrado o en el 
registro crítico de lo cotidiano. Posicionar al cine como heredero de esta poética permite, en última 
instancia, una comprensión renovada de las relaciones entre espiritualidad, arte y tiempo en la cultura 
contemporánea. 
  
Palabras clave: Poética cinematográfica; Cine contemplativo; Tiempo poético; Experiencia estética; 
Cine y literatura. 
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Abstract: Contemplative lyricism, deeply associated with the Christian poetic and mystical tradition, 
transfigured itself as it moved from literature to film. Filmmakers such as Andrei Tarkovsky, Ingmar 
Bergman, Lars von Trier, Terrence Malick, Martin Scorsese, Chantal Akerman, and Denis Villeneuve 
resignified the aesthetic experience of “poetic time”, preserving a sensibility that has lost centrality in 
large segments of modern and contemporary literature. By emphasizing expanded time, discursive 
economy, and the image as privileged means of sensory experience, contemplative cinema updates the 
meditative role once played by poetry, instituting new ways of perceiving time and silence, whether in 
the representation of the sacred or in the critical record of everyday life. Positioning cinema as the heir 
to this poetics ultimately enables a renewed understanding of the relationships among spirituality, art, 
and time in contemporary culture. 
 
Keywords: Cinematic poetics; Contemplative cinema; Poetic time; Aesthetic experience; Cinema and 
literature.  
 

 

 
Introdução 
 

O lirismo contemplativo, outrora força motriz na tradição poética e mística 

ocidental, teve seu protagonismo diluído em parcelas significativas do sistema literário. 
Em um cenário cultural atravessado pela secularização e pela aceleração dos fluxos 
de informação, com seu deslocamento do horizonte transcendente para o imanente, a 

contemplação tornou-se uma prática menos visível. Assim, enquanto certos segmentos 
de maior circulação da literatura contemporânea tenderam a privilegiar a urgência do 
enredo, o ritmo ágil ou modalidades de realismo orientadas por demandas histórico-
sociais, o cinema emergiu como herdeiro inesperado da contemplação enquanto 

prática estética centrada na experiência do tempo1, oferecendo um espaço privilegiado 
para sua preservação e reinvenção. 

O lirismo contemplativo configura-se aqui como uma poética que, mediante a 

dilatação temporal e a primazia da imagem (entendida em seu sentido amplo da 
unidade audiovisual que incorpora som e duração), transcende a narrativa linear em 
favor da introspecção e da experiência sensorial2. Essa abordagem, com raízes na 
estrutura temporal de textos bíblicos, encontra um novo fôlego na linguagem 

 
1 É importante notar que esta afirmação se refere a uma tendência ampla e não busca abranger a 
totalidade da produção literária contemporânea, cuja complexidade exigiria uma análise que escapa ao 
escopo deste artigo. Tal estudo aprofundado poderia investigar, por exemplo, como a lógica do 
mercado editorial, com sua preferência por narrativas de ritmo acelerado, e o predomínio de correntes 
estéticas focadas no realismo social ou na experimentação formal contribuíram para este cenário. Além 
disso, seria preciso mapear as diversas manifestações literárias atuais que, de fato, resistem ou 
dialogam com a tradição contemplativa, constituindo um campo rico, porém distinto do foco 
cinematográfico deste trabalho. 
2 Embora o termo lirismo contemplativo seja aqui articulado como um conceito operativo para o 
presente estudo, ele dialoga diretamente com noções já estabelecidas no campo, como as de cinema 
contemplativo (Nagib, 2020) e cinema lento (slow cinema) (Margulies, 1996). Sua definição, centrada 
na dilatação temporal, inspira-se em abordagens como a de Andrei Tarkovsky (1998) sobre “esculpir o 
tempo” e no conceito de “duração” de Henri Bergson (2001), ambos discutidos ao longo do artigo. 
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cinematográfica, mas não se limita ao sagrado; ela se estende à análise crítica do 
cotidiano e à exploração dos limites da percepção. Ao investigar como cineastas tão 
diversos quanto Tarkovsky, Bergman, Lars von Trier, Malick, Scorsese, Akerman e 

Villeneuve ressignificam o “tempo poético”, busco compreender como o cinema 
assumiu a função de herdeiro dessa poética plural, instaurando novas formas de 
percepção do tempo e do silêncio na cultura contemporânea. 

A distinção de Erich Auerbach (2004) sobre o tempo poético oferece a chave 

para compreender a transfiguração dessa herança em Andrei Tarkovsky, tomado como 
paradigma da representação do sagrado no cinema. A partir deste ponto, expando o 
estudo para demonstrar a pluralidade do lirismo contemplativo, analisando como ele se 

manifesta tanto em sua vertente espiritual e existencial (Bergman, Malick, Scorsese) 
quanto em sua apropriação para a crítica do cotidiano (Akerman) e na ficção científica 
de grande orçamento (Villeneuve), consolidando uma tradição estética resiliente na 
cultura contemporânea3. 

 
 

Sobre o tempo poético 
 

A tradição bíblica, entendida aqui como o conjunto formado pela Bíblia 

Hebraica e pelo Novo Testamento, quando lida para além do seu horizonte 
estritamente religioso e doutrinário, revela-se também como uma das matrizes mais 

influentes da tradição poética ocidental. Na Bíblia Hebraica, livros como Eclesiastes, o 
Cântico dos Cânticos e os Salmos; no Novo Testamento, passagens como o 
Evangelho de João e o Sermão da Montanha (Bíblia, 1993, Mt 5–7) não apenas 
figuram como marcos da poesia religiosa, mas também se destacam como textos 

literários singulares, capazes de expressar aquilo que a poesia difundiu por meio de 
seu “tempo poético”. 

Erich Auerbach, em seu seminal ensaio A cicatriz de Ulisses (1946), 
contrapõe a poética narrativa homérica à estrutura temporal do Velho Testamento, 

revelando uma distinção fundamental entre dois modelos de representação da 
 

3 Cinemas do Leste Asiático poderiam ocupar lugar central numa investigação sobre o “tempo 
contemplativo”, mas implicariam outra genealogia da duração. Este artigo foca-se na linhagem místico-
poética ocidental em que a contemplação se articula a um vocabulário de transcendência, silêncio e 
negatividade. Um corpus asiático exigiria a reconfiguração dessas premissas, deslocando o foco para 
noções como impermanência, atenção e disciplina do olhar, como sugerem obras seminais como Amor 
à flor da pele (Wong Kar-Wai, 2000) e filmes mais recentes como Drive my car (Ryusuke Hamaguchi, 
2021) e Dias perfeitos (Wim Wenders, 2023, situado no contexto japonês), abordagem que extrapola o 
escopo do presente estudo. 
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realidade que marcaram profundamente a tradição literária ocidental. Segundo o 
mestre alemão, na epopeia homérica, fundamento das artes narrativas do Ocidente, há 
“espaço e tempo abundantes para a descrição bem ordenada e uniformemente 

iluminada [...] mostrando todas as articulações sintáticas” (Auerbach, 2004, p. 2). 
Auerbach nos diz que os elementos narrativos se encontram, na narrativa homérica, 
em um espaço onde 

 

Claramente circunscritos, brilhantes e uniformemente 
iluminados, homens e coisas estão estáticos ou em 
movimento, dentro de um espaço perceptível; com não 

menor clareza, expressos sem reservas, bem ordenados 
até no momento da emoção, aparecem sentimentos e ideias 
(Auerbach, 2004, p. 2). 
 

Assim, Auerbach descreve a narrativa homérica como um sol que ilumina 
tudo por igual: nela, “acontecem muitas coisas espantosas [...], mas nunca 
tacitamente” (Auerbach, 2004, p. 4). Nesse modelo de representação da realidade, há 
um desfile ininterrupto de fenômenos, sempre em primeiro plano, produzindo um efeito 

de presentificação contínua onde tudo é externalizado, restando mínima zona de 
sombra para o leitor. Porém, a essa natureza narrativa, o filólogo contrapõe outra, 
igualmente antiga e épica, mas oriunda, como ele mesmo diz, de “outro mundo de 

formas”. Refere-se às narrativas da Bíblia Hebraica, exemplificadas, aqui, pelo 
episódio do sacrifício de Isaque (Bíblia, Gn 22, 1–19). 

Ao contrastar o episódio bíblico com o reconhecimento de Ulisses por sua 
cicatriz, Auerbach demonstra como, na Bíblia Hebraica, o tempo é subjetivo e 

descontínuo, em contraste com a progressão lógica da narrativa homérica. No modelo 
grego, o tempo é linear, uma sequência de eventos encadeados com precisão. Já na 
tradição bíblica, os acontecimentos se desenrolam de modo lacunar, exigindo do leitor 
um esforço interpretativo para preencher as ausências e compreender as relações 

entre os momentos narrados. 
A abertura do episódio do sacrifício exemplifica essa distinção. O texto inicia-

se: “Depois disso, Deus provou Abraão. E disse-lhe: ‘Abraão.’ ‘Eis-me aqui’, respondeu 

ele” (Bíblia, 1993, Gn 22, 1). Essa formulação nos deixaria perplexos caso 
estivéssemos presos à lógica narrativa homérica, pois a cena não oferece referências 
espaciais claras. Onde estão esses dois interlocutores? O texto religioso não nos 
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fornece essa informação, e, no entanto, sabemos ou intuímos que não estão no 
mesmo plano. A resposta de Abraão — “eis-me aqui” — não pretende elucidar sua 
localização física, mas sim seu lugar moral em relação a Deus que o chama e seu 

enunciado é menos uma resposta do que um gesto de disponibilidade e entrega: 
“Estou aqui, à espera de suas ordens”. 

Após receber a terrível ordem divina, Abraão parte imediatamente para o 
local do sacrifício. Sobre sua jornada de três dias, nada se diz, exceto que partiram “de 

manhã cedo” e que, no terceiro dia, “elevou os olhos e viu o lugar ao qual se 
destinava”. Como se, durante o percurso, não tivesse sequer olhado para a esquerda 
ou para a direita, permanecendo impassível, atento apenas ao essencial: o 

cumprimento do mandamento recebido. Aqui, novamente, o tempo opera em função 
moral e relacional, desvinculado de sua duração narrativa. O “de manhã cedo” não 
indica um horário preciso, mas sim o imediato cumprimento da ordem divina, 
ressaltando a prontidão absoluta de Abraão. 

Dessa forma, nesta narrativa da Bíblia Hebraica, o tempo dissocia-se de sua 
função sintática e linear, distanciando-se da lógica da progressão e da ordenação 
narrativa. Em vez disso, ele assume um papel relacional, estabelecendo vínculos 
extratemporais entre os acontecimentos e criando camadas de significado metafórico. 

Podemos dizer que esse tempo se aproxima, em grande medida, daquilo que 
encontramos de forma constituinte na poesia: o tempo poético da lírica, onde a 
experiência não transcorre de modo contínuo, mas se condensa em momentos de alta 

intensidade simbólica, articulando-se em simultaneidade pictórica em vez de sucessão 
linear e compondo, em outras palavras, uma imagem poética.4 

Se na epopeia grega o mundo se apresenta uniformemente iluminado, 
permitindo uma apreensão direta dos eventos e personagens em sua totalidade 

sensorial e lógica, na tradição literária bíblica há uma economia de detalhes visuais e 
uma tendência à evocação em vez da descrição plena. Essa diferença favoreceu a 
forma como tradições exegéticas e místicas judaico-cristãs desenvolveram sua relação 
com o imaginário ao longo dos séculos. O texto bíblico, ao operar por meio de lacunas 

e sugestões, exige uma participação ativa do leitor na reconstrução de seus 
significados, como mencionado anteriormente, favorecendo uma interiorização da 
experiência místico-poética (Auerbach, 2004). Essa tradição de interioridade e espera, 

mesmo que de forma secularizada, persiste em certos autores modernos. 

 
4Uma “Imagem poética” composta por um “mosaico temporal”, termo empregado por Tarkovsky ao falar 
de sua cinematografia (Tarkovsky, 1998, p.123, 178) e sobre o qual discutiremos mais adiante. 
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É o caso de Emily Dickinson, cuja poesia explora uma forma de 
transcendência mínima, voltada para o enigma da existência cotidiana, e de Franz 
Kafka. Em sua prosa, marcada por uma herança judaica, Kafka atualiza uma 

sensibilidade com profundas afinidades com a mística cristã. A concepção do tempo 
como suspensão e expectativa, a temporalidade fragmentária e a espera sem 
garantias emergem como uma matriz estética partilhada entre as duas tradições. 
Mesmo em um contexto secularizado, Kafka mobiliza essa temporalidade de forma 

angustiada e ritualística, onde a revelação é constantemente adiada. Assim, a busca, 
mesmo privada do divino, conserva a estrutura espiritual da contemplação, 
antecipando formas que o lirismo contemplativo encontraria na tradição do cinema 

moderno europeu (Bazin, 1967), que se consolidou no pós-guerra e da qual Andrei 
Tarkovsky se tornaria um dos herdeiros mais notáveis5. 

Essa duração contemplativa manifesta-se nos textos bíblicos (Bíblia 

Hebraica e Novo Testamento) e na poesia devocional cristã como um tempo subjetivo, 

no qual a percepção e a relação entre o eu e o mundo se estruturam de maneira 
intuitiva, escapando à apreensão racional linear e se apropriando do conceito de 
duração bergsoniano. Henri Bergson introduziu o conceito de duração (durée) para 
descrever a experiência subjetiva do tempo, distinta do tempo cronológico medido 

quantitativamente. Este conceito é explorado principalmente em suas obras Essai sur 

les données immédiates de la conscience (1889) e L'Évolution créatrice (1907) para 
definir duração como o fluxo contínuo e qualitativo do tempo, tal como é experienciado 

subjetivamente, em contraste com o tempo fragmentado e mensurável da ciência. 
Segundo o filósofo: 

 
A duração pura é a forma que a sucessão de nossos 

estados de consciência assume quando o nosso eu se 
deixa viver, quando se abstém de separar seu estado 
presente dos estados anteriores. Para isso, não é 
necessário que esteja totalmente absorvido pela sensação 

ou ideia que passa; pois, nesse caso, ao contrário, ele já 
não duraria (Bergson, 2001, p. 100, tradução nossa). 

 
5O conceito de “cinema moderno” é aqui utilizado em referência ao movimento que rompeu com a 
linguagem cinematográfica clássica, sobretudo a partir do pós-Segunda Guerra Mundial, um processo 
teorizado por autores seminais como André Bazin (1967). Caracteriza-se por uma nova abordagem do 
realismo, da temporalidade (privilegiando a “duração” em detrimento da montagem clássica) e da 
exploração da subjetividade. Cineastas como Bergman e Antonioni são expoentes dessa vertente, da 
qual Tarkovsky é um herdeiro direto. 
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Paradoxalmente, enquanto a dimensão poética e subjetiva do tempo 

encontrava formulação filosófica em Bergson, sua primazia na recepção popular 

começava a ser desafiada. Essa perda de centralidade pode ser associada a uma 
profunda transformação cultural. Charles Taylor, em A secular age (2007), analisa essa 
transição como um deslocamento histórico de uma sociedade em que o transcendente 
era central para outra em que o imanente ocupa o protagonismo, processo que 

enfraqueceu o apelo do misticismo contemplativo nas artes e promoveu uma ênfase 
maior na subjetividade individual, na psique e no racionalismo6. Northrop Frye (1976), 
em The secular scripture, analisa o impacto da secularização, destacando como a 

literatura moderna se afastou do sagrado para focar na experiência humana, 
consolidando a primazia do racional sobre o transcendental. Paralelamente, como 
argumenta Robert Alter (1981) em The art of biblical narrative, a ascensão de um 
mercado literário de massa tendeu a favorecer narrativas lineares e de consumo 

rápido, deslocando a meditação poética a um espaço marginal. 
A experiência literária tornou-se mais orientada ao entretenimento, e o tempo 

contemplativo, que demanda uma interação pausada do leitor, perdeu espaço para 
uma fruição mais imediata. É nesse duplo contexto de transformações culturais e 

editoriais que o cinema emerge como herdeiro e reinventor do gesto contemplativo. 
A percepção da potência lírica do cinema, no entanto, não é fortuita, 

inscrevendo-se em uma longa tradição teórica. A noção de “tempo poético” aqui 

proposta dialoga, por exemplo, com a ideia de “fotogenia” de Louis Delluc e Jean 
Epstein, para os quais a imagem revela camadas invisíveis da realidade (Delluc, 1920; 
Epstein, 1923). Essa concepção se prolonga na “ontologia da imagem” de André Bazin 
(1967), que via no plano-sequência um dispositivo que favorece a contemplação, e nas 

contribuições de Siegfried Kracauer (1960) sobre o “fluxo do mundo”. Essa formulação 
encontra, contudo, uma ampliação decisiva no conceito de imagem-tempo proposto 
por Gilles Deleuze (2018). Ao identificar um regime de imagens que rompe com a 
subordinação da temporalidade à lógica sensório-motora da ação, Deleuze descreve 

um cinema em que o tempo se manifesta diretamente na imagem, modulando-se por 
planos longos, intervalos e suspensões (Deleuze, 2018). E se a duração é o modo 
como a consciência costura seus estados sem convertê-los em unidades discretas, 

 
6 Essa reorientação é aprofundada por Paul Ricoeur, para quem “o tempo se torna humano na medida 
em que é articulado de modo narrativo, e a narrativa atinge sua plena significação quando se torna 
uma condição da existência temporal” (Ricoeur, 1994, p. 193). 
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então ela descreve também uma forma de atenção que é capaz de sustentar os 
intervalos em vez de exigir continuamente novos acontecimentos. Essa perspectiva 
estabelece um elo entre a intuição filosófica de Bergson e práticas fílmicas que, ao 

rarefazer a ação, instauram esses modos de atenção e contemplação, preparando o 
terreno para os cineastas analisados neste estudo. 

Em tempos mais recentes, teóricas como Ivone Margulies (1996) e Lucia 
Nagib (2020) aprofundaram a compreensão da temporalidade dilatada como forma de 

engajamento ético e sensorial. Proponho, contudo, uma via particular: investigar a 
migração de sensibilidades poéticas da literatura para a linguagem fílmica. Talvez 
porque o cinema, assim como a poesia o fez por séculos, possua a capacidade 

singular de apreender o tempo de forma não linear, de condensar ou expandir a 
experiência temporal, inserindo o espectador em um ritmo que ressoa com essa 
subjetividade contemplativa. 
 

 
Esculpindo o tempo: Tarkovsky e o cinema contemplativo 
 

O exemplo mais contundente e inevitável é Tarkovsky, um dos maiores 

expoentes do tempo poético no cinema. Solaris (1972), O espelho (1975), Nostalgia 

(1983) e, principalmente, Stalker (1979) são manifestações singulares deste tempo 
poético transmutado em uma sequência de imagens. Em Stalker, importa menos o 

argumento, a jornada pela “Zona”, vista como uma metáfora para a busca espiritual do 
sublime, do que seus longos planos de associações imagéticas, seus silêncios 
significativos e o privilégio das construções sensoriais em detrimento das narrativas. 
Quando Tarkovsky mandou o cineasta “esculpir o tempo”7, acredito que era a isso que 

ele se referia, o prolongar da experiência cinematográfica, permitindo que o espectador 
mergulhe num estado de contemplação. É certo que a proximidade do diretor com a fé 
(ele era um cristão ortodoxo na Rússia soviética) foi importante para suas realizações, 
no entanto, não acredito que esse tipo de cinema precise necessariamente emanar de 

uma pessoa de fé. 
Essa abordagem do tempo no cinema de Tarkovsky, caracterizada pela 

dilatação temporal e pela imersão sensorial, encontra ressonância na tradição do 

 
7Tarkovsky introduz a ideia de um “mosaico temporal” em Esculpir o tempo (1998), onde descreve 
como as imagens cinematográficas se desenvolvem ao longo do tempo, desdobrando significados que 
transcendem a tradução verbal. 
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lirismo místico (Alter, 1981; Auerbach, 2004; Bíblia, 1993; Weil, 2023), onde o tempo 
poético transcende o instrumento narrativo para se tornar o ritmo de uma experiência 
espiritual singular. Para estabelecer uma conexão entre os filmes analisados e os 

ritmos contemplativos da literatura mística cristã, é essencial observar como tanto o 
cinema quanto a literatura religiosa estruturam o tempo e a repetição para induzir a 
contemplação. 

Para compreender a estruturação poética do tempo no cinema de Tarkovsky, 

voltemos à tradição bíblica. Nos Salmos (Bíblia, 1993), por exemplo, o uso de 
paralelismos antitéticos e sintéticos cria um movimento meditativo que guia o leitor 
através da repetição e do contraste. O paralelismo antitético se manifesta na 

justaposição de ideias opostas, enfatizando dicotomias morais e espirituais, como em 
Salmo 1, versículo 6: “Pois o Senhor conhece o caminho dos justos, mas o caminho 
dos ímpios perecerá”. Aqui, a oposição entre justos e ímpios acentua a relação entre 
conduta e destino, estruturando o pensamento por meio do contraste. Já o paralelismo 

sintético expande e aprofunda a ideia da primeira linha, como em Salmo 23, versículos 
1 e 2: “O Senhor é o meu pastor, nada me faltará. Ele me faz repousar em pastos 
verdejantes, leva-me para junto das águas de descanso”. Nesse caso, a segunda linha 
amplia a imagem da primeira, criando uma progressão imagética que conduz o leitor a 

uma experiência meditativa, quase sensorial. 
Essa estruturação poética do tempo, que alterna entre oposição e 

progressão, ressoa na abordagem cinematográfica de Tarkovsky. Em Stalker, por 

exemplo, os longos planos-sequência operam como uma espécie de paralelismo 
visual, onde a repetição de enquadramentos, a dilatação do tempo e a progressão 
lenta da câmera desafiam o espectador a abandonar expectativas narrativas 
convencionais e mergulhar em um outro ritmo de representação. Assim como os 

Salmos estruturam uma experiência de tempo por meio da cadência poética, Tarkovsky 
esculpe o tempo fílmico para induzir um estado de imersão e meditação, 
reconfigurando a tradição do lirismo místico dentro da linguagem do cinema. 

Em uma das suas mais emblemáticas sequências, a câmera de Tarkovsky, 

que de repente troca as cores por tons sépia monocromáticos, inicia em um close-up 
de um objeto primeiramente indistinguível (a jaqueta do protagonista) e, lentamente, se 
eleva para focalizar o rosto adormecido do stalker. A câmera, então, desliza a partir da 

cabeça do protagonista, em um movimento vertical ascendente, “flutuando” logo acima 
de um córrego, como se movida pelo próprio fluxo cristalino. Esse movimento 
estabelece um paralelo evidente, embora evocativo, com o fluxo de consciência (ou de 
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sonho) do stalker. Enquanto a câmera segue seu percurso, uma voz feminina em off 
(provavelmente a de sua esposa) recita uma passagem do livro Apocalipse de João8 

(Bíblia, 1993). Este trecho, que descreve a destruição do Céu e da Terra e o juízo final, 

reforça o paralelismo entre a narrativa do filme e a escatologia cristã enquanto a 
câmera, com uma lentidão quase ritualística, move-se perpendicularmente à cabeça 
do stalker, rastreando o fundo raso do córrego9.  

No processo, a câmera desliza sobre a água, revelando uma coleção de 

objetos e detritos submersos que, ao mesmo tempo banais, carregam um peso 
simbólico enigmático: um caracol, uma seringa, uma bacia de prata (ou uma lâmpada 
de cinema?), fotografias, pequenos peixes em um aquário, (um cartucho de bala?), 

uma caixa de metal preenchida com terra e moedas, ícones religiosos sobrepostos a 
moedas, uma arma, entulhos de ferro, páginas de um calendário, azulejos e, 
finalmente retornando à superfície do córrego, uma mão virada para cima 
descansando na água. 

A presença dessa mão, que instintivamente identificamos como pertencente 
ao protagonista, cria uma conexão simbólica entre o ambiente externo e a mente do 
personagem. Contudo, a incoerência geométrica desse detalhe aprofunda a dimensão 
onírica da sequência, pois a lógica de um espaço euclidiano (base do nosso senso 

comum de orientação) dita que a mão do protagonista não poderia estar naquele local, 
dado o movimento contínuo da câmera. Aqui, a Zona reafirma sua natureza paradoxal, 
desafiadora das leis das congruências espaciais e temporais, funcionando como um 

macrocosmo tanto do fluxo de consciência do stalker quanto de sua trajetória 
espiritual. Essa sequência, para além de nos ilustrar a interioridade fragmentada do 
protagonista, posiciona a Zona como um espaço de ruptura ontológica, onde o racional 
é subvertido em favor de uma experiência sensorial e da introspecção meditativa. 

Após Tarkovsky nos revelar a mão repousando sobre o córrego, ocorre o 
primeiro corte. Em seguida, somos apresentados, agora em um take em plena cor, ao 
enigmático cão preto10, elemento recorrente do filme e companhia silenciosa do 
stalker. O animal descansa solitário logo acima da água e, então, levanta-se, como se 

atento a algo invisível, captando uma presença que escapa à percepção do 
espectador. A cena retorna ao rosto adormecido do stalker, agora também em cores 

 
8 Capítulo 6, versículos 12 a 17 (Bíblia, 1993). 
9 Ou de, simplesmente, uma larga poça. A sequência não nos permite definir. 
10 A figura do “cão preto” é um arquétipo potente. Na cultura ocidental, está frequentemente associada 
à melancolia  (por exemplo, na famosa metáfora de Churchill para a depressão) e, em diversas 
tradições, a um guia entre mundos. No filme, sua presença reforça a dimensão mística e sombria da 
Zona. 
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plenas, mas em uma posição invertida em relação à primeira cena, sua testa voltada 
para baixo. Ele desperta lentamente, os olhos se abrem em um movimento hesitante, 
até que, de súbito, encara diretamente a câmera, que flutua logo acima de seu rosto 

(Figura 1). Por um instante, o olhar do stalker parece carregar uma consciência 
ambígua, como se reconhecesse o ato de ser observado. No entanto, essa percepção 
se dissipa rapidamente; ele ignora a câmera, deslocando-se de volta à sua própria 
interioridade. 

 
 

 
 

Figura 1: Final da “sequência do córrego”, focalizando o rosto desperto do stalker.  
Fonte: Captura do filme Stalker (Andrei Tarkovsky, 1979). 

 
 

É nesse entrelaçamento entre a representação visual do real e sua 
interpretação metafísica que reside grande parte da força do cinema de Tarkovsky. Em 
Nostalgia (1983), o diretor aprofunda essa abordagem, construindo uma das 

sequências mais emblemáticas de sua filmografia: a tentativa de Andrei Gorchakov de 
atravessar uma piscina vazia carregando uma vela acesa. Se, em Stalker (1979), a 
dilatação temporal se manifesta na fluidez hipnótica da câmera sobre um córrego, em 
Nostalgia, a duração atinge um grau ainda mais intenso de ritualização. A cena busca 

encapsular, em um único gesto, a travessia espiritual de um homem dividido entre dois 
mundos, entre a pátria e o exílio, entre a razão e a fé. 
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A travessia da piscina é inspirada na tentativa do personagem Domenico, um 
excêntrico visionário que acredita que, se conseguir cruzar um reservatório térmico 
com uma vela acesa, poderá salvar o mundo. A princípio ridicularizado pelos 

habitantes locais, Domenico encontra em Andrei um interlocutor capaz de 
compreender sua angústia e sua crença no poder simbólico do gesto. Antes de partir, 
Domenico confia sua vela a Andrei e lhe transfere sua missão, fazendo da travessia, 
então, tanto uma promessa quanto uma necessidade. Ao assumir o fardo espiritual de 

Domenico, Gorchakov reconcilia-o com sua própria busca interior. 
Segundo Oleg Yankovsky – o próprio ator de Andrei – Tarkovsky (o outro 

Andrei) o desafiou a “exibir uma vida humana inteira em um único plano, sem qualquer 

edição, do começo ao fim, do nascimento ao exato momento da morte” (Macaulay, 
2014, tradução nossa). Para o diretor, a vela era uma representação da existência 
individual como um todo: “Lembre das velas nas igrejas ortodoxas, como tremeluzem. 
A própria essência das coisas [...]” (Macaulay, 2014, tradução nossa). Assim, o ato de 

carregar a chama pela piscina estagnada extrapola a materialidade do movimento: é 
um gesto totalizante, no qual uma única ação física busca condensar a totalidade de 
uma experiência espiritual como alegoria da travessia de uma vida inteira, um sacrifício 
silencioso em meio a um mundo que se distancia do sentido espiritual que outrora o 

permeava em sua terra natal. 
A cena ocorre em um único plano-sequência, sem trilha musical ou 

elementos que suavizem a percepção do tempo estendido. Cada passo de Gorchakov 

carrega a iminência do fracasso, transformando-se o gesto em um teste contínuo de 
uma resistência devota (Figura 2). A fragilidade da chama, a precariedade do gesto e a 
extensão temporal alargada convertem o ato físico em um ritual litúrgico. Quando a 
vela, facilmente, se apaga, ele retorna ao ponto de partida, reacende a chama e 

recomeça. Não há atalhos para a redenção. 
O espaço esvaziado da piscina amplifica essa dimensão metafísica, 

reforçando o caráter expiatório do gesto. A jornada não é apenas física, mas espiritual: 
a chama da vela, ameaçada pelo vento e pela hesitação, é o reflexo de sua condição 

de deslocamento entre duas duplas de paredes de pedra — as da piscina que 
atravessa e as de suas duas pátrias, a Rússia e a Itália. E na fusão dos dois espaços 
— a paisagem russa de sua memória e as colinas italianas que o cercam —a nostalgia 

não se mostra somente como anseio pela terra natal: é um desejo pela restauração de 
um vínculo perdido. 
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Figura 2: Andrei Gorchakov tenta atravessar a piscina com a vela acesa.  

Fonte: Captura do filme Nostalgia (Andrei Tarkovsky, 1983). 
 

 
Em Nostalgia, a própria experiência do tempo poético é moldada pelo exílio 

do protagonista. A alienação de Gorchakov manifesta-se em uma temporalidade 
fraturada: embora seu corpo habite a paisagem física da Toscana, sua mente e a 
própria duração do filme estão imersas na memória de sua pátria russa. Essa cisão 

entre o espaço presente e o tempo da memória é o que confere ao filme sua atmosfera 
melancólica. Ao final da travessia com a vela, o colapso físico de Gorchakov não 
representa uma epifania, mas antes a exaustão de quem tentou unificar esses dois 
tempos e espaços dentro de sua própria experiência, confirmando que o significado do 

ato não estava na chegada, mas no próprio fardo da persistência. Nesse gesto, o 
tempo poético torna-se, ao mesmo tempo, o veículo e o próprio significado; através da 
duração estendida de um único plano-sequência, Tarkovsky força o espectador a sentir 
o peso e a dificuldade do gesto, transformando a observação em uma experiência 

sensorial direta e é nessa partilha que o sentido do sacrifício se concretiza. 
Essa persistência, que Tarkovsky esculpe no tempo fílmico, é um dos 

resquícios do lirismo contemplativo que a modernidade relegou à margem da 

representação artística. No cinema do diretor, o tempo não é apenas um meio 
narrativo, mas uma substância sensível e sua própria experiência. Se, como discutido 
ao longo deste texto, a literatura moderna se afastou do misticismo poético, 
substituindo-o por uma abordagem mais rápida, o filme de Tarkovsky reconfigura essa 
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tradição na tela, restaurando a contemplação. Sua estética convoca o espectador a 
habitar o tempo, a reconhecer, no silêncio e na repetição, o que a velocidade da 
cultura contemporânea urbana já não permite perceber. Se parte da literatura já não se 

permite as pausas meditativas, o cinema de Tarkovsky reivindica esse espaço perdido, 
sugerindo que esta experiência, não somente como fé, mas como um modo de 
perceber e existir no tempo, ainda pode sobreviver, desde que estejamos dispostos a 
sustentá-la, tal como Gorchakov sustenta sua vela tremulante. 

 
 
O exílio do divino: Bergman e Lars von Trier 

 
Essa duração poética também está presente na obra perturbadamente 

agnóstica de Ingmar Bergman, embora de forma menos dominante do que em 
Tarkovsky. Em Sétimo selo (1957), o diretor substitui essa duração mística por um 

drama linguístico de inspiração shakespeariana. No entanto, Bergman explora a 
espiritualidade contemplativa de maneira conflitante e, portanto, profundamente 
humanizada, ao longo de grande parte de sua obra, revelando dúvidas, angústias e 
uma fascinação contínua pela ideia do divino, como aponta a crítica especializada 

sobre sua obra (Cowie, 1982). 
Em Gritos e sussurros (1972), Ingmar Bergman leva ao limite sua 

investigação da dor, da mortalidade e da busca por um sentido espiritual diante do 

sofrimento. Embora não integre formalmente a chamada “Trilogia do Silêncio” — 
composta por Através de um espelho (1961), Luz de inverno (1963) e O silêncio (1963) 
— o filme pode ser lido como uma culminação estética e temática dessa fase de sua 
obra, na qual o silêncio de Deus, o esgotamento da linguagem e a interioridade em 

ruína ocupam o centro da cena. 
Em Gritos e sussurros, Bergman intensifica o uso da duração 

cinematográfica por meio de uma imersão emocional em um espaço que 
progressivamente se torna claustrofóbico. A narrativa, centrada na agonia física e 

espiritual de Agnes enquanto atravessa os estágios finais de sua doença, confronta o 
espectador com temas como a finitude, o isolamento e a busca desesperada por 
conforto espiritual diante do sofrimento. As longas sequências, marcadas por planos 

fixos que perscrutam os rostos das personagens com intensidade hipnótica, produzem 
uma sensação de tempo suspenso. Essa abordagem é amplificada pelo uso 
expressivo da cor vermelha, que domina a paleta visual e atua como símbolo 
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multifacetado: remete, ao mesmo tempo, ao sangue, à paixão e à vida, mas também à 
dor, ao sacrifício e à morte. Essa escolha cromática, aliada à lentidão deliberada dos 
movimentos da câmera, constrói uma atmosfera que combina introspecção e 

desconforto. 
Bergman, nesse contexto, propõe uma poética do tempo que ressoa com o 

lirismo místico em sua intensidade contemplativa, mas que se distancia da 
transcendência como visto em Tarkovsky. Aqui, a espiritualidade não é concebida 

como uma força externa ou divina, mas como uma batalha profundamente humana. O 
sofrimento existencial dos personagens, especialmente das irmãs de Agnes, é 
marcado por tensões mundanas — culpa, ressentimento e amor mal resolvido — que 

tornam a busca pelo significado algo fragmentado e doloroso. 
A influência de Ingmar Bergman é profundamente perceptível em cineastas 

posteriores, especialmente no autointitulado “ateu maldito” Lars von Trier, que 
frequentemente cita o sueco como seu mestre absoluto. Essa influência não se 

restringe à temática existencialista ou à exploração do sofrimento, mas se manifesta 
na própria estrutura da duração cinematográfica, onde o tempo não apenas narra 
como também é narrado. Em Melancolia (Lars von Trier, 2011), essa influência se 
traduz na resignação contemplativa diante do apocalipse iminente, evocando a 

introspecção que perpassa a obra de Tarkovsky e a inevitabilidade da morte em 
Bergman. Já em seu filme anterior, Ondas do destino (Lars von Trier, 1996), a 
abnegação extrema de sua protagonista remete à tensão entre fé e sacrifício que 

Bergman frequentemente explorou, mas filtrada pelo olhar cínico de von Trier. Mesmo 
quando von Trier demonstra um ativo desprezo pela religião, ele herda de Bergman a 
exploração de personagens que oscilam entre desespero e transcendência, entre o 
humano e o inefável, ainda que, em seu cinema, essa dualidade frequentemente 

culmine em destruição. Trier confronta seus personagens (e o espectador) com a 
inexorabilidade da morte e a ausência de respostas transcendentes. Assim como em 
Bergman, o apocalipse em Trier não é apenas um evento cósmico, mas um estado de 
espírito, uma lente através da qual nossa condição é pintada e podemos contemplá-la. 

O uso de uma narrativa fragmentada e o foco na interioridade psicológica das irmãs 
Justine e Claire refletem uma agonia existencial que é análoga aquela que ressoa em 
Gritos e sussurros ou em Persona (Ingmar Bergman,1966). 

A abertura do filme Melancolia, uma sequência de imagens em câmera 
lentíssima ao som de Tristão e Isolda, de Wagner, exemplifica essa herança estética e 
filosófica. Conforme analisam Cruz e Alvim (2016), a combinação desses elementos 
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produz um efeito estético singular ao explorar uma “temporalidade que remete a 
regiões limítrofes entre o cinema, a fotografia e a pintura”, uma sensação que é 
“reforçada pela sensação de imobilismo dada pela própria música” (Cruz; Alvim, 2016, 

p. 2). Essa fusão é intensificada pela estrutura harmônica do prelúdio, que evita 
resoluções e gera uma tensão contínua, resultando em um presságio do fim trágico 
que expressa um sentimento de impotência humana. 

Essa introdução antecipa os desfechos da narrativa e estabelece, desde o 

primeiro instante, o tom de inevitabilidade e contemplação que atravessa a obra. Von 
Trier já havia explorado uma abordagem semelhante na abertura de Anticristo (2009), 
onde, ao som de Handel, uma única sequência em câmera lenta e em preto e branco 

retrata o ato sexual de um casal momentos antes de perder o filho. No entanto, 
enquanto em Anticristo o artifício visual é usado para potencializar a tragédia pessoal 
dentro de um espaço fechado e íntimo, em Melancolia ele se expande, tornando-se 
uma cosmologia visual do fim do mundo, onde cada imagem é carregada de um 

sentido tanto contemplativo como fatalista. 
Von Trier apresenta uma série de referências visuais que antecipam os 

desfechos da trama e, ao mesmo tempo, evocam um estado de profunda melancolia, 
compreendida, em seu sentido arcaico, como uma condição psicofísica marcada pela 

introspecção, pela contemplação e por uma sensação de pesar difuso, 
tradicionalmente associada à influência do humor biliar negro (atrabilis) e à ação 
nefasta dos astros11. 

Essa melancolia se manifesta de forma imagética, como na evocação 
pictórica do suicídio por afogamento de Ofélia, na representação feita por Everett 
Millais (Figura 3). Aqui, a melancolia ultrapassa a temática para se tornar a própria 
estética que permeia a construção da obra. Von Trier traduz esse estado ao intensificar 

a experiência sensorial na ausência da fala, alinhando-se à tradição do silêncio que lhe 
foi legada e que transforma o vazio em um espaço de contemplação. 

 
 

 
11Na tradição astrológica medieval e renascentista, a melancolia era associada à influência saturnina, 
cujos influxos determinariam um espírito inclinado à erudição e à melancolia filosófica, mas também à 
tristeza e ao isolamento (Klibansky; Panofsky; Saxl, 1964). 
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Figura 3: Referência ao quadro Ophelia, de Sir John Everett Millais, presente na abertura do filme. 
Fonte: Captura do filme Melancolia (Lars von Trier, 2011). 

 

 
A tradição do silêncio: Malick e Scorsese 

 
Entre os contemporâneos, quem mais atualizou essa duração, em grande 

parte sob a vasta influência de Tarkovsky, é Terrence Malick. Sua obra, especialmente 
A árvore da vida (2011), um canto apologético sobre a graça, engaja abertamente 
temas teológicos. Embora Malick se abstenha de fazer declarações religiosas, essa 
perspectiva única a que me refiro é evidente em sua obra, manifestando-se numa 

faceta protestante, na tensão entre o “mandamento” e a “graça”, entre o Pai e o Filho, 
aspecto frequentemente analisado pela crítica (Barnett; Elliston, 2017). A chave para 
essa abordagem é a tensão, explicitada na abertura do filme, entre a “via da natureza” 

e a “via da graça”. Conforme a análise de Pablo Cerero, se nos filmes anteriores o 
mundo era uma “presença absoluta”, em A árvore da vida ele se torna “o sinal visível 
de uma presença ulterior, a de seu Criador” (Cerero, 2019, p. 154, tradução nossa). 

Nesse contexto, o silêncio desempenha um papel estruturante. Em A árvore 

da vida, o silêncio é antes um espaço de escuta do que uma ausência, um limiar entre 
a interioridade e o divino, manifestando-se, então, como uma comunicação não-
discursiva. Seus monólogos em voz baixa (voice-overs) funcionam como uma oração 
ou confissão “quase sempre dirigida a um Tu”, revelando a interioridade dos 

personagens (Cerero, 2019, p. 159, tradução nossa). Assim, sua poética 
contemplativa, já evidente em Além da Linha Vermelha (1998), mobiliza o tempo 
poético e o silêncio discursivo para convidar o espectador a uma experiência de 

“habitação”, onde a imagem se torna um “sinal visível de uma graça interior e 
espiritual” (Cerero, 2019, p. 161, tradução nossa). Tal abordagem constitui, 
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tacitamente, uma atualização da contemplação mística do livro de Eclesiastes (Bíblia, 
1993) e um diálogo com o cinema de Tarkovsky, ao reafirmar a dimensão poética do 
tempo como veículo de representação do sagrado. 

Aproximando-se de uma apologia da religião em tela, Scorsese coloca o 
imaginário cristão — desde a parábola sobre culpa e redenção em Touro indomável 

(1980) até a exploração da dualidade humana de Cristo em A última tentação de Cristo 

(1988) — no cerne de seu desenvolvimento artístico. Se em Malick a contemplação 

emerge como uma busca pela harmonia entre a natureza e o divino, em Scorsese ela 
se torna um campo de batalha, onde a fé se confronta com a culpa, o desejo e a 
violência mais extremos. A duração poética que em Malick se manifesta como entrega 

à graça, em Scorsese assume a forma de um dilema incessante, no qual o sagrado e o 
profano coexistem e se retroalimentam. 

Traçando a evolução dessa dualidade, Scorsese, já em Touro indomável, 
constrói uma parábola sobre culpa e redenção, onde a jornada autodestrutiva de Jake 

LaMotta reflete a busca por purificação através do sofrimento. A penitência corporal 
torna-se, neste contexto, uma espécie de liturgia profana onde corpo é, 
simultaneamente, instrumento de pecado e de expiação. Mais tarde, a dimensão 
apologética da sua obra torna-se explicita no exuberante e dantescamente sensual A 

última tentação de Cristo. Neste filme, Scorsese explora a humanidade de Cristo e a 
dualidade paradoxal da poética cristã através de uma mise en scène expressionista, 
uma montagem dissonante e a inovadora trilha musical de Peter Gabriel, onde a 

contemplação se dá em crise: a tensão entre o humano e o divino reflete-se na 
encenação de um Cristo que vacila entre a devoção e o desejo. 

Scorsese traduz essa dualidade em uma tensão deliberada entre a 
exuberância da imagem e a ausência da palavra divina. A abordagem se torna literal 

em momentos-chave, como na cena em que Jesus simbolicamente arranca o próprio 
coração ou, de forma mais contundente, na crucificação. Nesses momentos, a 
cinematografia é aguda e estridente, privilegiando closes gráficos dos pregos e do 
corpo ferido para confrontar o espectador com a materialidade da dor. No entanto, 

essa violência sensorial opera em contraponto direto ao silêncio divino: a estridência 
da carne, intensificada pela câmera que se aproxima, serve precisamente para 
amplificar o vazio da não-resposta do Pai. A violência explícita não é compensada por 

nenhum gesto redentor visível; há apenas a persistência do corpo e do grito, vazios de 
interlocução, num paradoxo deliberado: quanto mais aguda a representação do 
sofrimento, mais presente o silêncio de Deus. 
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No entanto, trata-se ainda de uma obra mais devocional do que 
contemplativa no sentido poético presente nos exemplos anteriores. É em Silêncio 
(2016), obra mais recente e menos discutida, que essa tensão entre a fisicalidade 

estridente e a ausência divina encontra sua culminação. A batalha deixa de ser um 
espetáculo exterior de dor e desejo e se interioriza; o silêncio abandona o papel de 
contraponto ao “grito” da carne para ocupar o núcleo da experiência, deslocando a 
contemplação mística da periferia para o coração da narrativa. Aqui, essa 

contemplação é uma introspecção que busca resistir, mesmo diante do martírio ou da 
morte. O senso de abnegação torna-se o eixo central dessa meditação, já que em 
Silêncio, a verdade, como fé, é pessoal e incomunicável. A experiência mística exige o 

silêncio mesmo ante o martírio, como se Daniel, na cova dos leões, nunca se 
exasperasse mesmo sabendo que o anjo jamais seria enviado para sua salvação. 

 
 

 
 

Figura 4: Rodrigues e Garupe repousam em meio à natureza japonesa. 
Fonte: Captura do filme Silêncio (Martin Scorsese, 2016). 

 
 

A longa duração dos planos e a extrema contenção emocional são evidentes 
na cena em que os missionários jesuítas Rodrigues e Garupe repousam durante sua 
fuga em meio à natureza japonesa. Nesse momento, a paisagem funciona como uma 
metáfora para o sofrimento, e o uso do silêncio não nos fala apenas da abnegação dos 

cristãos perseguidos no Japão feudal, mas, principalmente, do silêncio do próprio Deus 
que eles invocam. Scorsese estabelece uma correspondência entre a privação 
sensorial e o silêncio divino e a ausência de música em momentos cruciais intensifica 
a sensação de vazio.  Diferente de Tarkovsky, cuja contemplação fílmica se ancora na 
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evocação do transcendente, Scorsese nos coloca diante da experiência ululante da 
ausência: um Deus que não responde, que exige um salto no escuro sem promessas 
de revelação. Essa abordagem cinematográfica confere ao filme uma significação 

paradoxal, na qual o silêncio torna-se um meio de comunicação, e a dúvida, um 
exercício de fé12. 

O filme Silêncio, baseado no romance homônimo de Shūsaku Endō, reflete 
sobre a provação da fé em um ambiente de perseguição, onde o silêncio se manifesta 

como uma presença ambígua: ao mesmo tempo divina e terrível. A interpretação do 
teólogo Fumitaka Matsuoka esclarece essa ambiguidade: o silêncio de Deus não deve 
ser entendido como nihil (uma ausência total) mas como uma forma de 

“acompanhamento” àqueles que sofrem e permanecem na incerteza (Matsuoka, 1982 
apud Sterritt, 2021, p. 110). Essa interpretação ressoa profundamente com a tradição 
do misticismo cristão e da teologia apofática. 

A teologia apofática, ou teologia negativa, parte do princípio de que Deus 

não pode ser plenamente apreendido pela linguagem humana, manifestando-se mais 
no silêncio do que na palavra. Em vez de descrever o divino por afirmações, essa 
tradição insiste que só se pode falar de Deus pelo que ele não é. No contexto de 
Silêncio, essa ideia ressoa na jornada do protagonista: a ausência de respostas não 

significa a ausência de Deus, mas uma forma de presença que exige ser vivida na 
incerteza. E essa ambivalência se manifesta, então, no dilema central do protagonista, 
Rodrigues, cuja fé não é testada apenas pelo sofrimento visível, mas também, e 

principalmente, pela ausência de uma resposta divina. Para Matsuoka (1995, p. 142), o 
silêncio de Deus não deve ser compreendido como uma negação do sagrado, mas 
como o próprio meio pelo qual ele se revela; não um vazio absoluto, mas um chamado 
à entrega absoluta. A ausência do divino se converte, então, em um modo de 

presença, concretizando o paradoxo central da teologia apofática: a “mensagem” de 
Deus se dá através do seu, terrível, silêncio. 

Esse ponto é também a ponte para o que vem a seguir. Se, na teologia 
apofática, o sentido se comunica por negativas (pela ausência, pelo intervalo, pelo 

silêncio), o cinema contemplativo pode deslocar esse mesmo princípio para um terreno 
não religioso onde a duração deixa de buscar uma epifania e passa a expor, pela 
insistência do tempo, a materialidade do mundo. Em outras palavras, o “ato 

 
12Essa noção se aproxima do conceito de fé exposto por Søren Kierkegaard em Temor e tremor (1843), 
onde define a fé não como certeza, mas como um salto no desconhecido, marcado pela angústia, pela 
dúvida e pelo risco do absurdo. Nesse sentido, o silêncio divino pode ser lido como uma presença 
paradoxal. 
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contemplativo” permanece o mesmo no plano formal (suspender a narrativa e obrigar a 
atenção), mas muda de orientação axiológica, da promessa de plenitude para a 
evidência do esvaziamento. 

 
 
O tempo suspenso: Akerman, Villeneuve e a materialidade do silêncio 
cinematográfico 
 

O silêncio é um dos canais para se comunicar o incomunicável, o que 
sempre foi uma diretriz mística da poesia. O que não pode ser expresso em palavras 

narradas se transforma em imagem poética para tentar dizer aquilo que não pode ser 
dito. Se isto é uma tarefa realizável é outra conversa, e depende, em grande parte, da 
posição de fé de quem a contempla. Talvez o exemplo mais canônico de imaginação 
poética voltada a essa tarefa, a de Dante Alighieri (1265-1321) no poema épico e 

teológico A divina comédia (1321), criou imagens para tentar representar o indizível, a 
jornada humana do inferno ao paraíso. No ápice do Paraíso, quando a experiência 
mística se aproxima do absoluto inefável, Dante recorre à estruturação espacial de 

imagens que se movem e se sucedem corporalmente em ascensões, quedas, 
translações concêntricas; movimentos giratórios e sobrepostos, como círculos que se 
expandem em torno de um centro divino e operam uma geometrização simbólica, e 
impossível, do sagrado. Tais translações são cinéticas e cognitivas e, através da 

contemplação do movimento, da luz e da forma, o poema articula o silêncio como 
potência reveladora.  

A personagem Beatriz, na terceira e última parte desta epopeia pessoal, em 

Paraíso, sempre está a relembrar Dante, ele mesmo um personagem, que aquilo que 
está ali acontecendo diante de seus olhos são modulações visuais para que possa 
compreender e recordar. Para que possa ver, mesmo que limitadamente. São, em 
essência, como cenas de um filme, moduladas e filtradas para que o transcendente 

possa ser contemplado sem aniquilar aquele que o vê. São imagens intermediárias, 
uma tradução sensível do inefável, pois a percepção humana não suportaria um 
contato direto com o absoluto, que lhe seria fatal. 

A revelação mística é incomunicável, ou mesmo irrecuperável pela memória, 

como o próprio poeta, Dante, nos diz. Mesmo assim, ele está ali, nos relatando sua 
contemplação do indizível por meio de imagens que se desdobram diante de nossos 
olhos como em uma tela. O desenvolvimento da imagem no tempo, este “mosaico 
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temporal” que nos fala Tarkovsky (1998), se desenrola antes e independentemente de 
ser dito, antes de sua tradução; por isso, o cinema é capaz de tentar, e frequentemente 
tenta, nos mostrar o que não se pode ou o que não se consegue dizer. 

A contemplação cinematográfica, ao expandir os limites da representação do 
tempo e do silêncio, aproxima-se da poética mística que outrora marcou a literatura 
ocidental, uma tradição que se estende desde os textos bíblicos, e a teologia poética 
de Dante Alighieri até sua reconfiguração moderna em chave mais secular e 

interiorizada, presente na obra de autores como Kafka, Rilke e Dickinson, antes de ser 
transfigurada pelo cinema. Se a tradição da poesia contemplativa buscava dizer o 
indizível por meio de imagens verbais, o cinema herda essa missão transpondo-a para 

a duração do plano e a composição visual. Diretores como Tarkovsky, Malick e 
Scorsese exploram essa temporalidade expandida, onde a imagem sustenta um 
estado de percepção em que a contemplação, a dúvida e a representação do sagrado 
coexistem. Contudo, essa abordagem não se limita ao transcendente. O cinema 

contemplativo não se define apenas pela busca do inefável, mas também pela 
onipresente imanência do cotidiano, pela exploração do tempo ordinário e da repetição 
como forma de revelação; uma abordagem cujo exemplo paradigmático será discutido 
adiante. 

A dilatação temporal, portanto, não é apenas uma ferramenta estética, mas 
um meio de evidenciar aquilo que resiste à linearidade verbal da narrativa. Se Dante 
traduziu sua visão do paraíso em um encadeamento imagético de ascensões e 

translações, o cinema articula suas próprias formas de revelação e ocultação, 
convertendo o tempo em experiência. Contudo, essa apropriação cinematográfica da 
duração não é unívoca. Se em Tarkovsky a dilatação temporal opera como uma 
ascese voltada à epifania do sagrado, há diretores que capturam essa mesma 

estrutura ritualística para fins diametralmente opostos, operando o que poderíamos 
chamar de uma “contemplação do vazio”.  

Nesse registro, a persistência do olhar busca o confronto com a imanência e 
a matéria bruta. Trata-se de uma ruptura ideológica que preserva a forma estética da 

mística (o silêncio, a repetição, a espera), mas inverte seu sinal: em vez de plenitude, 
revela-se a vacuidade. O exemplo paradigmático dessa inversão é Jeanne Dielman, 23 

Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), de Chantal Akerman. 

Enquanto Tarkovsky faz do tempo um veículo de representação do sagrado, 
Akerman o transforma em um instrumento de opressão. Esse filme-manifesto, um dos 
mais rigorosos experimentos do chamado “cinema lento”, nos imerge na rotina 
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meticulosa de Jeanne, uma viúva entre as tarefas domésticas e a prostituição. A 
câmera lhe acompanha cada movimento, nos confrontando com a repetição de cada 
gesto e revelando uma mecanização desumanizadora do cotidiano. Ao converter a 

rotina doméstica da protagonista em um ritual desprovido de transcendência, a 
repetição de gestos banais — preparar café, limpar a casa, descascar batatas — 
preenche o tempo com uma regularidade claustrofóbica, transformando a duração 
cinematográfica em um espaço estufado, sufocante.  

Como argumenta Margulies (1996), o hiper-realismo cotidiano em Akerman 
não apenas registra, mas expõe a alienação da rotina doméstica por meio de uma 
duração exasperante13. Assim, o filme é, ao mesmo tempo, contemplativo e 

exasperador, substituindo a estética de uma experiência espiritual pela materialidade 
esmagadora do tempo ordinário onde a representação da contemplação não sugere 
iluminação, mas constata a mecanização alienante da vida feminina no espaço 
doméstico. Esse uso do tempo escancara a monotonia da rotina, instaurando uma 

outra forma de contemplação: uma experiência que obriga o espectador a perceber a 
densidade do tempo na repetição e no tédio. Assim, Akerman ressignifica radicalmente 
o ato contemplativo. Se Tarkovsky e Malick exploram a dimensão mística da duração 
como presença, Akerman utiliza a mesma dilatação temporal para evidenciar a 

ausência, instrumentalizando o tempo como ferramenta de crítica social. 
E agora, 50 anos após seu lançamento, o crescente prestígio de Jeanne 

Dielman, que culminou em sua recente eleição como o melhor filme de todos os 

tempos pela pesquisa da Sight & Sound (BFI)14, é sintomático de uma reavaliação 
crítica do “cinema lento”. Sua aclamação reafirma a persistência da temporalidade 
contemplativa como uma das expressões mais sofisticadas da linguagem 
cinematográfica, manifestando-se tanto na busca pelo sagrado quanto na exposição 

meticulosa da repetição, na dilatação do ordinário e no esvaziamento do sentido do 
transcendente. O tempo contemplativo, portanto, não se limita a um único registro 
cinematográfico, mas persiste como um dos elementos estruturais mais sofisticados da 
linguagem fílmica, atravessando abordagens estéticas e filosóficas diversas. 

Se em Jeanne Dielman a dilatação temporal evidencia a alienação do 
cotidiano e o esvaziamento do sentido, em outras obras contemporâneas ela se 
converte em um recurso para articular a experiência sensorial e expandir a percepção 

 
13 Mas, por outro lado, podemos ver como essa ênfase na materialidade ordinária constitui uma espécie 
de “realismo sensual”, como aponta Nagib (2020), que converte o tempo cinematográfico em um 
recurso ético de reflexão sobre o visível. 
14A publicação pode ser conferida em: https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/greatest-films-all-time. 

https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/greatest-films-all-time
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do espectador. Essa permanência da contemplação no cinema moderno não se 
restringe ao realismo rigoroso de Akerman ou ao misticismo de Tarkovsky, mas 
encontra novos desdobramentos mesmo em produções contemporâneas de grande 

orçamento. O privilégio da extensão temporal e do sensorial em detrimento do 
narrativo, bem como a construção de um mosaico temporal onde a imagem precede a 
palavra, se estende, mesmo que com esforço, também às maiores produções de 
Hollywood. No blockbuster, a “dilatação temporal” frequentemente funciona como 

estratégia de habitação sensorial do mundo fílmico e a ficção científica de Denis 
Villeneuve exemplifica essa tendência, explorando a temporalidade estendida como 
meio de traduzir a complexidade sensorial, para além do mecanismo narrativo. O que 

não pode ser comunicado dentro da estrutura linear do tempo, se torna o tema central 
de A chegada (Denis Villeneuve, 2016), por exemplo. 

Aqui, como em Stalker (outro sci-fi), de Tarkovsky, ou em O silêncio, de 
Scorsese, argumento e forma se convergem, e a mensagem de contemplação é 

expressa através do próprio ato contemplativo. O diálogo, inevitavelmente, precisa 
tomar o segundo plano nesta experiência estética, pois esse cinema busca “mostrar” 
antes de “dizer”. Como declarou Villeneuve em uma entrevista para o The Times 
(2024) sobre sua sequência de Duna (2021): “Sinceramente, eu odeio diálogo. Diálogo 

é para o teatro ou para a TV” (The Times, 2024, tradução nossa)15. 
Inspirado no conto Story ofYour Life (2009), de Ted Chiang, o filme A Chegada 
expande a discussão sobre o tempo ao subverter a estrutura narrativa convencional, 

apresentando flashforwards disfarçados de flashbacks, de modo a dissolver a distinção 
entre passado e futuro dentro de uma temporalidade não causal. No cerne do filme 
está a hipótese de Sapir-Whorf, segundo a qual a linguagem molda a percepção da 
realidade16; neste caso, o domínio de um novo sistema linguístico não apenas 

reorganiza a cognição da protagonista, mas reconfigura sua experiência temporal, 
revelando ao espectador, de maneira gradual, a verdadeira natureza da narrativa. A 

chegada realiza, entretanto, mais do que uma exploração conceitual dessa ideia; o 
filme transforma a experiência linguística em cinematográfica, onde a jornada de 

Louise Banks no aprendizado da língua heptapod evolui em sincronia com a própria 
gramática fílmica. 

 
15 Do original: Frankly, I hate dialogue. Dialogue is for theater or TV.  
16 A hipótese de Sapir-Whorf, também conhecida como o princípio da relatividade linguística, foi 
desenvolvida pelos linguistas americanos Edward Sapir e Benjamin Lee Whorf. Ela postula que a 
estrutura de uma língua afeta a maneira como seus falantes percebem e conceituam o mundo, 
influenciando seus processos cognitivos (Whorf, 1956). 
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Figura 5: Os símbolos semasiográficos da linguagem heptapode. 
Fonte: Captura do filme A chegada (Denis Villeneuve, 2016). 

 

 

Os símbolos semasiográficos que compõem essa linguagem (Figura 5) 

representam a metade não linear da linguagem alienígena, onde os elementos são 
organizados de forma não sequencial, numa estrutura que se aproxima da lógica visual 
dos ideogramas ou da fragmentação espacial dos poemas de E. E. Cummings. Essa 
abordagem, em sua dimensão sci-fi, alinha-se à reflexão sobre o tempo poético 

discutida neste artigo: em Tarkovsky, o tempo não avança teleologicamente, mas se 
expande; em A chegada, essa dilatação, além de um efeito estilístico, reflete a 
experiência cognitiva da protagonista, que se encontra presa na superação de um luto, 
a morte da filha que ela vislumbra nos flashforwards, cuja causa ainda não ocorreu. 

Conforme observa Silvia Hayashi (2014, p.16) em “A expansão da imagem e a 
fragmentação da narrativa”, “a forma mais não linear e fragmentada de se ver um filme 
pode ser também a forma mais estática”. 

Esse tipo de manipulação temporal não é uma novidade17, mas a maneira 
como Villeneuve conduz essa experiência se distancia da aceleração comum na ficção 
científica mainstream e se aproxima da cadência de um cinema contemplativo18. A 
persistência do tempo contemplativo na tela se mantém mesmo em produções 

voltadas para o grande público, atingindo sua expressão mais opulenta em Dune 
(2021) e Dune: Part 2 (2024), filmes que operam na interseção entre o épico e uma 

 
17La jetée (1962), de Chris Marker e Interstellar (2014), de Christopher Nolan, estão entre as obras 
fílmicas que exploram essa relatividade da percepção do tempo. 
18 Essa desaceleração, porém, trata sobretudo de uma cadência perceptiva a serviço do aprendizado 
sensorial e cognitivo do mundo, e não do “tempo poético” em sentido forte, entendido como ontologia 
da duração e como forma de ascese do olhar. 
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meditação sensorial do espaço. Enquanto a ficção científica contemporânea mais 
tradicional se sustenta em montagens frenéticas e no ritmo acelerado da ação, 
Villeneuve permite que os vastos desertos de Arrakis sejam vividos pelo espectador 

antes de serem racionalizados. 
Mesmo sendo uma adaptação, complexa, do clássico seminal de ficção 

científica de Frank Herbert, o filme privilegia a experiência contemplativa sem prejuízo 
à narrativa mais convencional e, apesar de ser um blockbuster de grande orçamento, a 

recusa de Villeneuve em acelerar a montagem para atender às expectativas do cinema 
comercial contemporâneo faz de Dune e Dune: parte 2, uma experiência em que o 
espectador é convocado a habitar aquele mundo de forma sensorial. Os filmes 

preservam seu “ritmo lento”, com longos planos-sequência e cortes espaçados, em 
que o aspecto sensorial e imersivo do cinema predomina. Como afirmou o próprio 
diretor em entrevista: “Eu busco fazer um ‘cinema sensorial’” (Villeneuve, 2021, 
tradução nossa)19”. E, para alcançar esse efeito, é essencial imergir o espectador 

nesse tempo contemplativo, seduzindo antes seus sentidos do que seu entendimento 
narrativo, a experimentar o tempo retratado na tela20. 

Convém, contudo, estabelecer uma distinção crítica: a contemplação em 
Villeneuve difere, em estatuto ontológico e função estética, daquela proposta por 

Tarkovsky, e difere sobretudo no tipo de atenção que solicita do espectador. Se no 
diretor russo a dilatação temporal opera por uma via de ascese, onde a “imagem-
tempo” deleuziana suspende a ação para revelar uma dimensão espiritual, em Duna, 

ao contrário, ela opera pela via do excesso de um monumentalismo sensorial e pela 
produção do assombro. Em Tarkovsky, o tempo para porque o espírito precisa de 
espaço; em Villeneuve, o tempo se estende porque a matéria é vasta demais para ser 
consumida rapidamente. Portanto, o “cinema sensorial” de Villeneuve, viabilizado por 

uma infraestrutura industrial de grande orçamento, reabsorve a lentidão já não como 
renúncia, mas como intensificação imersiva. A escala do IMAX (resolução, proporção, 
vastidão do quadro) pede tempo para que o olhar percorra o campo visual, enquanto o 
desenho sonoro imersivo intensifica a experiência corporal do mundo representado; 

produzindo, assim, o que David Nye  (1994) chamaria de “sublime tecnológico”. Aqui, o 
tempo é amplificado industrialmente (e a duração torna-se um valor de produção que 

 
19 Do original: I seek to make a ‘sensory cinema. 
20 Essa abordagem contrasta fortemente com a técnica da “exposição”, onde o filme se limita a revelar 
através do diálogo o que está acontecendo ou já aconteceu, reduzindo a experiência audiovisual a uma 
narrativa puramente verbal e explicativa. Nesse caso, o cinema se torna mera enunciação: a ação 
ocorre porque foi verbalizada, não mostrada, e a experiência do acontecido não tem lugar. 
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sustenta a adesão), demonstrando a capacidade do cinema contemporâneo de 
transformar até mesmo a contemplação em uma experiência de consumo estético 
massivo. 

Essa pluralidade de abordagens revela que o tempo contemplativo no 
cinema não se restringe a um campo religioso ou místico. Ao contrário, ele se ramifica 
em formas distintas de atenção, desde o gesto devocional até o esvaziamento da 
rotina, passando por experiências sensoriais de suspensão, dúvida ou assombro. A 

contemplação, nesse contexto ampliado, torna-se um dispositivo estético que tanto 
pode apontar para o sagrado quanto para o trivial, para a transcendência quanto para 
a opressão. Mais do que expressão de fé, ela se constitui como uma operação de 

sensibilidade, uma técnica de “desautomatização da experiência”, como propôs 
Shklovsky (1973), capaz de romper com os automatismos da narrativa e da 
sensibilidade. Ao tornar visível o tempo e fazer dele uma matéria viva, o cinema 
reativa, ainda que em registros diversos, uma forma de lirismo contemplativo que 

sobrevive deslocado da poesia, mas reencontrado na imagem em movimento. 
 
 

Conclusão 
 
A contemplação cinematográfica, ao expandir os limites da representação do 

tempo e do silêncio, recupera e reconfigura a poética mística que outrora caracterizou 

a tradição literária ocidental. Se a poesia contemplativa buscava traduzir o indizível por 
meio da evocação imagética e simbólica, o cinema herda e atualiza essa missão, 
transpondo-a para a duração temporal e para a composição visual. Diretores como 
Tarkovsky, Malick, Scorsese, Bergman e Lars von Trier exploram essa temporalidade 

expandida, na qual a imagem não apenas narra, mas sugere, sustenta e dilata um 
estado particular de percepção contemplativa. 

Nesse cinema frequentemente repleto de evocações místicas, 
reencontramos aquilo que os poetas perseguiram na elaboração sensorial de seus 

versos: uma experiência estética em que se instaure a “suspensão voluntária da 
descrença” proposta por Coleridge (2014, p. 208)21, configurando-se não como uma 
narrativa prosaica, mas como lirismo em movimento. Antes de qualquer significado 

 
21 Do original: That willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. O 
trecho aparece no capítulo XIV quando Coleridge discute como, na poesia, o leitor aceita elementos 
sobrenaturais desde que haja coerência interna e que a emoção seja verossímil. 
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discursivo imediato, o espectador é convidado a “habitar o tempo”, permitindo que as 
imagens precedam e ultrapassem as palavras, criando um diálogo profundo entre a 
contemplação projetada na tela e a subjetividade daquele que a contempla. Dessa 

forma, o cinema torna-se essencialmente “poético”, sustentando, na duração e no 
silêncio, o que escapa à tradução direta e racional, reatualizando continuamente a 
experiência contemplativa na obra de arte. 

Ultrapassando a esfera do transcendente ou à evocação religiosa, o cinema 

contemplativo contemporâneo caracteriza-se, sobretudo, por sua pluralidade, 
manifestando-se também na exploração crítica do tempo ordinário, na repetição e no 
aparente esvaziamento do sentido, como exemplificado na obra rigorosa de Chantal 

Akerman. Enquanto Tarkovsky esculpe o tempo como uma porta para o sagrado, 
Bergman conduz essa contemplação ao limite da interioridade, transformando o 
silêncio em espelho da dúvida existencial. Já Lars von Trier tensiona essa herança ao 
fundir o rigor formal com explosões de intensidade emocional, aproximando-se tanto 

da transcendência quanto da ruptura. Em um gesto oposto, Chantal Akerman 
instrumentaliza essa mesma temporalidade para desvelar a alienação cotidiana, 
convertendo a experiência contemplativa em ferramenta crítica e política. E, mais 
recentemente, Denis Villeneuve transporta a sensibilidade do tempo poético para a 

engrenagem do cinema de grande espetáculo, fazendo da dilatação temporal o motor 
narrativo para explorar a cognição e o épico. Assim, o tempo contemplativo persiste no 
cinema contemporâneo como ato de renovação estética e crítica, superando a 

condição de mera sobrevivência de um legado religioso. 
Esse fenômeno estético incorpora tanto a dimensão espiritual e 

transcendente quanto reflexões sobre a imanência, a alienação e os limites 
perceptivos da modernidade, resultando em uma pluralidade que garante sua 

relevância permanente na cultura atual. 
Tal multiplicidade faz da contemplação uma experiência cinematográfica 

vigorosa e resiliente, mesmo frente aos desafios impostos pela crescente aceleração e 
hiper estimulação contemporânea. Em um contexto cultural no qual a percepção 

artística do tempo está frequentemente fragmentada pela lógica do consumo rápido, o 
cinema contemplativo se mantém como um espaço singular de resistência estética, 
oferecendo um território privilegiado para a introspecção, a crítica e a experiência 

sensorial expandida. Ao persistir nessa abordagem, o cinema confronta seu 
espectador com aquilo que a velocidade moderna tende a obscurecer: a profundidade 
silenciosamente complexa do próprio tempo, devolvendo-lhe a condição de 
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experiência vivida e poeticamente habitada. 
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