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Resumo

Apbs breve releitura sobre a emergéncia do documentario moderno, tradigdo marcada pelo
advento dos equipamentos de registro sincrono (tomada direta), pela adogdo de uma nova ética a
orientar a relagéo cineasta/personagens e pela pratica da reflexividade, o artigo reavalia o processo de
modernizagdo do documentério brasileiro. Em geral, apesar de ter sido lancado apenas em 1984,
Cabra marcado para morrer é apontado como a obra que melhor equacionaria tais procedimentos,
convertendo-se no grande marco desta transicdo. Nosso objetivo, porém, é destacar o pioneirismo de
trés outros titulos neste ciclo de mudancgas, um pioneirismo quase sempre eclipsado pela fulgurancia
de Cabra Marcado.

Palavras-chave: documentario brasileiro; cinema direto; revisio critica.

Abstract

After a brief review about the emerging modern documentary in the West, a tradition marked by the
development of synchronized sound, the adoption of a new ethics to orientate the relationship between
filmmaker and the otherness, and the practice of reflexivity, this paper investigates the modernization of
Brazilian documentary. In general, despite having been released only in 1984, Cabra marcado para
morrer is identified as the work that best assimilates such procedures, thus becoming the main
reference in this transition. However, our goal is to highlight the of three other pioneer titles, in this cycle

of changes. A primacy not always recognized due to the brilliance of Cabra marcado.

Keywords: Brazilian documentary; direct cinema; critical review.
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O desenvolvimento das tecnologias portateis de registro sincrono do som e da
imagem (tomada direta), em fins dos anos de 1950, juntamente com o
florescimento de uma nova ética na relagdo cineasta/personagem no
documentario (ética que limitava a autoridade do realizador e a pretenséo
totalizante de muitos filmes), promoveram uma ruptura neste dominio audiovisual:
a chamada transicdo do modelo classico para o moderno (BARNOUW, 1993;
GAUTHIER, 2011). Neste contexto, a estilistica classica, caracterizada pela
presenca de uma voz over didatica e pela afasia dos sujeitos abordados?, cede
espacgo a um fascinio crescente pela fala e presenca do outro em cena, bem como
pela adocdo de procedimentos narrativos que valorizam a complexidade do
mundo, em vez de reduzi-la a esquemas mecénicos (relacdes de causa e efeito).

Em outros termos, esta transicdo sinaliza a ascensdo de uma pratica
cinematogréafica marcada por um menor controle do realizador e por uma maior
confianga na desenvoltura dos sujeitos em cena. Isto ndo implica dizer que o
modelo classico, com sua gramatica peculiar, fora sepultado. Mas os ventos do
periodo anunciavam um revigoramento do campo documental, alicercado pelas

inovacbes técnicas® e pela adogéo de novas premissas éticas e estéticas. Embora

2 Emprego aqui o termo “documentério classico” para me referir, prioritariamente, as produgées que
adotam uma estilistica marcada pelo controle excessivo do realizador (monopdlio da voz), ilustrado
pelo uso de uma voz over didatica e, quase sempre, pelo mutismo da alteridade. Tais obras também se
caracterizam pelo enfoque totalizador, que privilegia leituras univocas. A escola inglesa, capitaneada
por John Grierson, desponta como o avatar deste modelo, embora outras cinematografias se encaixem
neste perfil (0 cinema do esforgo de guerra; os cinemas educativos). No entanto, reconheco que, sob o
rétulo “documentario classico”, figura uma diversidade de propostas e realizadores que ndo se
encaixam nesta descricdo. Cito os exemplos de Vertov, de Joris Ivens, de Resnais (produgéo
documental), de Georges Franju e do Free Cinema, dentre outros.

3 A tecnologia que culminou no florescimento dos equipamentos portateis e sincronos, cabe destacar,
ndo desponta subitamente, sem antecedentes. E importante mencionar aqui as pesquisas com som
alavancadas pela escola britdnica, em cujo grupo se destacava o brasileiro Alberto Cavalcanti, e as
conquistas alimentadas pelo esforgo de guerra (o desenvolvimento de peliculas mais sensiveis e de
alguns gravadores portateis), por exemplo. Todavia, apesar destes avangos, € somente no contexto de

transi¢éo dos anos de 1950/1960 que o aparato técnico possibilita o pleno éxito da tomada direta.
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o presente ensaio privilegie o contexto brasileiro, e destaque a singularidade de
trés titulos nem sempre mensurados em seu carater inovador, acredito ser
interessante recapitular aqui algumas vertentes exemplares do documentario
moderno. Em certa medida, creio que as questdes salientadas por uma ou outra
escola irdo reverberar na pratica brasileira, como ilustrara posteriormente a leitura
da triade filmica mencionada.

Nos EUA, por exemplo, este periodo foi marcado pela ascensdo do cinema
direto, cujo preceito maior era a exigéncia de uma voz silente por parte do
cineasta e o uso de uma ca@mera em recuo, no intuito de tentar flagrar a
espontaneidade do mundo em seu transcorrer (NICHOLS, 2005; MARCORELLES,
1973). Orientados pelo desejo de acompanhar e registrar, continuamente, o fluxo
da vida e a movimentagdo dos personagens em suas atividades diarias, os
diretores desta escola procuravam vincular-se intimamente ao cotidiano dos
sujeitos por eles documentados. A premissa & observar sem intervir/interagir
diretamente, posicdo que ambiciona uma questionavel invisibilidade na tomada e
cujo ideal idilico, segundo Marcorelles (1973), seria o apagamento de toda e
qualquer mediagdo (a possibilidade de um acesso imediato ao mundo, o
desabrochar de um olhar sem suporte).

Em contrapartida, na Franga, despontaria simultaneamente o cinema-verdade,
cujo expoente é o antropdlogo Jean Rouch; nesta vertente, em vez da discricdo
pretendida pelos colegas americanos, vislumbramos um envolvimento e interacéo
maior do cineasta com o universo abordado no filme. Em sintese, é sua presenca
agenciadora que estimula derivas narrativas e instiga a fabulagdo dos
personagens, forjando niveis de indiscernibilidade para o espectador e expondo a
fragilidade da dicotomia ficgcao/documentario (DELEUZE, 2009). Por conseguinte,
em vez de registros orientados por um ideal de “invisibilidade” da equipe,
testemunhamos nos filmes desta tradicdo unicamente a “verdade de um
encontro”, com suas hesitagdes, ambiguidades e a reinvencdo de subjetividades
diante da camera. Amparados em texto consagrado de Comolli (2010),

poderiamos dizer que tais obras valorizam a inevitavel “perversdo” ou vocacao do
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direto®.

Com regularidade, a historiografia do cinema insiste em opor tais tradi¢coes,
estabelecendo polaridades. Mas, se as diferengas entre ambas sdo evidentes,
também o sdo as afinidades. E creio que uma melhor compreensao do direto sé
pode ser alcancada se ressaltadas tais convergéncias. Assim, apesar das
divergéncias, as duas escolas apontadas demonstram forte interesse pela
fala/gestualidade do “outro” na tomada (o direto parece colocar a experiéncia da
audicdo, durante a fruicao filmica, em condi¢des de igualdade com a visdo) e pelo
“frenesi das ruas”, recuperando uma espécie de frescor que se encontrava
ausente do documentario classico. Escasso uso de iluminacéo artificial, camera e
enquadramento trepidantes, foco instavel e som impuro (marcado pela presenca
de ruidos externos) caracterizam a estilistica modesta destas producoes, estilistica
que, no limite, serd aclamada sob a denominagédo suspeita de “estética do real”
(DA-RIN, 2004), como se tais procedimentos fossem fiadores de uma tomada com
“maior aderéncia ao mundo”. Neste contexto de ascensdo do direto, e de forma
majoritaria no cinema-verdade, a reflexividade desponta como pratica exemplar: a
palavra de ordem é abdicar de qualquer pretensao especular, evidenciando para o
publico as decisdes que presidiram a realizagdo do filme — em outras palavras, o
documentario exibe em seu corte final as pegadas de sua feitura.

Tais tendéncias, com um pouco de atraso, aportam no Brasil em meados da
década de 1960. Como sugere Bernardet (2003), ao inventariar parte significativa
da producédo documental que desponta entre nés apés 1963, o contexto militante

e ideologico do periodo, marcado pela hegemonia do Cinema Novo, impede

4 De forma complementar, podemos mencionar ainda o exemplo da escola canadense. Na sua vertente
anglofona, despontaria o chamado candid-eye que, em muitos aspectos, assemelha-se a tradicao
norte-americana aqui mencionada. Ja na provincia do Québec, de influéncia francesa, aflora outro
ndcleo, com destaque para o protagonismo de Pierre Perrault e Michel Brault. De forma sucinta, a
produgdo deste ultimo grupo pode ser enquadrada como um cinema de celebragdo identitaria;
portanto, em sintonia com a “Revolugdo Tranquila”, movimento social de reivindicagdo politica, de
afirmagéo cultural e de secularizagdo que aflora no Québec dos anos de 1960, apds décadas de

alijamento politico desta provincia pela maioria inglesa do pais (GAULTHIER, 2011).
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nossos realizadores de minimizar sua voz e autoridade no filme; em suma, de

aderir integralmente a novidade. Em outros termos, a base tecnoldgica e a
estilistica do documentario moderno sédo gradualmente incorporadas a pratica
cinematogréafica brasileira, mas sua premissa ética recua ante o anseio dos
diretores de ainda usar sua arte como pulpito para educar o espectador (RAMOS,
2008).

Para alguns pesquisadores, todavia, o filme que verdadeiramente inaugura
entre nés um uso generoso das premissas do direto, comportando uma maior
abertura a alteridade e as ambiguidades do “real”, seria Cabra marcado para
morrer (Eduardo Coutinho, 1984)°. Como toda eleicdo que aponta balizas
inaugurais ou obras candnicas, creio que esta escolha solicita ponderacdes. Seu
risco maior € o de eclipsar outros titulos que, nos anos de maturagéo e transicéo
do documentario brasileiro, contribuiram para alavancar este dominio,
antecipando praticas inéditas entre nés e promovendo outro engajamento do
espectador na tomada. Assim, sem minimizar os méritos de Cabra marcado, meu
objetivo no presente texto é destacar o pioneirismo de trés outros trabalhos
anteriores neste ciclo de mudancgas: os curtas Di-Glauber (Glauber Rocha, 1977),
Greve! (Jodo Batista de Andrade, 1979) e Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982)°.

Creio ser relevante ampliar aqui a justificativa para a escolha desta triade. Ao
lancar Cineastas e Imagens do Povo (originalmente publicado em 1985), obra
cujos resultados sdo bem conhecidos entre os investigadores do audiovisual,
Bernardet ja nos prestigiara com um amplo inventario das produgdes nacionais

que vao de 1963 a 1983. Ao investigar como a alteridade aflora nos

* Ver Bernardet (2003) e Da-Rin (2004), entre outros trabalhos.

A rigor, se nos amparassemos aqui nas categorias definidas por Nichols (2005) e Renov (2004),
poderiamos avangar em nossas consideragdes e afirmar que tais filmes, embora situados no ciclo do
documentario moderno, ja portam caracteristicas do documentdrio contemporédneo. Pensemos, por
exemplo, no viés autobiografico do Cabra marcado (um exercicio filmico também em 12 pessoa) e na
conduta performatica de Glauber, no seu explosivo curta. Todavia, para efeito didatico, restringir-me-ei
ao contexto de sedimentagdo da nossa modernidade documentaria, marcado pelo emprego generoso

do direto e pela afirmagao das praticas reflexivas em oposigdo a qualquer pretensdo especular.
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documentarios brasileiros que primeiro empregaram o registro sincrono, Bernardet
depara-se com titulos onde a premissa ética do direto quase sempre é
negligenciada e o outro abordado converte-se em amostragem para ilustrar uma
tese prévia anterior ao filme (eis a génese de sua precisa categoria documentario
socioldgico). Em sua andlise, ressalto, o ensaista depara-se com obras de
transicdo, que suscitam um olhar mais positivo para a pratica documentaria no
Brasil e um desejo de reinvencao dos cineastas, ainda que poucos exemplares, é
fato, ecoem a magnitude do direto. Tal fulgurancia serda identificada precisamente
no antoldégico filme de Coutinho; tanto que, na nova edigéo do livro, publicada em
2003, Bernardet optou por incluir, no apéndice, o ensaio Vitdria sobre a lata de lixo
da historia, ilustrativo de seu apreco e reconhecimento da singularidade de Cabra
marcado neste ciclo.

Da triade que mencionei, reitero, Greve! é contemplado por Bernardet, embora
sua leitura privilegie outro foco, mas os dois outros titulos, que considero obras
seminais do nosso documentario, permanecem ausentes do livro, carecendo de
reconsideracdo. Em minha avaliacdo, tais filmes antecipam e inauguram muitos
dos procedimentos que seriam aplicados com vigor no documentario de Coutinho
— um pioneirismo que solicita reconhecimento e pormenorizagcédo. Destaco, porém,
que a lista de trabalhos pioneiros nesta fase de transicdo, aqui ndo abordada em
virtude da limitagao fisica do artigo, comportaria ainda outros titulos, a exemplo de
Caso Norte (1973) e Wilsinho Galiléia (1979), de Jodo Batista de Andrade, e
Bethédnia bem de perto (1966), da dupla Bressane e Escorel, producdes
igualmente negligenciadas por Bernardet, embora suas realizagdes antecedessem
o langcamento de Cineastas e Imagens do Povo. Creio que a inclusdo de tais filmes
nesta obra, hoje classica, talvez contribuisse na reformulacdo de algumas
hipéteses alavancadas pelo ensaista, além de minimizar o pioneirismo de Cabra
marcado — o que ndo implica em desvaloriza-lo. Assim, neste artigo, penso que
uma forma de me esquivar parcialmente de suas colocacdes seria me voltar para
as producdes relevantes deste ciclo nado privilegiadas por ele. Como entender a

exclusdo destes titulos do seu livro é tema para outra investigagéo, acredito.
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Ressalto que ndo é ambicdo deste artigo propor retificagcbes ao estudo de
Bernardet; penso em estabelecer certa complementaridade, em alargar o territério
por ele garimpado. Além disso, considerando-se o limite fisico da publicagao,
quero ressaltar o ideal de incompletude do presente texto explicitado em seu
proprio titulo: o que proponho sdo notas, apontamentos, consideragdes sobre
este periodo de transformacao e reformulagédo da pratica documentéria no Brasil e
sobre trés obras relevantes, a meu ver eclipsadas pela fulgurédncia de Cabra
marcado. Ressalto o sentido de incompletude porque tenho conviccdo de que
alguns destes filmes, como Di-Glauber e o proprio Cabra marcado, demandariam
bem mais do que um artigo para serem devidamente esmiugados.

Concluida esta introducéo onde recapitulamos o contexto de florescimento do
cinema direto e alguns de seus preceitos centrais, cabe delinear o percurso
seguinte do artigo. Na nova etapa, iniciaremos o empreendimento analitico com
uma breve releitura de Cabra marcado, vislumbrando suas inovagdes estéticas e
importancia histérica, precisamente alguns dos elementos que Ihe notabilizaram
no cinema brasileiro. Em seguida, de forma retrospectiva, langamo-nos a uma
investigacdo atenta dos titulos de Rocha, Batista e Bianchi, identificando suas
singularidades e os procedimentos pioneiros postos em pratica por seus

realizadores.

Cabra marcado para morrer

A complexidade desta obra pode ser atestada pela montagem eficiente, que
consegue ordenar e organizar um grande numero de registros imagéticos e
sonoros heterogéneos, com notavel descontinuidade espacgo-temporal entre eles.
No filme, despontam imagens documentais dos anos de 1960, trechos do Cabra

marcado original’, fotografias e recortes de jornais da época, depoimentos e

’ Projeto iniciado no @mbito do Centro Popular de Cultura da UNE (CPC-UNE), focado na emergéncia

das ligas camponesas e na figura exemplar de Jodo Pedro Teixeira, lider politico da Liga de Sapé, num
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entrevistas com os antigos atores, multiplas vozes narrativas, tomadas da equipe
durante a realizacdo do segundo projeto e sequéncias investigativas sobre o
paradeiro da familia de Jodo Pedro e Elizabeth Teixeira. Num primeiro momento,
ao analisarmos a pluralidade de fontes e o encadeamento narrativo do filme,
temos a impressdo de que a obra parece se amparar numa articulagéo
descontinua e até dispersiva. Como sugere Gervaiseau (2000), a sucessao de
fragmentos heterogéneos parece reenviar o espectador a uma multiplicidade de
lugares, tempos, agcbes e materiais, sem estabelecer conexdes evidentes. Esta
primeira leitura, todavia, ndo deve eclipsar a vitalidade do filme e nos impedir de
perceber sua rica tapecgaria. Longe de ser um demérito, a disposicéo narrativa do
Cabra marcado e o delicado trabalho de montagem — que concilia temporalidades
e espacialidades diferentes, registros estilisticos dispares e inUmeras vozes a falar
- revelam um esforgo para promover uma convergéncia entre forma e contetido
na obra. Na cinematografia de Coutinho, o Cabra marcado é precisamente a sua
primeira obra a apostar na for¢ga do ato rememorativo e na eloquéncia dos sujeitos
em cena (o interesse pela oralidade é referendado nao apenas pela partilha da voz
e a confianca na fala do outro a recapitular sua trajetéria, mas também pela
apreensdo dos vestigios de uma cultura oral entre nés — de suas marcas de
expressao). Deduzimos, pois, que a forma definida pela montagem/edicdo é
fragmentada e lacunar porque a memdria, o grande tema do filme, também o é.
Assim, em vez de vacuidade narrativa, teriamos, entdo, uma sintonia entre a
moldura narrativa e o conteudo abordado.

Em contraposicédo a tendéncia dominante no documentario brasileiro a época,
a chamada abordagem “sociologica”, que convertia o filme na ilustragdo de uma
tese amparada em generalizacbes e relagdes de causalidade (BERNARDET, 2003),

em Cabra marcado predomina o respeito pela ambiguidade/complexidade dos

exercicio de reencenacdo de sua trajetoria e assassinato. Sua realizagéo sofre interdicdo militar em
1964, com apenas 40% das filmagens concluidas. Em 1981, Coutinho retoma o projeto, agora
reformulado como um documentério sobre o filme inacabado e o paradeiro dos camponeses que

participaram desta experiéncia.
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temas abordados, sem a imposicéo de leituras preferenciais. Deste modo, a obra
pode ser interpretada por multiplos olhares. Cabra marcado é, respectivamente, o
filme do golpe e da abertura politica — as cicatrizes destes momentos historicos
despontam nos recortes de jornais inseridos, na arbitrariedade da acdo militar, na
impunidade dos crimes no campo e no esfacelamento de muitas familias jamais
recompostas. O documentéario é também um registro reflexivo, que mescla um
exercicio de intertextualidade e metalinguagem sobre uma obra inacabada e
interrompida bruscamente, e as consequéncias desta interdicdo na trajetéria dos
principais envolvidos. Por outro lado, ao instigar a memdria dos camponeses
protagonistas das filmagens originais e ponderar sobre o subsequente destino de
suas vidas, a obra converte-se em rico registro memorialistico sem pretensdes de
fidelidade histérica ou de propor qualquer conclusao esquematica. Por fim, Cabra
marcado é também um exercicio revisionista e critico do modelo de cinema
politico defendido por certa intelectualidade dos anos de 1960.

E, diferentemente do que verificamos em grande parte dos documentarios
brasileiros das décadas anteriores, onde havia uma nitida separacdo entre o
sujeito cineasta e o objeto por ele abordado, postura defensiva que evitava
contaminacgées, neste titulo Coutinho € um personagem relevante (lembremos que
também sua histéria de vida foi afetada pela interrupcdo do projeto original).
Portanto, a subjetividade/olhar do diretor manifesta-se enfaticamente ao longo do
filme, como atestam os muitos trechos narrativos em primeira pessoa e sua
recorrente presenca fisica nas imagens. Em resumo, Cabra marcado nao se
confunde com um registro autobiogréafico, mas sua forca deriva igualmente deste
passado comum compartilhado por cineasta e camponeses; e obstruido por um
episoddio dramatico (embora a tragédia tenha implicagdes diferentes para cada
faccdo envolvida neste processo). Lembro ainda que, embora ndo abandone por
completo a estilistica classica, tendo em vista sua natureza investigativa, Cabra
marcado faz um uso competente e austero da técnica do direto, apostando no
improviso e na interagdo ndo premeditada (LINS, 2004). Por fim, o filme também

inova ao eleger a reelaboracdo de memodria subterrdneas (POLLAK, 1989),
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supostamente confinadas ao siléncio, como dispositivo e ao valorizar a
interlocucéo, transformando a entrevista em conversa, plena de didlogos, mas
também de vazios e siléncios, ricos em sua eficacia comunicativa®.

A ousadia estilistica e a relevancia politica do Cabra marcado, claro, implicaram
num imediato reconhecimento da critica brasileira e internacional. No entanto,
parece-me que sua consagrac¢ao terminou por encobrir os méritos de outras obras
que, realizadas antes, colaboraram igualmente para alavancar a tradigdo
documentaria brasileira. Embora sem a mesma projegcao do Cabra marcado, tais
titulos contribuiram para sedimentar o documentario moderno brasileiro. E,
mesmo quando se utilizam de base técnica pré-moderna e de uma narracdo em
off (tipicas do padrdo classico), caso de Di-Glauber, inovam na abordagem, no
processo de edicdo/montagem, na incorporagédo da reflexividade e na autocritica
as pretensoes totalizantes do documentario. Além disso, Di-Glauber e Mato eles?
partilham um carater experimental — sdo filmes pouco preocupados em narrar ou
em reforcar as convengdes do dominio nao-ficcional, preferindo apostar na
desconstrugcdo e no gesto provocador. Avancemos, pois, na identificacdo do
pioneirismo de trés titulos relevantes desta fase, obras cujas singularidades
antecipam alguns dos procedimentos empregados em Cabra marcado ou
apontam para praticas pouco usuais entre nossos documentaristas. O paralelo
entre as obras (virtudes estilisticas e tendéncias precursoras), reitero, sera mais

implicito do que por meio de comparagdes diretas.

Di-Glauber

Ao ouvir no radio a noticia sobre a morte do amigo e pintor Di Cavalcanti, em

outubro de 1976, Glauber reuniu alguns rolos de filme, uma cdmera emprestada e

# Outro mérito evidente do Cabra marcado, poucas vezes ressaltado, é ter familiarizado o espectador
da época com as produgdes documentais em longa-metragem. Lembremo-nos que boa parte das
obras de néo ficgdo produzidas no Brasil, nas décadas anteriores, possuia uma duragéo inferior a 60

minutos.
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seguiu com o fotégrafo Mario Carneiro para registrar o veldrio do artista, sob
protesto dos familiares presentes. Com pouco mais de 15 minutos de duracéo, o
curta, cuja exibicdo permanece vetada por solicitagcdo dos herdeiros do pintor, é
polémico ja a partir da indefinicdo de seu titulo®. Obra que permite multiplas
abordagens, Di-Glauber nao é um trabalho descritivo e didatico sobre o
veldrio/sepultamento de uma celebridade das artes brasileiras, tampouco uma
cinebiografia, formato hoje tdo em voga. Filmado em quatro locagdes diferentes —
no Museu de Arte Moderna (RJ), no Cemitério Sdo Jodo Batista (RJ), numa
exposicao de quadros de Di e no apartamento do cineasta —, a produgao subverte
o carater solene dos ritos funerarios (a melancolia do luto é substituida pela
carnavalizagdo da morte e por uma subsequente apologia da vida), apresentando-
nos um pintor de impeto e talento exuberantes. Tudo isso catalisado pela
personalidade inquieta e dionisiaca do diretor.

A reflexividade e a pratica da metalinguagem também s&o recorrentes no curta,
com Glauber frequentemente em cena (presenga fisica ou narrativa), a
comentar/ler, em tom radiofénico, irbnico e distante da formalidade da voz over,
as matérias jornalisticas do periodo que noticiavam a realizagdo do filme e a
controvérsia com os familiares. Em outro momento, Glauber modula novamente a
voz para declamar um poema de Vinicius de Moraes consagrado ao pintor. Mais a
frente, em passagem eminentemente memorialistica, Glauber relembra seus
encontros com Di Cavalcanti — aqui, o tom da fala é cordial, afetuoso sem
afetacdo, um misto de depoimento e confissdo. E, quando se insere fisicamente
no documentario, sua presenca é performatica, a exemplo do plano em que
parece liderar o cortejo funerario. Nesta cena, sua conduta é a de quem intervém
para forjar a situagdo a ser filmada, vencendo resisténcias; e, embora ndo tenha
registro direto, o off, ndo raro, simula o que poderia ser a direcdo enfatica de

Glauber nestas tomadas, orientando a mise-en-scéne, a exemplo das indicagdes

® Di Cavalcanti; Di-Glauber, sugest&o do critico Alex Vianny; ou mesmo Ninguém assistiu ao formidavel
enterro de sua Ultima quimera; somente a ingratidao, essa pantera, foi sua companheira inseparavel,

fragmento do poema “Versos intimos”, de Augusto dos Anjos.
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verbais que acompanham alguns planos do velério (“agora d4 uma panoramica
geral e enquadra o caixdo no centro. Depois comeca a filmar da esquerda para a
direita”).

Como destaca Mattos, Glauber exerce multiplos papéis no curta: ele é
simultaneamente um narrador transgressor, que nao emite relatos formais e,
tampouco, emula a indiferenca da voz over; é um diretor determinado em seu
projeto, ainda que enfrente a resisténcia familiar; € um personagem cuja presenca
fisica tumultua a cena e, claro, um depoente confesso e, ndo raro, afetuoso (2004,
p. 162-164). Talvez, por isso, Alex Vianny tenha Ihe sugerido o titulo Di-Glauber,
destacando assim a centralidade da figura performatica do diretor nesta obra. Na
producédo, a figura inquieta de Glauber é tdo ou mais sedutora do que o pintor
falecido; em outras palavras, é sua participagdo que confere ao curta uma
originalidade e ousadia impensaveis a época €, ainda hoje, intrigantes.

O suporte técnico pré-moderno comprovado pela auséncia do som direto,
entdo o baluarte do novo documentario ocidental, em momento algum
compromete a modernidade do filme'’. Se, por um lado, em Di-Glauber o som e a
imagem ndo sdo sincronos, o que &€ comprovado pela recorrente locucao off, por
outro, o curta inova ao adotar a reflexividade e a metalinguagem como
procedimentos estilisticos: em muitos trechos, o filme refere-se a si e ao processo
de sua realizagdo, o que nos permite sugerir que, mais do que um documentario
sobre o pintor falecido, Di-Glauber € um filme que problematiza a prépria obra em
gestacdo e os entraves que ameagam o processo criativo. Por outro lado, os
comentarios frequentes de Glauber sobre a execugdo do curta, aliados a camera

sempre nervosa e a montagem frenética, ndo nos permitem enveredar por

' Percebemos aqui que o recorte classico versus moderno, no documentario, ndo pode se amparar
num debate puramente tecnoldgico (sobre o dispositivo de registro empregado pelo cineasta). Bem
mais relevante é a conduta ética e a vontade estética do realizador — o seu desejo de subverter as
fronteiras anteriormente estabelecidas, independente de dispor ou ndo do melhor artefato de registro.
A observagéo é valida para avaliarmos outro titulo ainda mais impactante, sobretudo porque produzido
antes do boom do cinema direto: trata-se do filme Eu, um negro (Jean Rouch, 1958), obra igualmente

pré-moderna em sua base técnica, mas modernissima em seus resultados estéticos e politicos.
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quaisquer ilusionismos - longe de manifestar pretensbes objetivas,
testemunhamos uma obra passional, visceral, conectada a subjetividade de seu

realizador.

Greve!

No contexto das grandes greves do ABC paulista, em fins de 1970, podemos
identificar na obra de cineastas como Renato Tapajés, Leon Hirszman e Joao
Batista de Andrade, certa adesédo cinematogréafica a causa metallrgica. Tanto em
sua produgédo documentaria — Linha de Montagem (Tapajos, 1982), Greve! e ABC
da Greve (Hirszman, 1990)'" — como em alguns titulos ficcionais — O Homem que
virou Suco (Andrade, 1980) e Eles ndo usam Black-Tie (Hirszman, 1981). Tendo em
vista o siléncio da grande midia diante dos eventos no ABC, ou o carater oficioso
de grande parte da cobertura televisiva, digamos que cada um destes diretores
tratou de elaborar a sua versdo das greves.

Em linhas gerais, talvez seja possivel afirmar que tais filmes, e aqui me refiro
aos documentarios, nos informariam mais sobre os cineastas e os valores por eles
partilhados a época (visbes de mundo e vinculos partidarios) do que sobre as
paralisagdes em si. Todavia, mais relevante do que a identificagcao de divergéncias
entre as obras, é o reconhecimento da complementaridade que as conecta: visto
que nenhum dos trés titulos, pela sua parcialidade, apreende a complexidade das
greves do ABC, apenas o conjunto deles nos possibilitaria uma compreensao mais
solida do fenbmeno, que implicou num renascimento do sindicalismo brasileiro
(GRANATO, 2008).

Porém, antes de nos restringirmos ao curta de Andrade, creio ser pertinente
delinearmos algumas particularidades de sua pratica documentaria, em contraste,
por exemplo, com a de Tapajés. Ex-militante do partido comunista, Andrade

notabiliza-se no final dos anos de 1960 pelo teor politico de sua cinematografia e

" Filmado no periodo de eclosdo das grandes greves, o filme de Hirszman s6 foi finalizado em 1990.
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por sua estilistica da intervencdo (BERNARDET, 2003, p. 186 a 292 e p. 259 a
262). Seus documentarios da época destacam-se pela camera participativa,
enfatica e distante da postura meramente observativa, e pelo papel dramatico
vivenciado pelo cineasta na tomada. Em outras palavras, o diretor também
assume a condi¢cdo de personagem, intervindo na cena, produzindo fissuras no
real e forjando situagdes para que os sujeitos por ele abordados (ou provocados)
possam se expressar.

Posicao diferente, embora ndo necessariamente oposta, pode ser vislumbrada
na obra de Tapajdés a época. Ex-integrante da Ala Vermelha (dissidéncia do PC do
B), Tapajos € um cineasta cujo legado artistico se confunde com a resisténcia
politica a ditadura e cuja biografia inclui ainda a experiéncia amarga da tortura nos
“anos de chumbo”. Antes da realizagcdo de Linha de Montagem, Tapajos
aproximara-se do Sindicato dos Metalurgicos de S&o Bernardo, ministrando
oficinas de cinema para alguns de seus dirigentes; posteriormente, em 1977, fora
recrutado pelo departamento cultural da entidade para dirigir trés curtas
protagonizados por operarios'?. Nos titulos deste periodo, ao contrario do que
preconizava Batista, Tapajés investe numa espécie de dramaturgia da
transparéncia, onde a observacdo se sobrepbe a interagdo/intervencdo e a
subjetividade do realizador é minimizada em beneficio da voz dos personagens'®
(n@do raro, das liderancas sindicais, o que atesta uma inclinacdo ideoldgica
evidente nestas obras).

Mas avancemos nas consideracdes sobre o curta de Andrade, sem perder de
vista o paralelo com o documentario de Tapajés, jA que investi numa breve

comparacao entre os dois diretores. Em muitos sentidos, Greve! se aproxima de

"> Sao eles: Acidente de Trabalho (1977); Trabalhadoras Metalurgicas (1978); e Teatro Operario (1978).
Tapajos filmou ainda Greve de Margo, documentario sobre as paralisagbes de 1979, espécie de baldo
de ensaio para Linha de Montagem.

" As categorias intervencéo e transparéncia, associadas a um ou outro destes dois realizadores, s&o
formulagdes de Bernardet, (2003, p. 186 a 202). Ambas, de certo modo, podem ser entendidas como

variagdes do cinema-verdade francés e do cinema direto norte-americano.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Linha de Montagem. O foco central € o mesmo e grande parte das locacdes,
inevitavelmente, repete-se: o estadio da Vila Euclides, o Pago Municipal, a Igreja
Matriz de Sao Bernardo, o sindicato, a portaria das grandes montadoras onde séo
organizados os piquetes... De forma previsivel, algumas tomadas e eventos
relevantes sdo comuns a articulagdo narrativa dos dois filmes. Todavia, entre eles,
também ha diferengcas evidentes, que ratificam o perfil delineado para cada
cineasta.

Ao contrario do filme de Tapajés, o documentario de Batista ndo manifesta
adesao irrestrita aos trabalhadores (podemos falar, talvez, de uma adeséo critica),
tampouco se limita a reiterar o ponto de vista da entidade sindical. Em Greve!, o
laco fraternal se dilui em beneficio de uma postura investigativa que se insere no
epicentro dos acontecimentos para avaliar suas tensdes, contradicbes e
ambiguidades (em outros termos, o direto ndo é usado somente para promover
encontros e convergéncias, mas também para suscitar polarizagdes). Principais
protagonistas, os operarios, e ndo os dirigentes sindicais, sdo convocados a falar
e a ponderar sobre as paralisagdes; neste exercicio, suas falas, ndo raro, atestam
divergéncias. E, diferentemente do que vislumbramos em Linha de Montagem, no
curta os trabalhadores ndo sdo abordados apenas nos espacos publicos que
abrigam as assembléias. Muitas vezes, sdo flagrados no ambiente
doméstico/cotidiano, situagdo que, por um lado, arrefece o ideal de forga ou
comunhéo da categoria (evidente nas cenas que priorizam a coletividade), mas,
por outro, tendo em vista o foco na intimidade, possibilita-nos um maior acesso as
suas aflicdes e fragilidades.

Producdo menos esmerada que Linha de Montagem (e sem financiamento
sindical), o curta de Andrade nao prima pelo acabamento: Greve! concilia
multiplos dispositivos de registro, bem como tomadas a cores com outras em
preto-e-branco ou de tonalidade sépia. Em termos de abrangéncia, o

documentario também restringe seu foco a paralisagdo de 1979. Porém, a

conduta do realizador € menos parcial: no filme, Andrade ndo hesita em

questionar a adeséao integral a greve, vislumbrando brechas na suposta unificacdo
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alardeada pelos metalurgicos. Testemunhamos, é fato, momentos de euforia e de
reivindicagdo, mas o curta também apresenta-nos instantes de tensédo e de
pulverizagdo da categoria, como atestam os planos que registram a intensificacdo
policial nas ruas, o fechamento e intervencdo do sindicato, a ocupacéo e o
esvaziamento do estadio da Vila Euclides. Em outra sequéncia, a camera se
desloca por bairros periféricos de Sao Bernardo, com ruas enlameadas e
apinhadas de casebres, majoritariamente ocupados por metalurgicos. Aqui, com
sutileza, Batista inicia a desconstru¢do de uma velha bravata — a de que o
operariado do ABC constituiria uma espécie de minoria privilegiada no Pais. Este
processo de pauperizacdo, é importante ressaltar, encontra-se alijado do filme de
Tapajos, que prefere investir na dignidade da categoria.

O contraste entre os dois documentarios também evidencia-se na sequéncia
final, que nos apresenta Lula discursando para a multiddo. Esta é sua primeira
insercdo direta no curta; mas a equipe de Andrade n&o parece interessada no
sindicalista, preferindo deslocar-se pela multiddao irmanada. Emblematico, o plano
final de Greve! exibe a massa operaria de maos dadas e bragos erguidos,
destacando sua unidade, mas deslocando o sindicalista do quadro. E como se o
diretor nos advertisse: o culto ao lider ndo é prioridade; a forgca do movimento
reside na categoria € nao na entidade que lhes representa. Enfim, no curta de
Andrade o lider sindicalista nunca é filmado em tomadas préximas, que reforcem
seu carisma. Quando o observamos, esta sempre a distancia e ladeado por outros
companheiros. Em outras palavras, fazendo um uso austero do direto, em Greve!
Andrade dialoga com os metallUrgicos sem se submeter ao movimento sindical;
tampouco sem abdicar de seu método caracteristico — intervencéo, provocagao,

ativagéo de fissuras no real.

Mato eles?

Nao apenas pela figura célebre e incendiaria de Glauber Rocha, mas também

pelos problemas que envolveram sua realizacéo e interdicdo, Di-Glauber € uma
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producdo que desfruta de relativa popularidade entre os cinéfilos, se o
compararmos ao quase anonimato em que se encontram Greve! e Mato eles? E
precisamente devido a este desequilibrio na balanca da popularidade que optei
por direcionar um olhar um pouco mais extenso a estes dois ultimos titulos.

Em linhas gerais, e ao contrario do que se verifica com Di-Glauber, néo é dificil
tragar uma sinopse de Mato eles? Realizado em 1982, ainda sob o regime militar,
o filme aborda os dilemas vivenciados por trés etnias indigenas (Kaingangs,
Guaranis e Xetas), instaladas na reserva de Mangueirinha, no Parana, administrada
pela Fundacdo Nacional do indio (Funai). Todavia, apesar da demarcacdo
territorial assegurada, dois problemas comprometiam a sobrevivéncia das
comunidades: de forma suspeita, a parte mais rica da reserva fora comprada por
uma madeireira, negociata que, a ocasido, se convertera em lento processo
litigioso sobre a posse definitiva da area; por outro lado, no territério ocupado
pelos indios, a Funai instalara uma serraria que, sob a alegagdo de promover o
éxito econémico da reserva, ameacava devastar a mata residual da regido. Em
outras palavras, os indios estavam sendo gradualmente exterminados com o
consentimento daqueles que, formalmente, deveriam protegé-los.

No entanto, esta matéria-prima de elevado teor politico, que poderia resultar
num filme militante e excessivamente didatico (certamente relevante, mas sem
inovagbes formais), encontra na verve &cida de Bianchi outras vias de
desenvolvimento e maturacdo. Sem duvida, Mato eles? promove a denuncia
esperada, nos sensibiliza para a sina tragica das trés etnias, mas também instiga e
desnaturaliza o olhar do espectador ao adotar como estratégia a desconstrugcéo
do documentario tradicional. Como sugere Oliveira, em andlise deste filme, “a
rebeldia formal radicaliza o contelido politico, desmascarando com risivel ironia a
fragilidade conceitual de suas pretensdes didatico-pedagoégicas e a ilusdo de
imparcialidade do discurso” (2006, p. 36).

Portanto, no curta, Bianchi concilia o exercicio da denuncia com um formato
provocativo que contrasta imagens e sons, amplifica sentidos e promove

ambiguidades, sem perder de vista a autocritica (0 papel do documentario é
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sempre revisado e censurado, bem como o dilema do artista cineasta — sua crise
de consciéncia enquanto parte potencialmente beneficiaria do sistema que se
propde a criticar). A reflexividade, por tabela, é pratica recorrente no filme,
atestada pela aparicédo enfatica dos equipamentos e do diretor, seja conduzindo a
mise-en-scéne ou ressignificando a fala dos entrevistados. A presenca fisica de
Bianchi ou de sua voz grave intervém de forma irbnica e critica no decorrer do
filme, articulando a pluralidade dos discursos envolvidos e abusando da
montagem como recurso manipulativo — é por meio da montagem (seca e incisiva)
que ele se manifesta, questiona, estimula uma fala ou implode os argumentos de
um entrevistado suspeito’. Diante da impossibilidade, por exemplo, de reunir
facgdes adversarias em um mesmo plano, ele utiliza a montagem para promover
acareacdes artificiais, fomentar desconfiangas, minimizar a sobriedade de alguns
personagens €, ao mesmo tempo, conferir énfase a fala de outros.

Assim, em Mato eles?, pouca coisa pode ser compreendida de forma literal,
sem suscitar desconfianga, uma vez que o uso sistematico da ironia conduz a
narrativa e mobiliza a sensibilidade do espectador, produzindo efeitos dramaticos
e cOmicos, acirrando contrastes e conflitos, promovendo contrapontos e
amplificando a complexidade das imagens. A ambiguidade materializa-se, por
exemplo, na banda sonora que ftripudia de algumas imagens (narrativas que
desautorizam ou nos estimulam a desacreditar no que vemos); nos planos em que
desmistificam o que € dito; e na intercalagdo de tomadas documentais e ficcionais
- no curta, Bianchi com frequéncia emprega atores cujas falas confundem ainda
mais a percepcado do espectador menos familiarizado com a miscelanea de
procedimentos. O emprego da ironia, claro, ndo poupa o formato documental,

cuja estilistica classica (o olhar autoritario e sapiente sobre o outro) € sempre

'* Como observa Robert Stam, neste filme, “Bianchi ridiculariza tanto o discurso oficial sobre os indios
quanto a boa consciéncia burguesa evidente nos tradicionais documentarios de denuncia” (2013, p. 33
e 34, tradugdo minha). A desconstrugdo, atesta o autor, é mais incisiva: Mato eles? zombaria da
tradicional exaltagdo romantica-indianista do nativo ao revelar que os bravos guerreiros dos poetas do

século XIX estao agora presos no século XX, em um sombrio ciclo de impoténcia e empobrecimento.
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questionada.

Exemplo desta critica desponta no quadro “Sérgio Bianchi apresenta o ultimo
Xeta”, uma espécie de parddia dos filmes etnogréaficos tradicionais, que recorre a
imagens de arquivo (antigas expedicbes tuteladas pela UFPR ou outra
instituicdo?) e desautoriza a suposta objetividade destas produgdes. Numa das
passagens desta sequéncia, o diretor é visto em cena orientando enfaticamente o
enquadramento de um indigena — a manobra do cineasta sugere ao espectador
que, mesmo nos titulos com aspiracao cientifica (caso dos filmes etnograficos), a
imparcialidade é uma quimera. No limite, prevaleceriam a natureza manipuladora e
os artificios de mise-en-scene evidentes em qualquer obra filmica. A insercéo
ambigua de Bianchi (presenca fisica e/ou sonora) nao raro nos convida a duvidar
do seu préprio trabalho, compondo uma espécie de autocritica (afinal, que
legitimidade possui o cineasta branco para falar em nome dos indigenas?).
Autocritica que sera reforcada nos planos finais do filme, nos quais
acompanhamos um indio abordar o cineasta com desconfianga sobre a finalidade
do curta e o objetivo de suas perguntas, ciente de que também o diretor & mais
um a lucrar com a tragédia de seus pares. Seguindo o estilo “cortar na carne”,
para atingir um resultado mais eficiente, Bianchi ndo exclui o questionamento na
edicdo — ou seja, ndo poupa a si e nem ao filme. Como indica Oliveira, o ironista
se insere no préprio sistema critico que pde em movimento, aceitando a condigéo
de alvo a ser implodido (2006, p. 71 e 72). Todavia, é preciso destacar que a
estrutura ambigua do filme ndo nos impede de perceber sua contundéncia
politica: a ingeréncia burocratica do Estado a servico de interesses escusos e a

marginalizag&o social das comunidades indigenas sdo igualmente ressaltadas™.

15 Algumas informagdes extra-filmicas podem nos auxiliar a entender a beligerancia do curta de
Bianchi. Amparo-me nos relatos de Oliveira (2006). O filme teria sido financiado pela Secretaria de
Cultura do Parana, apo6s sucessivas investidas de Bianchi que desejava levantar verba para novos
projetos. O dinheiro em questéo fora concedido, mas deveria ser aplicado em um filme sobre a reserva
de Mangueirinha. Bianchi concordou e obteve carta branca para entrar na reserva e filmar o que bem

entendesse (inclusive as éareas consideradas focos de instabilidades). Mas, ao contrario do que
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Dois outros exemplos atestam a conduta do diretor em seu emprego da ironia.
Entre uma sequéncia e outra do curta, e geralmente apdés uma fala nada empatica,
Bianchi propde questionarios ao espectador, no formato de cartelas, que nos
estimulam a desconfiar do entrevistado, da locu¢do ou mesmo das intengdes do
filme. A énfase nas perguntas, sempre provocativas e nunca acompanhadas da
apresentacdo explicita das respostas, leva-nos a sugerir que Mato eles? é um
filme muito mais interessado em estimular duvidas do que em propor solucdes.
Por outro lado, diferentemente de Coutinho, que mantém uma postura austera e
receptiva diante do outro abordado, Bianchi ndo se isenta de julgar o entrevistado.
E o que nos revela o exemplo seguinte: diante da postura defensiva de um dos
dirigentes da Funai, que insiste na viabilidade e legalidade da madeireira, o diretor
utiliza-se da edicao para inserir grandes cifras na tela e o off de uma velha caixa
registradora com seu “tilintar” caracteristico — tal sonoridade nos leva a associar o
burocrata, em sua ganancia evidente, com uma ave de rapina’®.

A importancia de Bianchi neste filme (apenas sua personalidade poderia
conferir a Mato eles? um teor incendiario e beligerante) nos leva a pensar em
alguns documentarios, a exemplo dos ja citados Di-Glauber e Cabra marcado,
onde a presenca enfatica do diretor é peca-chave para o éxito da obra; em outras
palavras, sdo filmes que encontram sua melhor expressao em virtude da relacéo
umbilical com seus realizadores. Impossivel, pois, imaginar a ousadia de Di-
Glauber nas maos de outro diretor ou testemunhar as transformacdes de
personalidade vivenciadas por Elizabeth Teixeira, caso a viiva de Jodo Pedro
tivesse a sua frente outro interlocutor que nao Coutinho. Idéntica leitura poderia

ser aplicada a Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), uma vez que as reflexbes

esperava o governo estadual, o resultado, como hoje o conhecemos, esta longe de ser um filme
institucional, voltado a divulgagdo dos progressos obtidos pelo regime militar na area social e na
protecéo aos nativos. Como era previsivel, Mato eles? enfrentou entraves por parte de censores. Apos
lentas negociagdes, porém, a obra acabou sendo liberada e exibida em circuitos alternativos.

160 uso sistematico da ironia, porém, também pode implicar em alguns riscos: afinal, nem todos estéo

preparados para entender suas sutilezas, o que inevitavelmente pode estimular leituras imprevistas.
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induzidas pelo copidao do filme, sobretudo aquelas que possuem dimenséao
memorialistica e afetiva, somente poderiam despontar das reminiscéncias de
Salles.

Finalizo esta analise sobre trés titulos importantes, e por vezes esquecidos, de
nossa cinematografia com rapidas consideragdes. Se Di-Glauber é obra pioneira
na pratica da metalinguagem e da reflexividade, Mato eles? aprofunda o teor
reflexivo e é implacavel na desconstrugdo das supostas virtudes do documentario
classico (a rigor, insiste o filme, tudo deve ser encarado com desconfianca). Por
outro lado, ao mesclar ostensivamente elementos da ficcdo e do documentario,
Mato eles? parece antecipar, entre nds, a discussdo sobre as possiveis fronteiras
e convergéncias entre os dois dominios, implodindo qualquer rigidez conceitual.
Se hoje esta questdo centraliza boa parte dos volumes tedricos e instiga
realizadores de multiplas tendéncias, € sempre bom lembrar que, no Brasil de
1982, em lento processo de redemocratizacdo, tais procedimentos ndo eram
rotina. Menos ousado do ponto de vista formal, Greve! se sobressai pelo uso
sensato das poténcias do direto, delineando-nos, através da intervengdo e do
agenciamento pontual do diretor, um painel menos parcial e mais complexo das
tensdes em jogo no contexto das grandes paralisacbes do ABC. O filme, ressalto,
ndo desconstrdi a unidade da categoria metallrgica; sua virtude € materializar os
impasses e duvidas inevitaveis em qualquer grande evento politico.

A sua maneira, cada um destes titulos colocou em pratica procedimentos
inovadores, que implodiram o padréo classico e anunciavam a plena modernidade
(quando nédo a contemporaneidade) do nosso documentario; Cabra marcado, em
certa medida, mobiliza parte deste arsenal com grande éxito, o que € atestado por
sua fortuna critica. Neste artigo, como ja ressaltei, ndo buscamos minimizar os
méritos do filme de Coutinho, mas destacar que, neste ciclo de transformacéao e
afirmacdo, sua obra magistral teve antecedentes qualificados, filmes cujo

pioneirismo carecia de uma justa mensuragéo.
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