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Resumo

A busca por outros lugares move os corpos dos personagens em algumas narrativas audiovisuais
contemporaneas. Neste artigo, tomamos dois filmes recentes do cinema brasileiro, O Céu de Suely
(Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007), que s&o pensados em conjunto a partir de
uma questdo central, a do deslocamento. As duas obras tratam do movimento pelo espago e dos
desejos de evadir-se. Cada uma transforma essas questdes em problemas cinematograficos de forma
singular e situa a discussdo num campo distinto do que habitualmente estd associado aos road
movies. As variagdes ddo-se conforme as implicagdes dos percursos desencadeados e os dispositivos

de passar e estar no Sertéo.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Sertao; Deslocamentos; Desejos.

Abstract

The search for other places moves the bodies of the characters in some contemporary audiovisual
narratives. In this paper, we take two recent films of Brazilian cinema, O Céu de Suely (Karim Ainouz,
2006) and Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007), which are thought together from a central point, the
displacement. Both films deal with movement through space and the desire to evade. Each of these
issues is turn into cinematographic problems and situates the discussion in a field that is no longer the
field of road movies. Variations are given as the implications of the pathways and devices to pass

through and be in the space of Sertéo.

Keywords: Brazilian Cinema; Backlands; Displacement; Desires.
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Introducao

E interessante notar que algumas producdes cinematograficas recentes trazem
um desejo de mudanca, de deslocamento, de personagens em movimento que
embarcam em seus sonhos e possuem uma forte conexdao com o Sertdo
nordestino, mas que ndo pertencem mais a esse universo. Sao os fluxos de
personagens, de imagens e de desejos que desencadeiam modos de habitar a
paisagem sertaneja, maneiras de inventar um espago e de constituir formas de
vida. Multiplicam-se os olhares em torno de um lugar referenciado com frequéncia
em trabalhos distintos do cinema brasileiro. Sdo visualidades em vias de
elaboracdo, em didlogos com o tempo e em busca de tomar também para si a
tarefa de encontrar uma modalidade intempestiva de por-se em movimento com
as temporalidades da histéria e da imagem. Nessas buscas, o fio comum do
deslocamento se torce e ramifica para dar vazao a operagdes singulares de
transitar. As variagbes dao-se conforme as implicagdes dos percursos
desencadeados e os dispositivos de passar e estar no Sertdo. E o que nos
movimenta também no fluir dessas imagens? Que sensibilidades elas colocam em
jogo, se é de deslocamento que se trata aqui?

Nosso recorte destaca filmes em que os personagens se deslocam em busca
de saidas e linhas de fuga para a vida. Na nossa tentativa de compor um quadro
de andlise, essas obras se distanciam do género road movie, mais marcado pelo
percurso na estrada, por um transito articulado as experiéncias transformadoras
do contato com a viagem. Aqui ha outras dindmicas de relagdo dos corpos com o
espaco. Existem desejos de evadir-se, saltos para outros lugares e inquietacdes
com clausuras em territorios.

A discussdao que trazemos aqui toca em preocupagdes de andlise
desenvolvidas por Gosciola e Magno (2011), que propdéem o deslocamento como
fio condutor para tragcar costuras entre obras produzidas recentemente. Reunindo

filmes com foco no transito dos personagens, os autores buscam pensar:

o modo como o cinema discute: as sociedades e os territérios imaginados sejam

lineares ou complexos; as coletividades geradas por sentimentos em comum; as
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imagens e sons definidores de novas coletividades; os territérios construidos pelos
sentidos; o nomadismo continuo como territério articulador de sociabilidades.

(GOSCIOLA e MAGNO, 2011, p.2).

Destacamos aqui os filmes O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto
Feliz (Paulo Caldas, 2007) e tentamos nos colocar em transito com as obras e
seus personagens para buscar uma discussao em torno das andancas, das
perambulagdes e dos movimentos migratorios postos em cena pelos realizadores.
Cada filme constitui questdes préprias em torno desses deslocamentos, na
relagdo de uma imagem a outra, de um afeto a outro, de um personagem a outro.

O Céu de Suely lida com a dimensdo do deslocamento numa atencédo as
utopias individuais de Hermila, um corpo desejante e desorganizador das forcas
que tentam estabilizar a vida. A protagonista do filme de Ainouz havia tentado
outras oportunidades em Sao Paulo e retorna para casa, em lguatu, na companhia
de um filho bebé, Matheus. No desconforto com o espaco, ela precisa gerar
movimentos na prépria existéncia, partir para outros lugares, fazer de si um ser
que ndo consegue parar. llustrar um discurso sobre o Sertdo, os sertanejos e o
Nordeste ndo é tanto uma preocupagéo do filme. H4 aqui uma desterritorializacéo
e uma micropolitica dos desejos, se tentarmos colocar em contato algumas das
discussbes conceituais de Deleuze e Guattari (1995) com as buscas de Hermila
em ocupar o mundo e inventar para si um outro lugar e novas maneiras de existir.

O Sertdo de Deserto Feliz é o Sertdo de Jéssica (Nash Lila), um espago que
transborda e precisa expandir, criar pontes para outros universos. Trata-se, como
em O Céu de Suely, da forga do individuo que precisa ir a outros lugares, sente o
desconforto com a terra, busca outros caminhos para a prépria vida. Isso vai ter
particular destaque no filme de Paulo Caldas, que ao dialogar com uma série de
experiéncias imagéticas do cinema contemporaneo e do cinema moderno, vai
situar o espaco sertanejo em novas dimensdes, trazido para o contato com o
mundo.

O Sertdo ja ndo esté isolado, tem fronteiras permeaveis com o espaco urbano,
€ ocupado por vontades distintas e permite fluxos que levam a outros lugares. Ja

a migragao é uma constante, faz parte da prépria cotidianidade, como é indicado
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nas idas a cidade, para trabalho e estudos. Em O Céu de Suely, a cidade de
Iguatu é local de passagem, e o pequeno vilarejo de Deserto Feliz, localizado na
cidade de Petrolina, o ponto de partida para passagens e viagens por terras e
fronteiras, para dialogarmos com as reflexdes de Franga (2003) sobre as
experiéncias de producdo de territérios, nomadismo e sedentariedade, operadas
no que ela identificou em filmes do cinema politico contemporéaneo.

Personagens em transito. Passagens por mundos. Migrar pdée em contato
afetos, desejos, sonhos. O cinema depara-se com o real para inventar mundos
possiveis, relacionar o vivido, o visivel e o dizivel. Inveng@o de formas de olhar e
de dizer, a arte cinematografica mesma move-se pelos tempos e espagos, abre-se
ao imponderavel dos encontros entre as imagens de mundos. E assim, uma
questao pode ser formulada: o que o cinema pde em movimento ao fazer mundos

se encontrarem?

Corpos deslocados

Quando a paisagem ampla do Sertdo cearense surge na tela e o céu azul
passa a ser enquadrado amplamente em planos de O Céu de Suely, percebemos
que nado existem tentativas de negar o espaco fisico que compde esse sertdo: a
paisagem ao redor de lguatu € arida, o sol que chega a cidade é quente e o céu é
carente de nuvens, caracteristicas fisicas que ha tempos acompanham o
imaginario sobre o sertdo nordestino. Entretanto, o interior do Nordeste ja ndo é
mais um espaco isolado, ainda a ser descoberto ou revelado. Em épocas de
globalizagdo, os mesmos elementos das grandes metropoles podem ser
encontrados na pequena cidade de Iguatu: motos, celulares, controles remotos. A
imagem que se vai buscar desse novo Sertdo ja ndo é dos galhos retorcidos, dos
mandacarus e xique-xiques: a cidade é vista em seu comércio diario e em suas
festas, e a caAmera ocupa o interior das casas, onde as pessoas simplesmente
conversam, almogam, discutem e eventualmente usam drogas. A modernidade

chega ao Sertdo ndo através de uma presenca agressiva, que destoa dos
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aspectos naturais da regido, mas sim uma presenca natural e cotidiana, indicagao
de que Iguatu tem aproximagdes com outros lugares, ndo € um espago seco e
distante, territério da completa alteridade, mas espago em que sdo promovidos
encontros.

O Sertdo de O Céu de Suely é um local de passagem, lugar onde os
caminhoneiros param para abastecer e almocar antes de seguir viagem — n&o por
acaso, uma das figuras mais recorrentes do filme é o posto de gasolina a beira da
estrada e a propria estrada. Os habitantes da cidade estdo o tempo inteiro em
contato com pessoas de outros lugares, que ndo se fixam ali. Os Onibus, as

motocicletas e os caminhdes ja sdo elementos integrantes da paisagem local.

N&o pensei o Nordeste em um aspecto cultural. O sertdo vem como algo emocional
da distancia. Iguatu, a cidade do sertdo do Ceara que serviu como cenario para o
filme, aparece como um nao lugar, um lugar de passagem para onde o personagem

é catapultado, um saguéo de aeroporto. (AINOUZ, 2006).

E nesse lugar que a vida de Hermila se desenrola. E nesse espago que o filme
de Karim Ainouz vai organizar suas estratégias de encenacdo, bastante
interessadas em acompanhar a cadéncia dos corpos, em perceber os fluxos dos
tempos, em trazer a errancia como matéria para a escritura filmica. Depois de ter
passado um tempo morando em Sao Paulo, a personagem retorna a sua cidade
natal para tentar construir possibilidades de viver ao lado do seu filho pequeno e
de seu companheiro, que permanece em Sado Paulo para resolver Ultimas
pendéncias. Hermila espera, mas seu projeto acaba sendo frustrado quando
percebe que o pai de seu filho seguira seu préprio caminho, que ja ndo converge
com as metas que ela tinha tracado. Abandonada, Hermila se vé sozinha em
Iguatu. Esta na casa de familiares, junto a sua avo e a sua tia, mas o
inconformismo e o sentimento de deslocamento crescem na personagem. Ela ndo
sente que pertence aquele lugar: o espaco fisico a reprime afetivamente, e o que
vai prevalecer é a vontade de sair, “ir para o lugar mais longe”, como diz em
determinada cena. E nesse momento que ela decide rifar o préprio corpo para
conseguir dinheiro e a partir desse mote nasce o processo dramatico do filme.

Hermila se torna Suely, uma nova forma de dizer sobre si, um desejo de vida nova.
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Com esse nome, a personagem oferece ao vencedor da rifa uma noite no paraiso.

Surgindo como uma promessa de futuro j& ndo mais possivel, o fiime é
introduzido por um prélogo com imagens captadas em Super 8, na tessitura de
uma poética mais lirica, um dos raros momentos em que a esperanga de um
projeto é apresentada no campo do visivel. A narracdo em off fala dos sonhos e
desejos, que acabaram frustrados no percurso da vida, o que se constatara ao
longo das cenas que virdo na projecdo. Com a textura do filme caseiro, um
movimento de cdmera mais livre e atrelado ao balango do corpo que registra o
acontecimento, esse breve prélogo nos joga inicialmente para um regime de
imagem do lampejo. E nessa ordem de relagdes que estamos aqui, um jogo
temporal que a escritura opera, para orientar os caminhos a um instante do
passado em que uma centelha de alegria atravessava as vidas e reverberava na
imagem. Estamos préoximos a tonalidade de um diario, que é convocado pelo
gesto da montagem para fazer surgirem no corpo do filme a curva e a oscilagdo
dos trajetos enfrentados por Hermila.

Esse retorno ao passado é como que um relance, para o qual ndo se volta
mais. Resta como ruina de memodria, como vestigio e reminiscéncia de viagem.
Dai em diante, passamos a acompanhar os movimentos do corpo da personagem,
perambulacbes pelo espaco e também reverberagdes das forgcas do mundo no
corpo dela. E que no filme de Ainouz, esse deslocamento ndo é o constante
trAnsito de uma cidade a outra, é muito mais expresso como inquietagdo de um
corpo na prépria cidade, um movimento em poténcia ao longo de boa parte do
filme, concretizado, sobretudo, na sequéncia final, quando a cidade de Iguatu fica
para trés e a placa na estrada indica o inicio de uma saudade, a despedida de um
lugar. O céu recortado pelo enquadramento € privilegiado na forma
cinematogréfica e a imagem de um horizonte aberto manifesta-se também como
um porvir ndo verbalizado, ainda em gesto de elaboragdo, travessia que se
anuncia.

Quando Hermila percebe que seu sonho vai se acabando pouco a pouco

devido a demora do retorno do companheiro dela, fica cada vez mais claro que a
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cidade de Iguatu n&do corresponde ao lugar em que seus sonhos poderiam se
realizar. Aos poucos, Ainouz aponta para outras motivagbes que envolvem a
personagem e que ndo estdo ligadas diretamente a aspiracées sociais. E aqui que
se encontra uma das singularidades desse filme: ndo estamos no campo das
representacdes sociais e identitarias, na discussao a respeito do pertencimento ou
da construgéo psicoldgica de personagens. Do ponto de vista do gesto analitico
que nos anima aqui, parece ser mais interessante observar o quanto os
movimentos em cena se ddo por uma ativagéo fisica, matéria de desejos e de
agenciamentos, no que dialogamos com o campo de pensamento de Deleuze e
Guatarri (1995). Seriam, dessa maneira, agenciamentos coletivos de enunciacéo,
que se traduzem como formas filmicas e de linguagem cinematografica, e
agenciamentos maquinicos de desejo, que tomamos como operador conceitual
para dizer de como o corpo de Hermila € uma maquina e, nesse sentido, tem uma
poténcia muito mais produtora do que reflexiva de influéncias de um meio.

Em O Céu de Suely, Hermila ndo esta descontente com a miséria, com a seca,
com a fome. Seu inconformismo carrega uma dimensdo desejante: a felicidade
que ela deseja ndo se satisfaz com transformacbes econdmicas ou politicas
totalizantes. O desafio aqui é tracar pontes entre o individual e o coletivo, que ja
ndo passem por sobre determinagdes gerais, mas que guardem a atencado as
singularidades. Trata-se, sobretudo, de desejos e afetos. Seria uma maneira de
tomar lugar no mundo com o corpo. E a exigéncia de ter um corpo, como ja
observava Deleuze (2011), ao retomar a filosofia de Leibniz. “Devo ter um corpo; é
uma necessidade moral, uma ‘exigéncia’. Em primeiro lugar, devo ter um corpo,
porque ha um obscuro em mim” (2011, p.147). Essa necessidade de ter um corpo,
e de constituir o mundo a partir das forgas que se tramam entre mundo e corpo, é
o grande desencadeador dos movimentos de Hermila. E esse também o grande
vetor contido no gesto politico de rifar o préprio corpo. Aqui é preciso dizer que
entendemos a politica como ato de subjetivagdo, maneira de fazer tensdo com
regimes consensuais e instaurar uma reconfiguragdo das sensibilidades dadas,

para fazer surgir uma experiéncia dissensual, no que estabelecamos uma
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interlocucdo com Ranciere (1996). Nesse sentido, a subversdo realizada por
Hermila na relagéo livre que procura com o préprio corpo pode apontar para uma
fissura com as maneiras ja esquadrinhadas de sentir, de afetar e ser afetado.

A preocupacéo, entdo, ndo estd em representacdes totalizantes, mas volta-se
para as pequenas inflexdes do privado, na sua imediata ponte com o politico. Nao
se busca mais uma ideia geral para representar um povo, ndo se elabora uma
categorizagdo social ampla e homogeneizante. Hermila ndo é um modelo
idealmente concebido para representar uma classe ou um grupo social. Isso ndo
significa que a conotacgdo social e coletiva de cada personagem seja ignorada ao
longo do filme. Ainda que o desejo de permanecer na terra ou de partir perpasse
uma dimensdo social do espago, o impulso para a migracdo nasce de utopias
individuais. E a propria concepgao espacial também se reveste de um carater
produtivo, ja que da mesma maneira que ndo existe um povo ja dado, ndo ha um
sertdo ja suposto e orientado imageticamente segundo caracteristicas ideias e
tipicas. Dessa forma, quando Hermila decide rifar seu corpo a fim de comprar a
passagem rumo ao “lugar mais distante dali”, ela efetua esse gesto, movimentada
por desejos singulares e com a vontade de produzir outros espagos.

O céu no filme apresenta esse desejo: qualquer lugar em que se possa ser
feliz. A esperanga consiste em se mover, sair de um lugar que gera desconforto e
tentar novamente a sorte em uma regido distante, afastada do ambiente do sertao,
que ndo acolhe os anseios da personagem. A meta pode nem estar bem clara:
distanciar-se é o que motiva a agdo de Hermila. Se a felicidade almejada sera
encontrada, ndo se sabe. Ser feliz € a grande mudanga que Hermila quer operar
em sua vida e ndo ha nada certo quando ela parte em busca dessa meta: assim
como seus planos iniciais foram frustrados, ela também pode ndo encontrar o
sentido de sua vida no local para onde se dirige. Aqui se trabalha com a incerteza,
com o risco: a esperanca existe, mas a instabilidade cerca a personagem e ela
pode ter de seguir vagando, em transito. Como ja disse Agamben (2012), a
respeito da ideia da felicidade, ha um anseio por aquilo que nao foi vivido,

marcado no carater e no rosto, como uma virtualidade.
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O Sertao transnacional

Seria possivel organizar a narrativa de Deserto Feliz em trés momentos,
ligados as passagens operadas pela imagem. Deserto Feliz (Petrolina), Recife,
Alemanha. Sao territoérios ocupados, lugares por onde Jéssica passa, movida pelo
desejo de expandir-se e de estabelecer ligagbes com o mundo. Pela intercessao
da personagem, o realizador vai propiciar uma experiéncia em que o
deslocamento pelo espago é a politica de buscar sentidos para a vida. Na
pequena cidade em que vive com a mae e o padrasto (Servilio Holanda), Jéssica
sente o desconforto, a repressao as possibilidades de buscar caminhos, como a
Hermila de O Céu de Suely. Explorada sexualmente pelo padrasto, ela também
pode ser comparada a Auxiliadora de Baixio das Bestas (Claudio Assis, 2007). A
cotidianidade pauta o registro imagético, com cenas em que os gestos simples
ganham relevo, os momentos banais tém destaque. Um lavar de roupas, um
almogo, uma caga a um tatu. A cdmera parada, por vezes, prolonga-se na
situacao, para observar sons, siléncios, cores, corpos.

Esse movimento tera dois momentos, com passagens por Recife e
Berlim. A primeira inflexdo na narrativa ocorre quando Jéssica abandona a cidade
de origem, e a vida marcada pelo incbmodo, e parte em busca de novas
perspectivas em Recife, onde passara a morar no edificio Holiday e tentara a sorte
como prostituta. O turismo sexual aparecerd como elemento que pde estrangeiros
em contato e Jéssica conhecera o alemao Mark (Peter Ketnath), numa relagéo que
se constréi e ganha misturas de afetos, tensbes que cedem espago para
dimensodes possiveis do encontro, para além do que interessaria de forma mais
pragmatica aos dois. A passagem para Berlim sera um salto, num giro de Jéssica
abragada a Mark, quando uma elipse na narrativa promove outra passagem na
imagem, que tera novas tonalidades e outras sensibilidades, mas mantera o
sentimento de desconforto na personagem, estranhamento com a lingua, com o

clima, com o enclausuramento na terra estrangeira. Pensamos que aqui vale uma
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relagdo com o que Francga (2003) destaca a respeito da viagem a Europa pelos

personagens de Terra Estrangeira (Walter Salles, 1996):

Em Terra Estrangeira, a travessia pela Europa esta vinculada a fuga daqueles que
estdo perdidos, que estdo fora do lugar e a margem; o filme ndo mostra brasileiros
como europeus desterrados em passeio alegre pelo velho continente. Ao contrario, a
fuga dos brasileiros sé pode constituir-se enquanto busca por uma terra que tenha o
sentido de um solo comum, busca angustiada, pois € o espago localizado (San
Sebastian) que estd no horizonte, sobrepondo-se a itinerancia e ao sentimento de
desenraizamento. (FRANGCA, 2003, p.164).

Na Alemanha, Jéssica ainda ndo encontra solugdes para a busca por
esse solo comum, por outras possibilidades de vida. Ela vai, ainda ai, sentir-se
sem chéo. A errdncia da personagem em Deserto Feliz permite-nos propor
didlogos com outros filmes marcados por essa experiéncia do desenraizamento e
da perambulagdo. Em uma obra como Arido Movie (Lirio Ferreira, 2005), ja
percebemos elementos hibridos provocados pela mistura entre litoral e Sertao,
ndo mais o microcosmo que funcionava como alegoria para totalizagdes, nas
formulagdes de Xavier para filmes do Cinema Novo (2007). Podemos compor com
o0 pensamento em imagens de Deserto Feliz e falar numa ponte entre o Sertdo e o
mundo, j& menos numa referéncia a dicotomia campo e cidade, Sertao e litoral, do
que no sentido de uma mistura transnacional. Nao é mais um Sertdo que reune
caracteristicas gerais e remete a uma totalizagdo e a uma teleologia histérica. E
todo o mundo que é movido pela personagem errante e pela estética constituida
por Paulo Caldas, que pbe personagens a deriva. A imagem carregada de
intensidades e a terra como imagem, na expressao de Franca (2003), compdem
estéticas transnacionais que articulam dimensbes globais e locais, para além da
perspectiva cultural, numa chave das poténcias do cinema enquanto arte. Sera
possivel identificar, ainda compondo com Franga, uma “experiéncia recente de
desterritorializacdo (humana, midiatica, social) como aquilo que permite e enseja
outras formas de comunidade e territorialidade, baseadas em uma nova
cartografia — pés-nacional — feita de deslocamentos e mobilidades constantes”
(2003, pp. 18 € 19).
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Franca fala de comunidades imaginadas no cinema contemporaneo,
capaz de ligar espagos, promover transitos pela imagem. Sao formacobes
comunitarias que se constituem pelas poténcias das narrativas audiovisuais, que
aproximam e lidam com novas perspectivas estéticas capazes de compor
quadros transnacionais de referéncia. As fronteiras sdo atravessadas nesses
filmes, constituem questdo condutora para promover pensamento sobre o estar
no mundo dos individuos, a situacdo de abandono de partes do planeta, os
desejos e esperangas em relagdo a outros lugares. O lugar como foco daquilo que
move o0s sujeitos e as narrativas. O lugar como o elemento de producédo de
errancia, geradora de novos sentidos e sensa¢des na operagdo do espago-tempo.
O esquadrinhamento espacgo-temporal operado pela cadmera de Paulo Caldas
indica preocupagbes estéticas com uma invencdo de imagens do Sertéo,
desterritorializado, incorporado as trocas, permeavel a influéncias permitidas pelo
exercicio do olhar.

A espera da o tom dos planos no filme. O olhar de Jéssica € o que marca a
cadéncia dos momentos e o intensivo das imagens. O plano carrega sentimentos,
aponta para os desejos produtores, para a vontade de mundo — € uma linha de
fuga, para compormos com Deleuze e Guattari (2003). Mais do que significagdes,
simbolos, as imagens carregam forca pela prépria materialidade. Podemos
tensionar com a nocgao de alegoria proposta por Xavier (2000), para compreender
a migragao e o Sertdo no cinema recente e no Cinema Novo. Acreditamos que se
trata mais de uma matéria a-significante, ndo alegérica. E uma questdo que vai
além da representagao, para fazer vibrar as imagens. “A linguagem deixa de ser
representativa para tender para os extremos ou limites” (DELEUZE e GUATTARI,
2003, p. 49). A viagem vai desencadear um devir, que pde em fase as préprias
imagens e a personagem. Poderiamos falar num devir-mundo, num Sertdo que
devém mundo.

O transito instalado pelas imagens de filmes como Deserto Feliz e O Céu de
Suely faz inventarios de mundos, compde pontes, retira o Sertdo do isolamento,

para inseri-lo em dindmicas outras, de influéncia e mistura. O sonho é producéao
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de espacgos e impulsionador de movimentos. A passagem é uma linha de fuga que
desestabiliza. Para retomarmos Deserto Feliz, na aproximagao junto a Jéssica, a
camera constitui uma micropolitica do desejo, compondo com Deleuze e Guattari
(1995). O olhar do realizador esta mais atento as maneiras pelas quais as
variagdes sensiveis incidem no &mbito das relagdes cotidianas do que na escala
das estruturas, do Estado ou das formas de governar. E a prépria abordagem
filmica que se dedica aos fragmentos da experiéncia, na busca por falar dos
modos pelos quais as forgas politicas também atravessam e operam na existéncia
ordinaria. Trata-se também de se deixar atravessar por devires minoritarios e
atingir zonas de vizinhanga com formas de vida e de cinema que se distanciam de
um padrdo e de uma constante. Fazer o deslocamento e a travessia dentro da

propria forma de fazer cinema.

Sonhos de mudancas

O deslocamento e a viagem pelo espago sdo movidos pelo desejo e
pelo sonho. Desejar outros lugares, tentar outras formas de sentir e estar no
mundo, percorrer espagos para resistir ao intoleravel do mundo. O desconforto
com a terra, o marasmo, o ndo aguentar mais sao fatores que inquietam e fazem
buscar outros caminhos. Jéssica tem uma semelhanca com Hermila, que ja queria
ir para qualquer lugar o mais distante possivel. Para isso, ela ia negociar o corpo,
apostar numa rifa como alternativa para a viabilizagdo de caminhos. Jéssica
também buscara saidas ligadas ao corpo, na prostituicdo em Recife, nas
estratégias para partir. Ela sonha em ir a outro pais. Na conversa com Pamela
(Hermila Guedes), Jéssica ouve da colega: “Quem ja viu puta sonhar?” — sera
preciso afirmar outros possiveis, resistir ao inconformismo, acreditar em
alternativas, o que se busca sempre na trajetéria de Jéssica. Ela ndo tem um
destino irrevogavel como a Auxiliadora de Baixio das Bestas. Ao contrario do filme
de Claudio Assis, em que o abjeto é afirmado para demarcar a pouca

possibilidade de saidas, Deserto Feliz abre mais lacunas, indefinicbes,
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indiscernibilidades constituintes da propria dindmica das imagens. Que indicaria a
imagem de Jéssica que retorna a todo instante no filme? O plano prolonga-se,
estende-se e instala-se para ir e voltar.

Essa imagem surge em trés momentos ao longo da narrativa e marca
inflexdes, promove pausas na sucessao de acgbes para explorar uma situacéo
pura. Temos Jéssica em primeiro plano e ao fundo esta Mark, deitado na cama.
Jéssica olha para o vazio, uma musica enche o quadro sonoro — faz imergir num
universo de sonhos, € delicada e melancdlica. Quando a imagem aparece ao final
mais uma vez, ela serd desfocada progressivamente, tentando mais uma
indefinicdo. Jéssica, por fim, sai do quadro e dirige-se a outro lugar. O corpo que
era imoével até entdo realiza uma acédo, decide levantar-se para retomar uma vida
cotidiana ou para tentar mudancgas. O que sera feito nao fica claro, pela prépria
abertura ja contida nesse plano, mas podemos pensar que a imagem tem uma
forca produtora de sentimentos e desejos, ela permite a espera para que se
aposte nas poténcias do sonho. O vagar de Jéssica ao longo de todo o filme
move-se por um querer outra terra, outra vida. E uma insisténcia, ainda que a
frase de Pamela, “quem ja viu puta sonhar?”, ressoe e as dificuldades reforcem os
caminhos tortuosos que sdo tomados rumo a realizagdo dos desejos.

Como em O Céu de Suely, nada fica definido, pois se trata também de
um final aberto em Deserto Feliz, uma incerteza rumo ao futuro. Mas essa € uma
abertura & vida e ao imponderavel. E essa possibilidade que as duas obras
instalam. Sempre no risco, a deriva, as personagens seguem na insisténcia da
busca por transformacgdes. Seria como diz a letra da cangéo cantada por Jéssica
em momentos diferentes do filme: num barco a deriva, espera-se de uma vez a
terra prometida. O vagar sera, entdo, uma postura que tateia sem seguranca e
sem certeza dos caminhos que precisam ser trilhados, mas ha, sobretudo,
esperancga e vontade. Para Nagib (2006), nas discussdes que faz sobre a utopia no
cinema brasileiro, essa esperanca se dd em chave de nostalgia, visto que os
tempos do capitalismo globalizado seriam pds-utdpicos. Nessa conjuntura, “em

que projetos nacionais ha muito deram lugar a relagdes e estéticas transnacionais,
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a nova utopia brasileira necessariamente significou olhar para tras e reavaliar
propostas passadas centradas na nagcédo” (NAGIB, 2006, p.26). Mas o que a autora
identifica como esvaziamento de propostas politicas poderia ser pensado como
outra modalidade de a imagem implicar-se com a politica, outro modo de pensar a
nogcdo mesma de politica, que ja ndo passa por um projeto nacional, efetivamente,
mas por investigacdes proximas aos sonhos e aos desejos de inventar lugares
outros, pelo movimento do corpo no espaco. Uma forma de acreditar no mundo e
nas suas possibilidades, para produzir acontecimentos que, mesmo pequenos,
escapam ao controle, de modo a instaurar novos espacos-tempos, compondo
com Deleuze (1992, p.222).

No filme de Paulo Caldas, como na Hermila do filme de Karim Ainouz, vai tratar
ndo mais de uma politica de carater maior, mas de uma politica menor. Essa seria
uma poténcia dessas imagens, em que o politico articula-se ao privado, numa
politica do micro, num devir minoritario, compondo mais uma vez com Deleuze e
Guattari (2003). Esse devir menor vai ser produzido por minorias, que estdo a
margem dos sistemas constituidos. Jéssica e Hermila, exploradas por um
ambiente repressor, carregam a forga do menor e vao buscar linhas de fuga na
errancia, na busca por uma terra prometida, desconhecida e incerta, mas uma
meta capaz de mover os sujeitos. “A minoria € o devir de todo 0 mundo, seu devir
potencial por desviar do modelo”, nos dizem Deleuze e Guatarri (1995, p.52).
Dentro da caracterizacdo do devir que os autores nos possibilitam, trata-se
sempre de pensar um movimento potencial, uma escala de variagdo em relagéo as
formas-padrdo. Nesse sentido, para eles, maioria e minoria — maior € menor —
nunca sédo questdes de quantidade (nem de valor), mas de relagdes estabelecidas
com as constantes. Um devir-minoritario € uma passagem tragada no sentido
daquilo que escapa e tensiona com as normatizagdes. A maioria tem a ver com
um estado de poder e de dominagéo, por isso ela nunca € devir. “S6 existe devir
minoritario” (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p.52). E aqui podemos falar de um
devir-mulher, um devir-criangca, um devir-animal, todos eles entendidos como

maneiras de perturbar as formas majoritarias. “E a variagdo continua que constitui
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o devir minoritario de todo o mundo, por oposi¢cao ao fato majoritario de Ninguém”
(idem, p.53). Aqui trazemos novamente Franga (2003), que destaca os fluxos
migratérios materializados no cinema como uma vertente que pode apontar para
novas formas de vida, desterritorializadas, desenraizadas de um modo de existir

dominante e tendendo, portanto, para sensibilidades minoritarias.

Esse é o novo cinema politico, um cinema protagonizado pelos errantes desse inicio
de século, um cinema povoado pelos desamparados do presente. O que se Vé,
nestas novas narrativas, sdo deslocamentos continuos, um estado de nomadismo e
de estrangeiridade que faz ressoar um desejo de futuro, de novos tragados de vida,
de esperancga. (FRANGCA, 2003, p.19)

Produtoras de sensacgdes e de afetos, as imagens de Deserto Feliz e O
Céu de Suely vao ter forga por seus préprios atributos. O que falamos a respeito
de devir dos personagens é possivel pela intensidade constituida imageticamente,
capaz de conter as poténcias da cor, do tempo, do espago. A grande angular
recorrente na diregcao do filme de Paulo Caldas articula em novas formas o visivel
e o invisivel, carrega a imagem de outras pulsa¢des. O céu amplo composto pelas
imagens de Karim Ainouz espalha-se pelo plano, marca-se pelas poténcias da cor,
da luz e da vontade de ser feliz em Hermila. Serdo maneiras de marcar um gesto
produtor também pelo realizador, que ja ndo considera 0 mundo como algo dado,
a ser retratado pelas lentes da cAmera. A busca da-se, antes, por um apropriar-se
do real, para fazer uma operagdo de esquadrinhamento e de invencdo de
possiveis. Franga destaca também essas poténcias da imagem do cinema, de ir
além de uma referéncia a um estado de coisas, de uma atitude simples de ilustrar,
representar ou recortar uma realidade anterior e exterior a imagem — a questéo
sera, antes, de uma operacdo para além do que esta dado. “E essa a interferéncia,
altamente eficaz, que a arte do cinema opera na realidade, levando em conta o
que lhe é préprio, isto é, seus formantes de sensacdes e de afetos” (Franga, 2003,
p.56). As sensacbes das imagens de Deserto Feliz e O Céu de Suely pensam
outros lugares para os errantes do Sertdo, apostam no devir menor para gestar
acontecimentos que, mesmo de pequeno alcance, ja& carregam uma forgca

estético-politica.
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Consideracoes finais

Que poténcias tém as imagens desse cinema recente que analisamos?
Os filmes carregam forgas proéprias e, vistos em conjunto, ressoam mutuamente. A
relagdo com o territorio aparece em Deserto Feliz, que amplia o contato do sertdo
com outros universos, a partir de uma chave transnacional. A protagonista
Jéssica, com o sertdo dentro dela, vai perambular pelo mundo, de Deserto Feliz,
na cidade de Petrolina, para Recife, e dai para Berlim. O sertdo de Jéssica move-
se sem fronteiras, transborda pelos espagos, na busca por uma terra prometida —
ainda que incerta, ela ndo deixa de ser buscada. Desterritorializacdo e intensidade
compdem as imagens do filme, que abre espacos para linhas de fuga e para uma
crenca no mundo.

Assim como falamos de um sertdo de Jéssica, essa ideia de uma utopia
individual tem ainda mais forca em O Céu de Suely, também carregado de afetos
e desejos. O sertdo de Hermila também rompe isolamentos, mas isso acontece
em um sentido mais amplo do que vemos em um filme como Arido Movie. Mais
do que um movimento de cruzar referéncias, misturar universos, a forca que move
o filme de Karim Ainouz é o corpo desejante, que quer se libertar de um espaco
repressor. A esperanca tem forga ainda, mas nao € mais para apontar rumos para
a sociedade, como na teleologia histérica que modula as imagens de um filme
como Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964) — a questéao é a
busca por caminhos para Hermila, ndo numa postura individualista, mas numa
politica que se efetiva no micro, na exploragdo da forga das minorias. Apontamos,
tanto para O Céu de Suely quanto para Deserto Feliz, que ha a preocupacado com
uma micropolitica do desejo.

Que imagens esse cinema inventa para o sertdo? S&o imagens
multiplas, tensionadas constantemente, complexas e revestidas de problematicas
proprias ao processo de pensamento com imagens. Voltar a cdmera para um

universo € um ato produtor, que vai além da reprodugédo — por isso, a nocdo de
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invencao é tdo importante para articular discussdes sobre esse cinema. Filmar é
invengdo de olhar, articulacdo do visivel com o dizivel, exploracdo do sensivel.
Imersdo em sensorialidades, os filmes pulsam sentidos e tém implicagdes éticas,
estéticas e politicas, ligadas ao estar no mundo e a medida de crenga nos

possiveis dos sonhos, dos desejos e dos deslocamentos.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Referéncias Bibliograficas

AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012.

AINOUZ, Karim. A politica do corpo e o corpo politico — o cinema de Karim Ainouz.
Entrevista. In: Estéticas da biopolitica: audiovisual, politica e novas tecnologias, 2007.
Disponivel em: http://www.revistacinetica.com.br/cep/karim_ainouz.pdf. Ultimo acesso:
18/set/2012.

AINOUZ, Karim. De Berlim para Veneza: “O céu de Suely”, novo filme de Karim Ainouz.
Entrevista. Disponivel em: http://www.dw-world.de/dw/article/0,,2139989,00.html. Ultimo
acesso: 18/set/2012.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (Cinema 2). Sao Paulo: Brasiliense, 2007.

DELEUZE, Gilles. Controle e devir. In: Deleuze, G. Conversagdes (1972-1990). Sdo Paulo:
Ed. 34, 1992.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Kafka: para uma literatura menor. Lisboa: Assirio e
Alvim, 2003.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, vol. 2. Sao
Paulo, SP: Ed. 34, 1995.

FRANCA, Andrea. Terras e fronteiras no cinema politico contemporaneo. Rio de Janeiro:
7Letras, 2003.

GOSCIOLA, Vicente & MAGNO, Maria Ignés Carlos. A construcdo do imaginario em
deslocamento: um estudo da deslocografia no sertdo do cinema brasileiro. In: RAZON Y
PALABRA, Primera Revista Electrénica en América Latina Especializada en Comunicacion,
NUMERO 76, MAYO - JULIO 2011. Disponivel em:
http://www.razonypalabra.org.mx/N/N76/monotematico/02_Carlos_M76.pdf. Ultimo
acesso: 18/set/2012.

NAGIB, Lucia. A utopia no cinema brasileiro: matrizes, nostalgias, distopias. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2006.

RANCIERE, Jacques. O desentendimento. Sao Paulo: Ed.34, 1996.

XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro nos anos 90. Entrevista a revista Praga — estudos
marxistas, Sao Paulo, Editora Hucitec, n° 9, junho de 2000, p. 97-138.

XAVIER, Ismail. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2007.

Submetido em 25 de abril de 2014 | Aceito em 30 de junho de 2014



