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Resumo

O artigo comenta o uso de fontes primarias na pesquisa de momentos obscuros da histéria do
cinema no Brasil. O noticiario critico de alguns jornais e revistas a propésito do cinema Triangulo, em
Séo Paulo, fornece informag8es sobre habitos do publico e a fungdo da misica no periodo de transicao
do cinema silencioso para o cinema sonoro no Brasil.

Palavras-chave: espetaculo cinematografico; musica no cinema silencioso;

exibicdo em S&o Paulo.

Abstract

The article comments on the usage of primary sources in the research of little known moments in the
history of cinema in Brazil. Some newspaper and magazine articles and reviews (which are full of
criticism) about the Tridngulo film theater, in Sao Paulo, provide information about habits of the audience
and the role of music during the transition period from silent fim to sound cinema in Brazil.

Keywords: film shows; music in silent film; film theatres in Sao Paulo.
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Este texto nasceu no bojo de trabalho que desenvolvo, com apoio da Fundacao
de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo - FAPESP, sobre o impacto da
chegada do som no cinema do Brasil.

Uma curiosidade inicial era entender como se dava o uso da masica ao vivo no
espetaculo cinematografico brasileiro antes da chegada e da disseminagdo do uso
do som mecanico sincronizado as imagens em movimento. Sabia que a bibliografia
existente sobre o assunto era praticamente nenhuma; a solucdo, portanto, era
tentar satisfazer a curiosidade buscando informagdes em fontes primarias: jornais
e revistas brasileiras da época.

Meu desaponto, num primeiro momento, foi enorme. Ralas referéncias: mengéao
aqui e ali a algum evento especial — uma orquestra aumentada, selecfes de tal
Opera acompanhando um filme inspirado na obra. Mesmo assim, praticamente
nunca se comenta como foi o resultado do espetaculo, se tudo correu bem, se a
partitura se adaptou ou ndo ao filme. Qualquer coisa mais palpawel, enfim.

Mesmo Cinearte — nosso maximo magazine cinematografico — € mesquinho no
que se refere a comentarios sobre o desempenho musical dos cinemas. Talvez
porque nenhum de seus redatores cariocas tivesse especial pendor para a arte de
Euterpe.

Nos jornais, a situagcdo é mais grave. Poucos — praticamente nenhum no Rio de
Janeiro — possuiam cronistas cinematograficos regulares entre a década de 1920 e
inicio da seguinte. A tarefa basica dos encarregados das secfes de cinema que
comecam a tomar forma nesse periodo era uma espécie de recorte (quando muito)
e colagem dos comunicados recebidos de distribuidoras e exibidores. Obviamente,
gualquer possibilidade de critica passa ao largo do horizonte desses comunicados.
Eles tinham fungé@o publicitaria: anunciavam um evento e seu bom éxito; caso
contrério, calavam-se para sempre.

Fora das sec¢Bes digamos especializadas, o ambiente € ainda mais rarefeito:
apenas reportagens sobre inauguragdes de cinema. Quando algum esbogo de
crdnica cinematografica comecga a se manifestar, jA na segunda metade dos anos
1920 (estou me referindo a jornais), h4 um principio de mudanca de figura, mas
nao com a abundancia ou com o significado que eu almejava.

Foi quando me lembrei: a imprensa, de entdo como a de agora, ndo noticia a
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norma, mas a excecdo. E com o viés ideolégico dos donos dos jornais e de sua
classe social. O cotidiano ndo é noticia. Esta sdo as hecatombes, os crimes
nefandos, o sensacional, o irregular (do ponto de vista do interesse empresarial e
de defesa dos privilégios de classe). O uso da musica no acompanhamento de
filmes silenciosos era a norma estabelecida®, o comum ou “natural”; portanto,
inadequado para ser noticia ou objeto de comentario.

Por outro lado, o trato com informag@es oriundas de fontes priméarias demanda
0 exercicio de um instrumental. Alguns rudimentos desse instrumental sdo: nao
acreditar piamente no que dizem; aprender a ler nas entrelinhas; interpretar as
palavras (0 sentido delas modifica-se ao longo do tempo); utilizar as informagdes
como indicios do que ndo é informado; de maneira alguma exigir delas a coeréncia
de que em geral sdo desprovidas. Claro que esses principios valem para uma série
de outras fontes (a maioria delas), mas aqui se referem explicitamente a jornais e
revistas.

Com esses elementos em pauta, modifiquei radicalmente minha estratégia. Se
as fontes ndo me informavam sobre o tema que me interessava, passei a atentar
cuidadosamente para o que criticavam como mau uso, ou uso equivocado, da
musica no espetaculo cinematografico. Ou seja, transformar em informacao o que,
a principio era um dado negativo.

Nesse sentido, descobri no paulistano cinema Triangulo a representacao
culminante de tudo de ruim que podia haver em matéria de utilizagdo da musica no
acompanhamento dos filmes. Ou, lembrando uma fala de Zé Trindade em uma de
suas comédias: “o superior em matéria de ordinario”.

Obviamente, outras salas seriam passiveis de compartir dessa qualidade — o

3 Era norma pelo menos na segunda metade da década de 1920. “Nunca houve um filme silencioso”,
teria dito Irving Thalberg, o produtor maximo da Metro-Goldwyn-Mayer, frase que serviu para perpetuar
a ideia de que todos os filmes silenciosaos sempre foram acompanhados por misicas — e eventualmente
ruidos — ao vivo. Rick Altman, apoiado em vastas pesquisas, dedicou alguns trabalhos a desmentir essa
falacia e demonstrar que a misica nem sempre foi utilizada para acompanhar os fimes durante a
projecao. Ver, por exemplo, ALTMAN, 1996. Entretanto, tudo o que diz Altman aplica-se acs Estados
Unidos, ndo ao Brasil. O que aconteceu aqui a esse respeito ainda precisa ser muito pesquisado...
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cinema Central, no Rio de Janeiro, por exemplo* —, mas tratar delas demandaria
pesquisas que fugiriam da trajetéria que eu me havia tracado. A \irtude do
Tridngulo foi que os dados se ofereceram com inesperada abundéancia, tanto em
fontes paulistanas como cariocas, harmoniosamente se completando. O presente

texto é um tratamento dessas informacdes.

O cinema

O principio motor do Triangulo era o comum da maioria dos cinemas brasileiros:
converter um espacgo ja existente numa sala de exibicao de filmes. O espaco no
caso era o Café italo-Brasileiro e havia uma circunstancia que o privilegiava: ficava
na rua 15 de Novembro, logo no principio, nos nimero 34 e 36. A 15 de Novembro,
juntamente com a rua Direita e a Sao Bento conformavam a figura geométrica que
constituia o coragdo da metrépole paulista: o Triangulo. A dona do prédio do Café
italo-Brasileiro era a Companhia Mecanica e Importadora de S&o Paulo que, no
segundo semestre de 1922, o arrendou a Sociedade Cinematografica Paulista
Ltda. O contrato era de cinco anos e um primeiro projeto de reforma e adaptacédo
do prédio, encaminhado a prefeitura da cidade em novembro de 1922, ndo foi
aprovado. José Inacio de Melo Souza, em sua base de dados “Salas de cinema de
Sao Paulo (1895-1929) / Inventario dos espacos de sociabilidade cinematografica
na cidade de S&o Paulo: 1895-1929”°, detalha os empecilhos colocados pelos
engenheiros municipais para os planos de obras, a reapresentacdo do projeto e
sua final aprovacdo mediante o compromisso de que todo o prédio seria demolido
ao término do prazo de arrendamento.

As obras de remodelacdo do antigo café comecaram em abril de 1923 e o

* O cinema Central, de Gustavo Pinfildi, na avenida Rio Branco, recebeu tantas pancadas dos redatores
de Cinearte e de Selecta quanto o Triangulo dos cronistas paulistanos. O Central, criado em 1919,
transformar-se-ia, em 1929, no cinema Hdorado. Ver diversas referéncias ao Central em GONZAGA,
1996.
® Disponivel em: http://iwww .cinemateca.gov.brlcgi-

bin/w xis.exe/iah/?Isis Script=iah/iah.xis&base=CINESP&lang=p.


http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=CINESP&lang=p
http://www.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=CINESP&lang=p
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Tridangulo inaugurou-se a 30 de junho com o filme Da pobreza a opuléncia [Her
gilded cage, Sam Wood, 1922], com Gloria Swanson, distribuido pela Paramount.

José Inacio, em sua base de dados, transcreve matéria publicada em O Estado
de S. Paulo na tarde da inauguracao do cinema. Dirigindo os trabalhos, o repérter
encontra Jodo de Quadros Junior, personagem da maior importancia no comércio
exibidor paulistano da década de 1920. Dois anos antes, Quadros Junior
implantara o cine Republica e era um dos diretores da Sociedade Cinematografica
Paulista. Dirigiu 0 cinema Santa Helena e foi, posteriormente, o responsavel pela
instalagé@o e funcionamento do cine Paramount e depois do D. Pedro Il. Dindmico
e operoso, Quadros Junior apresenta a reportagem do Estado as diferentes
dependéncias do Tridngulo e o redator destaca a sala de espera, “pequena mas
instalada com muita elegancia, dispondo de um mobiliario artistico e luxuoso”.
Além de ressaltar a cuidadosa programacdo que o cinema exibiria — em geral
filmes mostrados antes no Republica —, Quadros Junior pede que o repérter atente
para a “a tela iluminada. que é a base de aluminio, e o aparelho projetor que é do
tipo moderno Hahn-Goertz, de corrente continua e refletor de cristal”. A men¢éo no
singular & méquina de projecéo indica que o TriAngulo ndo pretendia inovar em
termos de exibicao de filmes, fazendo, como todos os outros cinemas brasileiros,
um intervalo apds a projecdo de cada um dos rolos de pelicula.

A inovagao do Tridngulo ficou por contra da introdugcdo na cidade das matinés
mesmo nos chamados dias Uteis. O procedimento, ja habitual no Rio de Janeiro,
era inédito em S&o Paulo, onde as matinés s6 aconteciam nos finais de semana e
em algumas esporadicas sessOes para senhoras e senhoritas, em dias
especificos.

O Triangulo era uma sala pequena: 500 lugares, pouco mais ou menos, e 0
preco comum dos ingressos era 2$000, podendo chegar a 4$000 para filmes
especiais. Devido a sua localizagéo privilegiada, na bilheteria do Triangulo podia-
se comprar ingressos para teatros que se localizavam fora da area central da
cidade, como o Apolo (na rua D. José de Barros) ou o Cassino Antarctica (na rua
Anhangabal).

O cinema funcionou até 30 de novembro de 1929. Com a incorpora¢cdo da

Sociedade Cinematografica Paulista as Empresas Cinematograficas Reunidas
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Ltda., em 1924, o Tridngulo passou a ser explorado por esta Ultima, salvo durante
1927 e inicio de 1928. Nesse curto mas marcante periodo, o Triangulo foi uma das
trés dezenas de salas paulistanas que, juntamente com outra dezena de salas
cariocas, fizeram parte da tentativa da Metro-Goldwyn-Mayer de controlar parte
substancial do mercado exibidor das duas maiores cidades brasileiras através de
uma sociedade denominada Empresas Reunidas Metro-Goldwyn-Mayer Limitada.
A MGM foi a dltima das majors estadunidenses do cinema silencioso a atracar sua
caravela em portos do Brasil. Chegou com grandes planos de conquista e
prometendo revolucionar o funcionamento da exibicdo no pais. Foge ao escopo
deste texto analisar os motivos que, apds pouco tempo e muito estardalhaco,
levaram a empresa americana a rever seu projeto de agir no campo da exibicdo e
limitar-se a atuar apenas como distribuidora®. De qualquer forma, como veremos,

as labaredas desse fogaréu também chamuscaram o Tridngulo.

A frequéncia

Octavio Gabus Mendes, correspondente paulista de Cinearte, saudou com
alegria a inauguracao do Tridngulo: “é o Gnico cinema neste imenso Sao Paulo que
da matinés diarias tdo necessarias para o publico chique que vai a cidade e que
quer apreciar um filme entre a compra de uma jéia e a escolha de um vestido” [Cin
012, 19mail926].

Ao que tudo indica, ndo foi esse publico de alto padrdao de consumo que o
Tridngulo atraiu. José Inacio de Melo Souza, na fonte acima indicada, cita um
trecho do livro S&o Paulo nesse tempo (1915-1935)7, de Jorge Americano, em que
este autor se confessa impressionado com o Rio de Janeiro, “a vida descuidada

gque levava aquela gente, indo de dia aos cinemas. Em Sao Paulo, trabalhava-se.

5 Sobre o assunto ver as reportagens “Um amigo do Brasil’, sobre Louis Brock — o encarregado em
1926 de conquistar o mercado brasileiro —, no Jornal do Brasil, 6jul1934, e “Fechar&o todos os cinemas
do Brasil?”, entrevista com William Melniker, diretor da MGM para a América do Sul, no Diario da Noite
(RJ), 280ut1931.

7 SAo Paulo: Saraiva, 1957.
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Nos dias uteis as sessdes comecavam as seis da tarde”. A excecdo era o

Tridngulo e suas matinés, e o comentario de Americano nao deixa muita margem a

davidas:
Frequentavam-nas senhoras téo emotivas que se enterneciam a vista de uma nota de
cinquenta mil réis, e homens ansiosos por enternecé-las. Quando clareava, no
primeiro intervalo, ainda estava desocupada uma cadeira ao lado de cada senhora, e
os homens sentados ao sabor da sorte. Mas ao escurecer de novo, quase todos
tinham mudado de lugar para ver melhor a fita, e coincidia que as cadeiras de melhor
visibilidade eram justamente ao lado das senhoras. Dai a oportunidade de travarem
conhecimento e aprenderem enderecos, justficando visitas de cortesia ao cair da
noite.

Ainda que sem serem explicitas, duas outras referéncias encontradas sugerem
também a respeitabilidade duvidosa das frequentadoras do cinema. Gabus
Mendes, comparando o cine Sdo Bento ao Tridngulo, constata que o primeiro tem
“uma frequéncia relativamente melhor’ [Cin 12dez1928]; e Jodo Raimundo Ribeiro,
do Correio Paulistano, ao comentar a “respeitavel frequéncia” do cinema de um
determinado bairro, insinua: “respeitavel se atendermos, por exemplo, ao contraste
que oferece com a frequéncia do Triangulo...” [CP 2mai1l929]

A sensacdo, provavelmente enganosa, que se tem ao folhear com método as
paginas do Correio Paulistano é a de que, até la pelo final de 1926, o cinema tinha
muito pouca importancia para as elites que liam as sisudas paginas do 6rgéo oficial
do Partido Republicano Paulista. A essas elites interessava o teatro, dai os
anuncios dos espetaculos em cartaz e mesmo a existéncia de uma sec¢ao “Teatro”,
cujo responsével, o circunspeto dr. Mello Nogueira, sistematicamente acusava o
cinema de estar acabando com a arte de Talma. Anlncios e programacdo de
cinemas comecam a ser publicados com alguma frequéncia apenas no segundo
semestre de 19268, Talvez por obra e graca de Jodo Raimundo Ribeiro que, com o

pseudbnimo de Fiteiro, responsabilizou-se pela coluna “No pais das sombras —

8 A pesquisa de Jodo Miguel Valencise na Folha da Manha reforga a sensagéo que emana das paginas
do Correio Paulistano ao informar que apenas em julho de 1926 aquele jornal inaugurou a segéo
“Ribaltas & Projecdes”, e somente em marco de 1928 criou oufro, “No mundo das sombras”, dedicada
exclusivamente acinema. VALENCISE, 2012: 31-2.
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Notas e notinhas da Cinelandia”. Durante varios meses a coluna foi pouco mais do
gque isso: notas que o Fiteiro lia e traduzia de revistas de cinema, ou recebia
prontas das agéncias, e raras vezes comentava antes de reproduzir. Apenas em
janeiro de 1927, Jodo Raimundo Ribeiro assume efetivamente fungdes de cronista
de cinema e parece que uma leve brisa de modernidade passa a agitar as paginas
cinematograficas do jornal. Seu primeiro comentario efetivo, assinado com o
pseudbnimo que conservaria pelos préximos anos, foi uma reclamacao a propdésito
do Triangulo, “sem rigor nenhum o pior dos nossos cinemas, quer quanto a higiene
guer quanto a instalacdo e a seguranga em casos de sinistro” [CP 19jan1927]. Na
verdade, a critica que faz ao gerente, de continuar vendendo ingressos mesmo
depois de comecado o filme principal do programa, aplicava-se a varios cinemas.
Os retardatarios ficavam para 0 comeco da sessdo seguinte, ocupando lugares
gue por justica caberiam aos espectadores da segunda sesséo, obrigando estes a
ficarem de pé, esperando lugar etc.

Segundo o Fiteiro, escrevendo em meados de 1927,

S. Paulo possui atualmente 33 cinemas distribuidos por todos os bairros da cidade. E
uma quantidade que esta muito aguém da registada no Rio de Janeiro ou nas cidades
do Prata. Para [...] nossa situagao da capital do trabalho e davitéria, devemos convir

em como ndo temos ainda tantos saldes de proje¢des quantos seriam de esperar.

Consequéncia inevitavel: as salas vivem lotadas, “canalizando grossas quantias
para os cofres das empresas proprietarias, sempre sequiosas de ouro” [CP
1jun1927].

Apesar de, a seu parecer, muito lucrativas, a Fiteiro incomoda o fato de os
responsaveis ndo manterem as salas em condicdes minimas de higiene e
seguranca, sem falar na mediocridade dos programas. No primeiro semestre de
1927, o Fiteiro concentra suas criticas nos cinemas das Empresas Reunidas MGM,
gque acusa de nao haverem cumprido as promessas feitas ao assumir a gestao da
maioria das salas paulistanas, “inda mais tratando-se de um sindicato ianque, dono
de vastos cabedais, que pretende fazer coisas do arco da \elha na terra de
Piratininga, sacudindo as Ultimas camadas de pé que porventura restam alhures,

dos tempos bolorentos da provincia...” [CP 4marl927]
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Ele protesta contra o exiguo espaco entre as filas de cadeiras do cinema
Republica, que obriga respeitaveis espectadores a executarem malabarismos para
chegar a lugares vagos [CP 24marl927], e contra as “mordidelas de certos
parasitas que infestam o anti-higiénico saldo da rua Quinze” [CP 26jan1927].
Pulgas e outras sevandijas ndo eram, porém, apandgio exclusivo do Tridngulo,
como podemos ler em outras crbnicas e em outros jornais. Pelo menos no
Tridngulo ndo se registraram episédios um pouco mais violentos, como tiros dados
por espectadores entusiasmados numa sessdo no Republica [CP 21set1927] ou
como o gerente do Pathé que ameacou com um revélver alguns espectadores que
gueriam senhas para sair e voltar ao cinema [CP 12abr1927]. As trés salas eram
das Reunidas MGM.

Octavio Gabus Mendes resume em trés exclamacgdes as criticas sistematicas
que faz ao Tridngulo: “Que orquestra! Que forno! Que espelunca!” [Cin 012,
19mai1926] A orquestra voltaremos em breve. Quanto a temperatura ambiente e a
ventilagé@o, elas sdo motivwos de constantes reclamagdes do Fiteiro, que lamenta

gue tenhamos em pleno coracdo da terceira cidade sul-americana uma sala de
projecdes como essa. [...] mais parece um armazém de sacaria do que um saldo
destinado a abrigar centenas de pessoas durante duas horas e mais, numa sessao
cinematogréfica. [CP 26jan1927]

Quando, em abril, as noites esfriam, Fiteiro acha bom, ndo porque ndo as goste
tropicais mas porque é menos nocivo a sadde frequentar as salas sufocantes. “E
de calcular o horror de uma hora de estada no Tridngulo, onde os quatro
ventiladores elétricos existentes apresentam as pas quebradas e ndo bastam para

0 necessario arejamento da casa” [CP 20abr1927]. Pouco depois, wlta ao tema:

Aquilo j& era um forno com a meia dizia de ventiladores de gabinete que
funcionavam, de vez em quando, nas noites de verdo. Agora, passada a estacdo
estival, foram retirados varios deles, tendo os restantes as pas quebradas e algumas
teias de aranha pela armagao que os sustenta. Prova do movimento continuo a que
sao obrigados... [CP 3mail927]
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A funcdo da masica

Até o momento encontrei, nos periddicos que examinei, apenas dois artigos
dedicados especificamente ao estudo do uso da musica no cinema silencioso no
Brasil. O primeiro — “A musica no cinema — As nossas orquestras” [CIN 010,
Bbmail926] —, do organista Raul de Toledo Galvao, é um pouco mais teorico pois,
apesar do titulo, ndo se refere a nenhuma orquestra em particular e menciona
apenas performances musicais que o autor assistiu em Nova lorque, onde estava
radicado. O segundo, “A verdadeira voz do cinema’, de Alberto Lazzoli®, também
publicado na revista Cinearte [188, 20ut1929], embora extremamente interessante,
€ posterior a estreia, em S&o Paulo e no Rio de Janeiro, dos primeiros fiimes
sincronizados e falados, tanto que boa parte do texto é dedicada a analise da
musica em alguns filmes americanos feitos com a nova tecnologia cinematografica.
A parte inicial do artigo historia 0 uso da musica em cinemas paulistanos e destaca
0 papel pioneiro de Quadros Junior que, quando gerente do Santa Helena e
trabalhando com a estreita colaboragdo do maestro Martinez Grau, analisava o
filme e fornecia ao maestro uma espécie de roteiro com indicacao dos géneros de
musica adaptaveis as cenas. Na parte final, Lazzoli explica as op¢cBes musicais
gue fez para a partitura especial que regeu quando da exibicdo de Barro humano
[Adhemar Gonzaga, 1929] no cine Paramount, de Sdo Paulo. Em comum, os dois
textos ressaltam a ideia de que a funcdo dos temas e ritmos escolhidos e
arranjados é acentuar a atmosfera das cenas e, na medida do possivel, explicitar
0s sentimentos das personagens.

A raridade de textos especificos, porém, ndo implica que a musica nao fosse
considerada componente essencial do espetidculo cinematografico. Mesmo um
anbnimo correspondente da pequenina \la paulista de Cordeiro, ao elogiar o

conforto do cinema local, observa que os frequentadores estdo estranhando que

9 Alberto Lazzoli, nascido em S&o Paulo, em 1906, era oboista, regente e compositor. Radicou-se no
Rio de Janeiro em 1930 e foi responsével pela trilha musical sincronizada do filme Mulher [Octavio
Gabus Mendes, 1931], gravada em discos. Compds e tocou em inmeras trilhas de filmes, trabalhou na
rédio Nacional e foi professor da Escola de Misica da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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“os seus espetaculos tém se realizado sem musica. [...] e ndo é para menos, que
graca tem cinema sem musica?”’ [DN 18fev1928 coluna “Municipios”]

O Fiteiro, com frequéncia, destaca o papel da mdsica no cinema, “t&o
necessaria como a agua a quem tem sede. Pelo menos assim o deseja o publico,
a fim de que possa assistir serenamente a exibigdo, liwve do ruido enervante da
maquina projetora” [CP 2set1927].

No Diario Nacional — ligado ao Partido Democratico e, portanto, opositor do
PRP e do gowerno —, o jovem Paulo Duarte, que durante alguns meses de 1929
assinou, com o pseudénimo Saulo, a coluna cinematografica, tentou definir a
importancia da musica no cinema em termos metaférico-gastrondmicos:

Essa cosa de musica no cinema é parecida com a de carne no arroz e feijdo.
Explicag&o quase inutil: € to sem jeito a gente assistir a uma fita sem misica quanto
comer arroz e feijdo sem um pedaco de carne. A carne ali € uma espécie de
comandante do prato, sem o que acomida ndo marcha. [DN 3ago1929]

Fiteiro observa que

uma fita, por melhor que seja, nunca nos causara tanta impresséao vista simplesmente
no retangulo da tela se ndo houver, a acompanhar a projegdo, uma pe¢a de misica
apropriada, em concordancia ao assunto desenvolvido [...].

Demais, ha, também, nas exibicdes sem musica, o inconveniente de ouvir-se o ruido
monotono do motor da cabina, que pode ser muito agradével agora, com o calor e a
falta de agua, por assemelhar-se ao barulho da chuva, mas que, afinal, constitui uma
séria importunacdo a quem deseja estar atento ao que se passa na fita... [CP
8jan1929]

Octavio Gabus Mendes constréi uma anedota para reforcar que a musica no
cinema tem importancia mesmo para

um representante de uma das classes operarias: um chofer. Tomando outro dia um

taxi, o motorista, tagarela como todos eles, comegou a dizer asneiras e terminou

falando em cinema: “Sabe, doutor [...], eu gosto do Republica e vou no galinheiro dele

todas as noites”. “Por que?”, perguntei. “Por causa dos musicos. Quando passaram

aquela fita do Corcundal®, quando ele estava morrendo e puxando a corda do sino, a

misica parecia inté um sino!” Logo, meus caros senhores, ndo é invengdo. Se a um

9 provavelmente O Corcunda de Notre Dame [The Hunckback of Notre-Dame, Wallace Worsley, 1923],
reprisado em 1927.
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pobre diabo destes causa boa impressdo uma misica adequada, por que nao ha de
causar o mesmo efeito para um publico seleto e de primeira qualidade? [Cin 012,
19mai1926]

N

No que respeita a orguestra do Tridngulo, o correspondente de Cinearte,
embora discuta o desempenho, demonstra sua empatia para com 0os musicos:

Compreendo perfeitamente que ndo € possivel ter uma boa orquestra naquele
pequeno espaco reservado para a mesma. Outro dia, quando exibiam Salambd
[Salammbd, Pierre Marodon, 1925], aumentaram a orquestra e, coitados, davam a
perfeita ideia, aquela por¢cao de masicos, de uma dessas gaiolas de animais que tao
frequentemente vemos nas estradas de ferro e, nas quais, eles vao quase que um por
cima do outro. [Cin 012, 19mai1926]

Apesar da humana simpatia, Gabus Mendes n&do poupa a ironia critica quando
a orquestra do Triangulo acompanha O Cavaleiro da rosa [Der Rosenkavalier,
Robert Wiene, 1925]: “A musica que executaram estd para a musica de Richard
Strauss como ‘O meu boi morreu’ para a ‘Berceuse’, de Chopin” [Cin, 19jan1927].

O Fiteiro, por sua vez, reforca num comentario o conceito da necessidade de

adequagao da musica a atmosfera das cenas: “a orquestra do Triangulo néo
acompanha fitas. As musicas que executa sao sempre sacrificadas e nunca estdo
em correspondéncia com o que se passa na tela” [CP 26jan1927].

O espaco mais pessoal da se¢do cinematografica do Correio Paulistano, onde o

Fiteiro efetivamente exercitava a crénica chamava-se “Comentando...”, € hum
deles ele fez uma espécie de evocagdo dos usos da masica em tempos passados,

embora sem deixar claro a que época se refere:
Os espetaculos cinematogréaficos sempre foram acompanhados por orquestra. A
principio, os misicos dos cinemas chegavam a perfeicdo de imitar com 0s seus
instrumentos até mesmo os ruidos que a agéo das figuras na tela fazia supor. Como
correr dos tempos, até isso mudou. Em vez das vakas langorosas de operetas em
voga ou das marchas e quadrilhas populares, as orquestras cinematograficas de
agora executam charlestons, ragtimes de cabarés de segunda classe, trechos
classicos e variagdes de toda espécie, numa desarmonia constante com o género do

filme em exibigcao. [...]

Estd claro que ninguém tolerara uma comédia de Buster Keaton ou Clide Cook
ilustrada por um lamuriento trecho de “Tristdo e Isolda”, nem tampouco uma exibigdo
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dos Dez mandamentos [The Ten commandments, Cecil B. DeMille, 1923]

acompanhada pelo “Braco de cera"11...[...]

[...] de todos os cinemas de S. Paulo o conjunto orquestral do pequeno cinema da
Metro € 0 que menos sabe cumprir a sua missao, irritando os nervos da plateia com
suas pausas continuas e seus acordes desafinados. [CP 2set1927]

Isolamento acustico e remuneracdo de masicos

Por alusGes do Fiteiro, anteriormente mencionadas, fica evidente que a norma
era o deficiente isolamento acustico das cabines de projecéo e que cabia a musica
evitar que a atencado dos espectadores fosse distraida pelo barulho dos projetores
e geradores de energia'?. No caso especifico do Tridngulo, porém, o som da
propria sala de espera vazava para a sala de proje¢do, 0 que provoca 0 protesto
de Octavio Gabus Mendes quando da iniciativa do gerente do Tridangulo de, “para
festejar o carnaval”, colocar um jazz-band no hall: “ali ndo se pode fazer isso
porque na sala de projecdo ouve-se demais e, assim, originava uma barafunda
medonha com a orquestra” [Cin, 27fev1929].

Na carta de um leitor, que se identifica como “frequentador assiduo” do
Tridngulo, reproduzida pelo Fiteiro, fica evidente que havia uma precariedade

acustica geral do edificio que o tornava permeawel aos ruidos externos.
Ontem, quando a multiddo fazia na rua um barulho terrivel a titulo de manifestagéo
aos herodicos aviadores do “Jau”, a plateia do Tridangulo quase ensurdeceu porque a
misica do cinema parou justamente na hora. Parece até que os masicos largaram os
instrumentos e correramtambém paraa rua a ver o que se passava... [CP 3mai1927]

O senhor “frequentador assiduo” cometia uma injustica ao estranhar a natural

curiosidade dos musicos do Triangulo em testemunhar a manifestacdo a Jodo

™ Composicéo de Nestor Brand&o gravada por Francisco Alves, umdos sucessos do carnaval de 1927.
2 Na compilagéo feita por Ricardo Mendes das leis municipais relacionadas com cinemas (MENDES,
2007), ndo existe referéncia a isolamento acustico das cabines. As proibicdes (como fumar na cabine
ou na sala de proje¢bes) e prescricBes (paredes isolantes etc) dizem todas respeito a prevenir
incéndios e sua propagacéo.
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Ribeiro de Barros e seus companheiros, verdadeiros herois nacionais que, a bordo
do hidroavido “Jau” haviam cruzado o Atlantico numa viagem cheia de peripécias
descritas diariamente nas paginas dos jornais. Era uma ocasido Unica essa
recepcdo ao aviador paulista que afrontara o proprio governo brasileiro para
realizar sua facanha esportiva. Dai o entusiasmo popular.

O acontecimento singular ressoara forte no interior do TriAngulo, mas o mesmo
acontecia anualmente durante os dias consagrados aos festejos de Momo. O
Fiteiro dedicou um comentario ao assunto por ocasido do carnaval de 1927. “Nas
ruas, os clarins, as zabumbas” etc. No cinema, “toda aquela temperatura
sufocante, sua meia duzia de ventiladores de marcha lenta, sua orquestra”. E os
musicos, que

emvez de acompanharem as fitas, ficam a discutir sobre se a escala é em |4 maior ou

si sustenido... E o motor da lanterna de projeg&o chiando 14 na cabina. [...]

De l& de fora, vem a atordoada infernal dos autos com escapamento aberto, das

gargalhadas e gritos dos que se divertem, dos Zé-Pereiras retumbantes [...].

A assisténcia olha angustiada para a orquestra silenciosa. HA momentos febris de
torcida como num match de futebol entre paulistas e cariocas. A pianista ensaia uma
tecla...

O homem do contrabaixo rompe num ronromdesconcertado. [...]

Afinal, la pelas tantas, quando o heréi do filme esta acabando de liquidar o vigésimo
adversario a socos e a campainha do operador anuncia o final do rolo, a orquestra
inicia a sua grande e tdo ansiosamente esperada obra-prima, um foxtrote mil vezes
batido nos discos de vitrola, radios e assobios de desocupados pelas esquinas... [CP
28fev1927]

Foi a propésito desse comentario que o Fiteiro recebeu a “interessante missiva”
de um leitor que se assina simplesmente Célio. Tudo leva a crer que Célio fazia
parte da corporagdo dos musicos de cinema, pois conhece por dentro pelo menos
parte do assunto. Explica ele que “ndo é a auséncia de professores competentes
gue da causa as mas orquestras”; o que ocorre é que as Reunidas Metro-Goldwyn-
Mayer “ndo tém boas orquestras pela auséncia de remuneragdo justa aos
professores”. As salas dessa empresa, Célio contrapde as da Empresa Serrador,

nas quais “ha orquestras de 12 a 14 professores”, boas, com “escolhido repertério
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musical”. A contradi¢gdo interna é que, ao enumerar as salas, Célio menciona o
Santa Helena e o Republica, justamente as principais salas do circuito Reunidas
MGM em Sao Paulo. Refere inclusive as adaptacfes musicais, com orquestra
aumentada para 35 professores, feitas para os lancamentos de O Barqueiro do
Volga [The Volga Boatman, Cecil B. DeMille, 1926] e A Ultima gargalhada [Der
Letzte Mann, F.W. Murnay, 1924], tendo marcado o primeiro a estreia das
atividades publicas da empresa na cidade. Tudo se passa como se, nas salas
principais, a empresa cuidasse melhor da apresentacdo dos filmes e
consequentemente das orquestras que os acompanhavam. Tanto assim € que,
como afirma Célio, “nelas os wvencimentos sdo regulares, compensando aos
professores de orquestra a altura de seus merecimentos”. Célio ndo diz, mas sua
I6gica nos leva a deduzir que, como sala de menor importancia, o Triangulo era
menos cuidado, a comegar pelas condi¢ces do exercicio profissional. Nas palavras
de Célio,

o lugar da orquestra ndo comporta mais que seis professores, o horéario de trabalho é

excessivo e dentro daquele “forno cinematogréfico’ os ordenados dos professores de

orquestra ndo atingem a uma média de 400$ mensais2. [...] Aqui esta a razdo das

més orquestras nos cinemas da capital artistica brasileiral4, a razdo porque os
membros componentes das mesmas discutem se esta escala € em la maior ou si
sustenido maior, como fazemna orquestra do Triangulo.

O Fiteiro, em principio, compreende 0s argumentos apresentados por Célio,

13 Grosso modo, 1$000 (um mil réis) em 1927 equivaleria aproximadamente a R$ 4,00 (em 2013). Isso
ndo quer dizer que o valor de compra de bens e servigos em 1927 fosse equivalente ao de nossos dias.
O preco do ingresso de cinema variava entre 1$000, para salas de bairro, e 5$000 para as salas
centras e sessdes com filmes “super’. Assistir uma apresentagdo da companhia do Moulin Rouge, de
Paris, no teatro Santana (Sao Paulo) custava 30$000 a poltrona. O exemplar de Cinearte custava
1$000. Um piano novo, de boa qualidade, custava de 6:000$ a 10:000$000 (seis a dez contos de réis);
uma vitrola Victor comum, 200$000; uma Victrola Ortof6nica Auditorium, mais de 1:000$000. O quilo do
feijdo preto era $720, o de bacalhau e toucinho 2$640. Um operério extranumerério da Estrada de Ferro
Central do Brasil ganhava 232$000 mensais; a Uniéo dos Operérios da Construgdo Civil pleiteava em
1928 o0 minimo de 16$000 por dia de trabalho de um pedreiro.

!4 Foi Sarah Bernhardt que, em uma de suas visitas a S&o Paulo, chamou-a de “a capital artistica do
Brasil”, epiteto que os jornais paulistanos volta e meia relembram com satisfagao.
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que lhe dao nova oportunidade para novamente protestar contra as Reunidas
MGM e os precos que cobram em suas salas. Quanto ao Triangulo, defende-se,
“‘ndo se diga que é ojeriza de nossa parte. Em o Ultimo nimero da apreciada
revista carioca Cinearte, consta uma epistola bastante espirituosa enviada desta
capital, abordando o ‘caso’ da orquestra do Triangulo” [CP 4marl927].

A epistola em questdo, publicada na segdo “Cartas ao Operador’ [Cin 053,
2mar1927], é assinada apenas por um G. que, por essa mesma letra e pelo estilo,
revelam um Octavio Gabus Mendes andnimo. Nela, G. narra a persegui¢ao que faz
a uma triste figura de homem sofredor que desperta sua curiosidade e que segue
até um bar. Travam didlogo. O sofredor revela-se: é Beethoven e seu pranto
convulso explica-se pelo fato de haver assistido uma sess&o no Tridngulo e ter
owido “aquela orquestra”.

Em outra carta sobre o Tridngulo recebida pelo Fiteiro, seu autor faz uma
“apresentacdo minuciosa do valor de cada um dos elementos da orquestra” a
pianista, que “deve observar com mais cuidado os ‘pianos’ e ‘fortes’”. O primeiro
violino é “a alma da orquestra, mas o do Triangulo ndo tem alma, nao tem vida. [...]
O seu violino, de longe, da a impressédo de uma gaitinha de sopro”. “O 2° violino é
um oOtimo auxiliar do 1° pois Ié na mesma parte [partitura] e com alguma
vantagem”. O flautista, “perfeito conhecedor do seu instrumento”; o clarinetista,
‘como h& poucos em cinemas”. O violoncelista, de “execucdo deficiente”, e o
contrabaixista, “deveria prestar mais atencdo na sua parte para que nao continue a
tocar fora da tonalidade”.

Ou seja, a formagéo basica da orquestra do Triangulo era de sete musicos —
num espaco adequado para seis. No julgamento do correspondente do Fiteiro,
varios deles muito bons; seria necessario apenas proceder a “substituicdo do
violinista, [do] violoncelista e do repertério” com o que “o Tridngulo possuira um

dos melhores conjuntos de cinema” [CP 31marl927].

Pragas

Assim como Jodo Raimundo Ribeiro concebera o Fiteiro para assinar as
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crbnicas cinematograficas do Correio Paulistano, o Fiteiro gera o amigo Sinfrénio
para escrever ficgGes satiricas sobre o Triangulo. Numa primeira — “A enfermidade
do Chicuta” —, o menino do titulo, “uma espécie de ima de todas as moléstias”,
apanha uma bronquite numa das bruscas quedas de temperatura de S&o Paulo. O
pai, Frutuoso Cunegundes?®, gasta fortunas no tratamento — chega a vender o
sobretudo herdado do avb —, para gaudio do farmacéutico e do médico, dr.
Clarimundo, que “trocou o seu Ford por uma Hupmobile”. Mas a doenga encrua, o
Chicuta gélido e congestionado. Numa tarde ensolarada, pai e filho vao passear na
cidade, e o menino, coitado, ha tanto tempo sem cinema, insiste em entrar no
Tridngulo. Uma hora depois, saem da sala “alagados, suados”, Chicuta livre da
“terrivel opressao no peito que tanto o atormentava”. Moral: “O que ndo conseguiu
a ciéncia médica em trés meses, realizou o cinema Tridngulo em uma hora” [CP
1fev1927].

Na segunda sétira, Justino Bredegodes € obrigado a engolir a prolongada visita
de uma terrivel sogra, D. Segismunda, \sita que tende a se perpetuar. Como se
livar da praga que ameaga a harmonia do lar conjugal? “Vidro moido na comida?
Nao, descobririam”. Esperar que um dos 14 mil automéveis existentes em Sao
Paulo a atropelasse? “N&o, ndo podia contar com o acaso”. A inspiragdo fatal
ocorre a Justino na frente do Tridngulo, ao observar, saindo da matiné€ uma
senhora “cujo rosto esfogueado, abrasado denunciava claramente o estado
morbido da vitima...” O rapaz “convidaria D. Segismunda para assistir a uma
matiné no Tridngulo. Ela sofria do coragao, tinha falta de ar... Quem sabe...” Trés
dias depois, Justino percorre as redacdes dos jornais para incluir, nos andncios
funebres, o do passamento da “bondosa senhora” [CP 3fev1927].

Em “A musica contra o espiritismo”, a questdo envolve Juquinha, de 3 anos,
gue se recusa a abandonar o seio materno. Pancracio e Pafuncia, os pais,
consultam, a 10$000, uma médium que recebe o Pai Jac6, mas o resultado é

apenas aparente. Num cinema, o Tridngulo, claro, onde a familia vai em busca de

' N&o apenas pelos nomes das personagens mas pelo préprio tom da narrativa, as ficgdes de Sinfrénio
fazem lembrar o romance humoristico A familia Agulha, de Luis Guimaraes Jr., publicado em folhetim
em 1870.
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distragdo, pouco antes do inicio da sessdo, Juquinha explode: “- Mamae, eu qué

mama”. Estupefata, a mae o atende.

Subito, a orquestra do Triangulo rompe a ouverture. Juquinha arregala os olhos, para
de mamar e inicia um berreiro infernal:

- Bu qué sai daqui... Ta duendo ovido. Se Juquinha sai, nunca mais qué mama...

A Pancracio, enquanto saem, parece ouvir, “muito ao longe, uma voz tumular”:
“ Orquestra de uma figa, que tem mais podé que as armas dotro mundo...” [CP
7marl927]

Algumas semanas depois, coroando-se a si préprio na figura de Sinfrénio, o
Fiteiro comenta que, depois dos deliciosos contos do amigo,

0 saldo da principal artéria central tem obtido uma frequéncia numerosa, sendo
extraordinaria a frequéncia de maniacos, doentes e poetas desiludidos que buscam
uma consolacao para os seus males na audigdo da masica daquele famoso cinema.
[CP 30mar1927]

As \irtudes terapéuticas de Tridngulo ndo foram benfazejas ao Fiteiro quando,
pouco antes do fechamento da sala, ele cai vitima de influenza e, em
consequéncia, passa toda uma noite insone: “Eu, que bati o recorde do sono entre
os frequentadores do Tridngulo, a despeito mesmo daquela ‘orquestra’ diabdlica,
inspirada pelas Furias do inferno ou pelo préprio espirito de Luciferl...” No
comentario dedicado a essa noite horrivel, descreve os tormentos da insénia e

conclui:

Quando alguém me perguntar que castigo escolher para o violinista do Triangulo ou o
programador das Empresas Reunidas, ndo pensarei um s6 segundo: lembrarei que os
deixem assim sem dormir uma noite inteira, com as palpebras separadas por dois
pauzinhos, fechados num quarto bem escuro, onde haja um relégio perto, a martelar
sem descanso: tique-taque, tique-taque... [CP 30ago1929]

Gabus Mendes, huma vinganga um pouco mais cinematografica mas nem por
isso menos terrivel, depois de elogiar bastante Vento e areia [The Wind, Victor
Sjostrom, 1928], que acabara de assistir, resmunga: “a gente poderia mandar a

orquestra do Tridngulo dar concertos naquela terra...” [Cin 19dez1928]
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Musica enlatada

As criticas ao Triangulo concentram-se em 1927, durante o contrato das
Reunidas com a Metro, mas nao deixam de pingar nos anos seguintes.

O “frequentador assiduo” mencionado a propodsito das manifestagbes aos
aeronautas do “Jau” lembrara, na conclusdo de sua carta, “uma subscricdo entre
os frequentadores do cine da rua 15 a fim de se adquirir uma \itrola ortofénica (ou
mesmo cacofbnica) que substitua aquela desafinada orquestra do Triangulo” [CP
3mail927]. Com certeza ndo imaginava que mais do que uma sugestdo, estava
fazendo uma profecia.

Os sistemas acusticos de gravacédo e reproducdo de discos foram substituidos
industrialmente pelos sistemas elétricos a partir de 1925. Nesse ano, a Victor
Talking Machine langcou no mercado estadunidense a Victrola Ortofénica, com
qualidade superior de reproducgéo de discos e amplificagdo do som. A Casa Paul J.
Christoph, importadora de equipamentos sonoros e outros, promoveu, através de
sua filial paulistana, em junho de 1926, um almogo a imprensa e autoridades, no
saldo Vermelho do Hotel Esplanada, para fazer uma audigdo inaugural do novo
invento'®. As \itrolas ortofénicas e seus diferentes modelos — entre 0s quais a
Auditorium — eram muito eficientes para grandes espagos e estavam ao alcance
apenas de bolsas muito apatacadas. As principais salas de cinema brasileiras
foram aos poucos se equipando com essas \itrolas, ou para tocar discos nos
intervalos, ou trabalhando em combinagdo com as orquestras.

Fazendo um balanco da situagcdo musical dos cinemas no inicio de 1929, o
Fiteiro constata que “agora, anda um descuido lamentdvel em matéria de
orguestras para salas de projecdo. Tudo desafinado, tudo sem entusiasmo, tudo
mau. Mil vezes a vitrola Auditorium que o Serrador plantou ali ao pé do palco do
Odeon...” O Triangulo encabeca uma lista que inclui o Sdo Bento, o Santana, o
Republica e os cinemas de bairro. “E preferivel o mais rouquenho gramofone da

praca a essas ‘orquestras’ escolhidas que angustiam os nervos da gente e

8 ver em CP 30jun1926 reportagem sobre o 4gape, com a lista dos presentes e de todos os discas
executados.
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maculam a pureza espiritual de Schubert e Beethowven...” [CP 8jan1929]

Em abril, aproveitando a inauguracao, dias antes, do cinema Paramount e dos
filmes sonoros e falados na América do Sul, o Fiteiro faz o elogio das boas
orguestras e a critica de seu contrario:

As mais das vezes, os proprios elementos da orquestra [...] permanecem minutos
seguidos afinando os instrumento ou distribuindo os papéis da misica aos
companheiros, falando emvoz alta, enquanto na telavai se desenrolando o filme e na
plateia se ouve o rumor das engrenagens da maquina projetora. HA mesmo alguns

que chegam a fumar no recinto da orquestra, acendendo fésforos que prejudicam por
instantes a nitidez dos quadros no retangulo de pano. [...]

Essa deficiéncia orquestral mais se evidencia no confronto com os cinemas da
Empresa Serrador e da Paramount, cujos espetaculos s&@o enriquecidos por
espléndidos conjuntos musicais, além de terem o auxilio valioso de vitrolas
ortofdnicas, como no Odeon, e do vitaphone, como no Paramount. [CP 24abr1929]

Num impeto de entusiasmo com o cinema sonoro, o Fiteiro elenca em varios
comentarios os beneficios que o Vitaphone e o Movietone 17 introduziriam nos
cinemas, entre eles a

supressao das orquestras nas casas de espetaculos cinematograficos.

N&o resta divida que este € um beneficio de consideréavel valia. Quica, o melhor de
todos. [...]

O vitaphone [...] vem beneficiar imensamente os nossos ouvidos. [...] A plateia ndo
tera mais o desprazer de ouvir um Noturno de Chopin acompanhando a exibigdo de
uma fita cdmica de Ben Turpin [...]. Nem de assistir a projecdo de um drama intenso
de Norma Talmadge ou Barrymore ouvindo um estrepitoso maxixe do Sinhé... [...]

Eu louvo a inovagéo.

Acho-a adoravel. Num ponto em que, estou quase certo, os leitores pensardo comigo:
pela esperanca que ela me proporciona de ver, muito breve, terminados os dias
daquele grupinho de instrumentos ruidosas que as Empresas Reunidas colocaram no
Tridngulo, em plena rua 15 de Novembro.

7 No sistema Vitaphone, mUsica, ruidos e eventualmente didlogos eram gravados em disccs
sincronizados com a pelicula durante a proje¢ao; no sistema Movietone, imagens e sons eram fixados
num mesmo suporte.
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Quando esse dia vier, garanto, as sessdes espiritas terdo oportunidade de registar a
bruta manifestagdo de regozijo que Beethoven e outros manes héo de fazer, por esse

motivo, no outro mundo... [CP 28abr1929]

O entusiasmo do Fiteiro com o cinema sonoro ndo durou muito, por motivos que
ndo cabe aqui examinar. NO que respeita ao assunto que nos interessa,
lembramos que a falta de coeréncia € uma das riquezas no trato com fontes
primarias e, portanto, ndo deve causar espécie encontrar, ano e meio apds o
comentario anterior, o Fiteiro emitir uma opiniao diametralmente oposta ao elogio
que fizera do Vitaphone como substituto das orquestras. Muita coisa se passara no
intervalo, inclusive a dissolucdo em massa das orquestras dos cinemas das
capitais — processo que se repetiria nas cidades do interior pelos anos seguintes, a
medida que os exibidores locais conseguiam equipar suas salas para a nova forma
do espetaculo cinematografico. De alguma maneira, em outubro de 1930, ainda
ndo se tinha certeza absoluta de que o cinema silencioso desapareceria
definitivamente do mapa, o que justifica que o Fiteiro principie seu comentério

constatando

0 ostracismo a que foram votados os mlsicos das orquestras de cinema. Tio Sam,
esse pandego magrico e amalucado & do norte do continente, continua a mandar-nos
as suas musicas de conserva em discos e latas, azucrinando os ouvidos da gente
comguinchos de jazz e saladas de gramofone.

Antigamente (que ftriste € este advérbio!) havia uma preocupagao carinhosa de parte
dos empresarios a respeito da sincronizagéo orquestral dos fimes.

A gente ia ao cinema n&o so para assistir a um bom filme como para ouvir uma boa
misica. Era costume discutir as vantagens desta ou daquela casa de projecdes
somente por causa dos seus conjuntos musicais. [...]

Porque é preciso repisar bem este ponto: ndo basta a sugestéo do cinema pelo filme;
ela nunca pode ser completa se ndo houver o concurso de uma suave melodia
durante a exibi¢do. [...] Mas a mlsica ndo pode ser enlatada, catalogada por nameros
e executada, depois, de qualquer modo, automaticamente, como se aciona um
ventilador ou uma bomba de succdo. [...] A maquina ndo tem alma. E seria preciso
que fossemos feitos afeicdo dos mecanismos que ora nos impingem para podermos
compreendé-los e “sentr” a desarmonia que eles espalham por ai, torturando-nos os
ouvidos...[...]



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema
e Audiovisual

Necessitamos reintegrar de vez as orquestras nos cinemas. Prestigiar a arte como é
devido. Dar aos musicos, de novo, faciidades para o exercicio de sua profissdo, a
mais simpatica e a mais pura de todas [...]. Euterpe esta sendo vilipendiada pelos
barbaros modernos, os pioneiros de um progresso paradoxalmente regressivo e
nefasto. Até quando? [CP 3out1930]

Talvez o Fiteiro fale com tanta saudade das orquestras de cinema porque a

essa altura nado tinha mais de ouvir a do Tridngulo, fechado um ano antes.

Fechado discretamente, ao que parece sem deixar saudades, salvo talvez nas

mariposas de suas matinés. Vitima de criticas ferozes durante sua curta vida, o

Triangulo mereceu um Unico canto finebre. Seu autor foi Octavio Gabus Mendes,

e nao se pode classificar o canto pela demolicdo do Tridngulo como propriamente

lamentoso:

S&0 Paulo, felizmente, acaba de se tornar uma cidade sem epidemias. [...] E
atualmente a cidade mais higiénica do mundo. [...] O Triangulo esta sendo arrasado.
Vaiser construido, no terreno por ele ocupado, mais um arranha-céu.

[...] O famigerado Triangulo. A bailica. A espelunca. Que, ha semanas, ainda, eu
pedia que o publico arrasasse, estad sendo arrasado, mesmo! Felizmente! Estou como
Dita Parlo, numa cena de Rapsédia hingaral®: achando todos bons, tudo bonito...
Que felicidade! Quando vi o “tal” destelhado, comprei um livro de sonetos do dr.
Guilherme de Almeida e, sozinho, fechadinho dentro do meu “laboratério”, recitei todo
aquele melado que se desprende maciamente dos lirios inspirados que a arte “loura’
do poeta [...] compds... E ndo sei porque, apds a leitura, a minh’alma se sentiu mais
leve, mais perfumadal...]...

Vivaa morte do Triangulo! Vivooo! [Cin 199, 18dez1929]

Conclusdes

Convem fixar alguns pontos a guisa de conclusao.

Antes de qualquer coisa, gostaria de deixar claro que pesquisei

sistematicamente apenas dois jornais de Sado Paulo — o Correio Paulistano e o

18 Ungarische Rhapsodie [Hans Schwarz, 1928]; silencioso, inaugurou o cine D. Pedro Il com orquestra

regida por Alberto Lazzoli.
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Diario Nacional — além das revistas Cinearte, Selecta e a Scena Muda, publicadas
no Rio de Janeiro, e outras periédicos nao especificamente cinematogréficos. O
levantamento do tema abordado neste texto em alguns outros jornais paulistanos
certamente enriqueceria a abordagem aqui aplicada, mas néo estava dentro de
meu projeto de pesquisa. Esta limitagdo deve ser levada em conta no conjunto
deste trabalho.

Retomo uma reflexdo feita a propdsito da presenca do cinema nos jornais.
Vimos que no Correio Paulistano o cinema assume alguma importancia apenas a
partir do segundo semestre de 1926 e a pesquisa de Valencise na Folha da Manha
confirma que algo semelhante acontece nesse jornal'°. Concluir dai que o cinema
em Sao Paulo s6 se firmou como habito popular nessa época seria precipitado. Um
artigo interessantissimo de Hélio Silva, publicado no Correio Paulistano sob o titulo
“Uma futilidade muito séria” [29jun1929], conclamava as elites culturais e outras a
ndo darem as costas para 0 cinema e encararem-no com a seriedade que exigia.
Se isso era escrito em 1929, tudo indica que levar o cinema em consideracdo em
1926, nas paginas dos jornais que se propunham condutores dos destinos da
nacéo, era uma pilula dificil de engolir. Nesse sentido, a imprensa carioca, ainda
gue nao possuisse uma crénica cinematografica digna do nome, espelhava com
mais propriedade os habitos sociais em paginas inteiras dedicadas a anuncios dos
flmes em cartaz. A trincheira carioca da crénica de cinema eram as revstas:
Cinearte foi criada em marco de 1926 e era um prolongamento harmonioso da
secdo de cinema da revista Para todos...? Pedro Lima, ja& em 1924, tinha coluna
sobre cinema brasileiro em Selecta®! . N&o propriamente de crdnica ou critica, a
Scena muda alimentava semanalmente fds com cinerromances e fotografias de
astros da tela desde 1921. Se na imprensa paulistana, em 1926, as colunas de
cinema insinuaram-se e firmaram-se, isso demonstra a forca do habito

cinematografico, que ja estava plenamente instaurado. Os jornais é que foram a

90 Diéario Nacional ndo cabe nesta reflexdo: comegou a ser publicado a 14 julho de 1927 e ja no dia
seguinte abria sua segdo cinematografica como artigo “O cinema e suaimportancia”.

2 Sobre a articulagdo de Paratodos... com Cinearte, ver GOMES, 1974: p.295-366.

2 AUTRAN, s/d.
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reboque.

Também, em termos de salas de exibicao, Sao Paulo estava em situagdo bem
inferior ao Rio de Janeiro. Se lembrarmos que os primeiros “elefantes brancos”,
como eram chamados os cinemas do Quarteirdo Serrador — a Cinelandia carioca —
, 0 Capitdlio, o Gléria e o Império haviam sido inaugurados em 1925, modificando a
fisionomia urbana da capital da Republica, constataremos que ndo era apenas em
termos numéricos que as salas paulistanas estava aquém das do Rio ou das
“cidades do Prata”, como lembrou o Fiteiro. Dai a indignagdo com o Triangulo,
adaptado de um café, pequeno, abafado, barulhento, mal frequentado, com
orguestra ruim — “em pleno coracéo da terceira cidade sul-americana”, em “artéria
central” da “capital artistica do Brasil’. “Forte coisa!”, diria a avdo de Helena
Morley?2.

Aparentemente o Fiteiro nunca levou a sério as promessas da Metro-Goldwyn-
Mayer de revolucionar 0 mercado exibidor brasileiro. Em varias cronicas ironizou
as reformas apressadas que as Empresas Reunidas MGM realizaram no
Republica e no Santa Helena, sobretudo neste, para a estreia de O Grande desfile
[The Big Parade, King Vidor, 1925]. Seus textos revelam irritagdo contra as
propagandas bombdasticas da empresa e também um feroz antiamericanismo, pelo
que este representava de exploracdo do mercado e da credulidade dos
brasileiros?®. Com certeza ficaria muito mais irritado se fosse leitor de The Film
Daily. Nesta publicagdo nova-iorquina, a viagem de Louis Brock ao Rio de Janeiro
€ descrita em poucas palavras como a invasdo da América do Sul pela Metro-
Goldwyn-Mayer. A noticia sobre o sucesso da conquista do territério € dada
guando Brock fecha contrato com as Empresas Cinematograficas Reunidas Ltda.;

o diario americano refere-se as salas controladas pelas Reunidas MGM como “44

2 Em Minhavida de menina, livro langcado em 1942 e que Hizabeth Bishop traduziu para o inglés.

2 Sobre esse assunto especifico ver “O Grande desfile”, “The big mine” e “A grande decepg&o” [CP 19,
20 e 22mar1927]. O filme estreou no Santa Helena a 19 de margo. Octavio Gabus Mendes néo
compartilhou a opinido de Jodo Raimundo Ribeiro. Seus comentarios sobre a estreia do fime e a
reforma do cinema séo bastante elogiosos [CIN 060, 20abr1927].
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of the leading theaters of Brazil’®*. O Triangulo era uma delas.

Atendo-nos estritamente as informacdes apresentadas, podemos anotar alguns
elementos do espetaculo cinematografico brasileiro anterior & chegada do cinema
sonoro: os filmes eram apresentados rolo a rolo, com um intervalo entre cada um;
o intervalo era anunciado por uma campainha acionada pelo projecionista; a
musica ao vivo era fundamental. Salas sem nenhum tipo de acompanhamento
musical ao vivo provocavam inquietacdo nos espectadores, que podiam reagir as
vezes violentamente. Mesmo uma orquestra ruim, com uma selecdo de mdusicas
inadequadas, etc., era melhor do que o siléncio absoluto, perturbado apenas pelo
barulho do projetor. Isso era inadmissivel. Um elemento primordial para a
avaliagdo de uma orquestra era a adequacao do repertério ao espirito das cenas
(musicas alegres em cenas alegres, muisicas tristes, musicas agitadas, musicas
roménticas, etc.). A formagado béasica de um grupo musical num cinema central de
segunda categoria era de 6 instrumentos: piano, dois violinos, flauta, clarineta,
violoncelo ou contrabaixo. Este grupo basico podia ser aumentado para filmes
especiais, eventualmente provocando aglomeracdo no espaco dedicado a
orquestra. Cinemas de primeira linha tinham orquestras compostas de 10 a 15
musicos. Para filmes especiais, essas orquestras eram aumentadas para até 35
componentes ou mais. Tanto nos cinemas de primeira quanto nos de segunda
categoria era habitual a execucdo de uma peca musical antes do inicio do
programa cinematografico propriamente dito.

“Os espetaculos cinematograficos sempre foram acompanhados por
orquestras”, afirma o Fiteiro, numa frase tdo categodrica quanto a “Nunca houve um
flme silencioso”, de Irving Thalberg. Ambas merecem o0s maiores
guestionamentos. O Fiteiro recorda um tempo — que ndo especifica — em que as
orquestras se preocupavam em reproduzir ruidos correspondentes a cenas
(trovdes, tiros, patas de cavalo etc.). Afirma que ndo fazem mais isso, 0 que nao é
verdade pois um chofer de té&xi comenta com Octavio Gabus Mendes o toque

plangente do sino na cena final de O Corcunda de Notre Dame. Alias, o préprio

24« Joint foreign deal — M-G-M and 1°' Nat'l to invade South America — Louis Brock to be in charge” e “M-
G-M gets 44 houses in Brazil in big deal [The Film Daily, 21jul e 30nov1926].
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Fiteiro reclamou muito contra a barulheira com que foi acompanhada a projecao de
O Grande Desfile no Santa Helena: sons de caminhfes, avibes, tiros, canhdes,
tambores, clarins etc.

A questdo dos ruidos numa metrdpole ainda silenciosa e quase (?) provinciana.
Por diversas vezes ao longo de minha pesquisa, lendo textos publicados no Rio de
Janeiro e Sao Paulo, me peguei com a sensa¢do de como devia ser insuportavel a
inédita massa sonora que invadiu essas metropoles a partir da segunda metade da
década de 1920. Nao apenas por causa da troada dos “Zé-Pereiras retumbantes”
gue invadia o Tridangulo durante o carnaval, mas também pelos altofalantes nas
pracas, os gramofones nas portas das lojas de discos, os klaxons dos quatorze mil
automoveis de Sdo Paulo. Nesse sentido, considero exemplar a crénica de Joao
Raimundo Ribeiro reivindicando a wlta das orquestras aos cinemas e clamando:
“a maquina nao tem alma”. Na contracorrente da modernidade, € obviamente um
texto eivado de saudosismo passadista. “Até quando?”, pergunta ele, os “barbaros
modernos”, “pioneiros de um progresso paradoxalmente regressivo e nefasto”
vilipendiardo a mais pura das musas? A pergunta trazia o gérmen da resposta;
bastava ndo wvedar os olhos e tampar os ouvidos aos sons de \itaphones,
movietones, gramofones e radiofones.

Esse comentério foi publicado em 3 de outubro de 1930. A 25 o Correio
Paulistano foi empastelado pelos partidarios do movimento que derrubou a

Republica velha. O Brasil nunca mais seria 0 mesmo. Era a Rewlugéo.
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