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Resumo

Este texto se propõe a (re)visitar algumas teorias do cinema, nascidas principalmente entre 

as décadas de 1960-1990, que adotam o discurso psicanalítico como referência central na 

elaboração/sistematização de suas ideias. A partir de perspectivas variadas, que envolvem a 

história do cinema, a crítica cinematográfica, os estudos de gênero, da ideologia, entre outros, 

pretende-se sublinhar um pouco da riqueza produzida no comércio estabelecido por esses 

dois campos do saber – o cinema e a psicanálise - e que parece resistir; ressurgindo, direta ou 

indiretamente, em diversos estudos sobre o cinema contemporâneo. Nossa ideia é mostrar como 

a psicanálise pode ainda servir às teorias do cinema na elaboração de um pensamento sobre a 

imagem cinematográfica e a experiência do sujeito espectador.

Palavras-chave: Teorias do Cinema, Psicanálise, Desejo

Abstract: 

This text aims to revisit some film theories appeared mostly between 1960-1990 that adopt as 

main reference the psychoanalytical discourse. As from many different perspectives that include 

history, critics of films, ideology and gender studies, we intend to register the richness produced 

by the commerce between cinema and psychoanalysis, which seems to last till today, showing 

up more direct or indirectly in several studies dedicated to contemporary cinema. We stand 

the idea that psychoanalytical discourse can still be an important tool/field to reflect about the 

cinematographic image and the spectator experience.

Keywords: Film theory. Psychoanalysis. Desire
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Introdução

Este ensaio nasce do flerte entre o cinema e a psicanálise, com o desejo 

de manter aceso um importante diálogo estabelecido por estes dois campos, 

que atravessou e influenciou boa parte das discussões sobre o dispositivo 

cinematográfico nas entre as décadas de 1960 e 1980, mas que, por mo-

tivos diversos,2 acabou perdendo muito de sua força e de seu vigor, ainda 

que nunca tenha se apagado por completo. Tal diálogo, com efeito, parece 

mesmo é resistir; ressurgindo de forma mais ou menos implícita, direta ou 

indiretamente, em diversos estudos sobre o cinema contemporâneo. Neste 

sentido, propomos (re)visitar uma série de teorizações que adotam o discurso 

psicanalítico como referência na sistematização/articulação de suas ideias, 

buscando, com esse gesto, refletir acerca da experiência do cinema e do es-

pectador em nossos dias. 

É necessário reconhecer que a relação entre o cinema e a psicanálise é 

bastante heterogênea, apresentando, por conseguinte, uma vasta possibilida-

de de leituras, entradas, facetas e configurações. Assim, o leitor encontrará a 

seguir algumas reflexões que perfazem diferentes trajetos, partindo de varia-

das perspectivas, como a da história do cinema (Casetti); da crítica cinema-

tográfica (Comolli); dos estudos da ideologia (Baudry); de gênero (Mulvey e 

Doane), além de discussões mais conceituais e/ou epistemológicas (Oudart, 

Copjec, Bellour). Longe de qualquer tentativa de sistematização ou esque-

matização mais rigorosa, nosso principal objetivo aqui é reencontrar algumas 

dessas teorizações a fim de sinalizar, ainda que de maneira breve e incom-

pleta, um pouco da riqueza produzida no intenso comércio estabelecido por 

esses dois campos do saber. 

2 Ao longo de sua história, a “ciência do inconsciente” suscitou/suscita críticas, resistências e conflitos 
das mais diferentes ordens (lembrarmos, como exemplo, o recente e polêmico embate entre o filósofo 
francês Michel Onfray, autor de Le crépuscule d’une idole, l’affabulation freudienne (Paris, Grasset, 
2010, inédito no Brasil), livro que rebate e questiona as teorias elaboradas por Freud, e a historiadora 
e psicanalista Élisabeth Roudinesco, defensora de suas ideias). No que tange precisamente ao seu 
diálogo com as teorias do cinema, vários autores (Xavier, 2004; Aumont et alii, 2006; Casetti, 2008) 
reconhecem seu incontestável valor, ainda que, explicitamente, considerem-no como um paradigma 
historicamente datado, relacionado à corrente estruturalista de pensamento.
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1. Cinema e Psique: aproximando dispositivos

Em seu texto intitulado As aventuras do dispositivo (1978-2004), Ismail Xa-

vier (2008) aponta para a existência de um cinema clássico que, em razão de 

sua estrutura narrativa, explora a potência de simulação do dispositivo, permi-

tindo que o espectador se veja diante do espetáculo como um sujeito sobera-

no, a quem o mundo se oferece sob condições ideais, recompondo, assim, a 

relação sujeito-objeto nos moldes do pensamento cartesiano; ou seja, “con-

solidada dentro da tradição burguesa” (XAVIER, 2008, p. 175). Como explica 

Xavier, diversas correntes teóricas nascidas entre as décadas de 1960 e 1980 

dedicaram-se a pensar a articulação entre o aparato técnico cinematográfico 

e toda a engrenagem que envolve o filme, tendo como intenção principal des-

mistificar o sujeito e a consciência como entidades autônomas. Tais teorias 

se servem – principalmente, mas não exclusivamente – tanto do pensamento 

marxista acerca do pressuposto da dominação social, quanto das teorias psi-

canalíticas e o modelo de funcionamento do inconsciente. Seu pressuposto 

central é de que a estrutura da psique, tal qual apresentada por Sigmund 

Freud, encontraria, na economia do dispositivo cinematográfico, uma forma 

de espelhamento.

Também com a intenção de categorizar essas teorias a partir de seus 

respectivos interesses, Mireille Berton (2004) explica que todas elas teriam 

em comum o fato de elaborarem seus princípios de análise fílmica por meio 

de uma sintaxe relacionada aos processos psíquicos, tais como definidos e 

descritos pela psicanálise. A autora destaca, nesse sentido, duas tendências 

vizinhas de pensamento, ainda que um tanto distantes em suas respectivas 

aplicações. A primeira delas mostra a cumplicidade existente entre os meca-

nismos do filme e os do inconsciente, recorrendo, para isso, à interpretação 

de certos procedimentos que seriam comuns ao filme e ao trabalho do sonho, 

ao lapso e à fantasia, a exemplo do deslocamento e da condensação, da me-

táfora e da metonímia. Segundo Berton, essas aproximações teriam um viés 

formalista, enquanto a segunda tendência buscaria, ao contrário, interpretar o 

conteúdo presente no filme através das lentes fornecidas pelas teorias psica-

nalíticas. Essa segunda via, por sua vez, procura entender a constituição do 
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sujeito por meio dos mitos, dos esquemas discursivos, além de outras estru-

turas psíquicas presentes na diegese fílmica, revelando, dessa maneira, um 

conteúdo latente em oposição ao conteúdo pretensamente explícito da obra. 

Ao analisar uma série de trabalhos desenvolvidos no inicio do século XX 

acerca do funcionamento do cinema e do filme em relação ao psiquismo,3 

Berton (2004) sustenta a tese de que o cinema teria conseguido materializar 

e formalizar o inconsciente sob o modelo de um dispositivo antes mesmo 

que a psicanálise o instituísse como um “objeto” teórico e analítico. Seguindo 

os passos da pesquisadora norte-americana Mary Ann Doane (2002), Ber-

ton infere que, ainda que Freud não tenha desenvolvido nenhuma reflexão 

dedicada particularmente ao cinema ou ao filme, ele elabora um modelo de 

aparelho psíquico cuja função principal coincide com a do aparelho cinema-

tográfico, ou seja: “a de representar uma relação espaço-temporal, mantendo 

acesa nossa relação com o fantasma da imortalidade” (DOANE apud Berton, 

2004, p.69). Berton reivindica, desse modo, uma influência mútua entre os 

dois campos de conhecimento, propondo uma nova maneira de ver o cinema 

em relação à psicanálise; ou seja, como um paradigma epistemológico de 

funcionamento. Para a autora, essas duas técnicas teriam em comum o poder 

de reabilitar, na modernidade, a energia da imaginação e da fantasia.

2. O surgimento de um paradigma

Em seu longo compêndio sobre a história das teorias do cinema moderno,4 

o pesquisador italiano Francesco Casetti (2008) também apresenta e organi-

3 Berton cita as reflexões do neurologista inglês Ernest Jones, mas recorre, principalmente, aos 
escritos de Paul Ramain (médico, conhecedor da psicanálise freudiana e cinéfilo declarado) sobre a 
ideia de fazer, do filme, “um espaço de experimentação que permite comprovar as teses freudianas 
sobre o inconsciente e o sonho” (BERTON, 2004, p. 54). 
4 Casetti (2008) explica que, por detrás da aparente continuidade de temas estudados, intervém, a 
partir da segunda guerra mundial, uma série de fenômenos inéditos que “progressivamente mudarão 
as formas e os sentidos da reflexão teórica a propósito do cinema” (CASETTI, 2008, p. 11). Para 
o autor, esses fenômenos diriam respeito à (1)aceitação do cinema como um fato cultural, (2) à 
acentuação de aspectos especializados e de uma nascente teoria do cinema e, finalmente, (3) uma 
internacionalização do debate intelectual. 



280

A
N

O
 4

 •
 E

D
 7

 |
 J

A
N

E
IR

O
 J

U
N

H
O

 2
0

1
5

Revista Brasileira
de Estudos de
Cinema
e Audiovisual

za suas ideias a partir de três eixos paradigmáticos que, divididos de forma 

um tanto didática e arbitrária, abarcariam, segundo ele, distintas correntes 

de pensamento a respeito do cinema. O primeiro eixo, chamado pelo autor 

de eixo estético-essencialista, concerne ao caminho escolhido por aqueles 

que se interessam por uma suposta natureza realista do cinema, buscando 

encontrar, com isso, uma possível ontologia para a imagem cinematográfica. 

O pensamento de André Bazin5 seria o exemplo maior desse tipo de vertente, 

mas ela também incluiria, para Casetti, entre outros, os trabalhos de Siegfried 

Krakauer e de Edgar Morin.6

Já o segundo eixo, intitulado eixo interpretativo, responderia ao modelo 

dito da especialidade, compreendendo o cinema como um fenômeno cir-

cunscrito por diversas contingências que, para Casetti, “dariam voz a emer-

gências significativas” (CASETTI, 2008, p. 21). Não se trata, aqui, de encon-

trar para a sétima arte uma essência ou uma definição –preocupação do 

eixo anterior –, mas, sim, de interrogar-se sobre uma série de questões que 

entrecruzam o universo cinematográfico de forma mais ou menos direta, e 

que em conjunto e interação compõem uma espécie de problemática (de)

marcada pela expressividade do discurso (CASETTI, 2008, p. 20). Esse seria 

o caso, por exemplo, de diversas teorias do cinema que se dedicam a en-

tender os modos de representação, ou, ainda, o valor político e ideológico 

do suporte cinematográfico.

Finalmente, o terceiro eixo – que seria, na verdade, uma espécie de eixo 

intermediário7 – é batizado de paradigma das teorias metodológicas, e se in-

teressa, sobretudo, pelo “método” utilizado para se acercar do “objeto” ci-

nema, relevando, na sistematização de um modus operandi do olhar, uma 

perspectiva particular; uma ótica específica. Nesse tipo de eixo, a pergunta 

5 Fica implícita, aqui, a menção que Casetti faz à obra de Bazin, chamada O que é o cinema? (Qu’est-
ce que le cinéma?, 1959), que, como seu próprio nome sugere, preocupa-se em encontrar uma 
ontologia para a sétima arte. 
6 Casetti faz referencia aqui à obra de Morin O cinema ou o homem imaginário (Le cinéma ou l’homme 
imaginaire), originalmente de 1958. 
7 De fato, o eixo dito das teorias metodológicas (Casetti, 2008, p.19) é apresentado, no livro, como 
o segundo paradigma. Para fins didáticos e de organização, deslocamos o segundo eixo de lugar, 
uma vez que ele parece ser, nos moldes de Casetti, aquele que abarca nosso problema de pesquisa. 
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central é: “de que ponto de vista devemos observar (o cinema), e como ele 

se revela sob esse determinado ângulo?” (CASETTI, 2008, p. 19), pois o que 

está em jogo nesse paradigma relaciona-se menos ao objeto do que a certa 

pertinência analítica, por assim dizer. Esse seria o caso daquelas disciplinas 

que dedicaram ao cinema um olhar singular, sujeitando-o a alguma forma sis-

tematizada de saber, a exemplo da sociologia, da psicologia, da psicanálise e 

da semiótica, domínios de estudo que Casetti decide abordar separadamente 

no decorrer de seu livro. 

Ao apresentar mais especificamente esse último eixo, Casetti aponta o tra-

balho de Christian Metz como uma espécie de “marco fundador” desse mode-

lo de investigação. Se o pensamento de Metz lhe parece emblemático, é sem 

dúvida em razão do notável rigor analítico e teórico que o ampara, uma vez 

que, para Casetti, as teorias metodológicas estariam muito mais engajadas em 

validar seus respectivos campos científicos do que em apreender a essência 

ou a complexidade do fenômeno e do objeto investigado. O autor chega a su-

blinhar um movimento duplo de transformação que tal eixo demarcaria, tanto 

no que diz respeito à maneira de refletir acerca do cinema – mais interessada 

na sistematização de um conhecimento a ele aplicável –, quanto, também, ao 

perfil daqueles que passam a se interessar por ele. De fato, diz Casetti, o pen-

samento de Metz constitui o ato de nascimento efetivo de um “novo paradig-

ma” (CASETTI, 2008, p. 104) que se abre para uma outra forma de experiência 

cinematográfica e que, por conseguinte, faz também aparecer um novo tipo de 

olhar lançado para o filme: aquele do pesquisador acadêmico. 

Embora Casetti reconheça e até mesmo exalte a importância do trabalho 

de Metz na constituição de um campo científico aplicável ao cinema e ao 

filme,8 é impossível não assinalar a crítica lançada pelo autor sobre uma pre-

8 No caso de Metz e de seu ensaio, trata-se da semiótica/linguística. Aliás, é bastante curioso notarmos 
que, ao mesmo tempo em que Casetti parece exaltar a obra de Metz como marco fundador para 
sua arbitrária divisão de paradigmas das teorias do cinema moderno, ele questiona seu ineditismo 
ao citar os trabalhos de Gilbert Cohen-Séat, que já em 1946 falava na necessidade de organização 
metodológica para dar conta do fenômeno do cinema, lançando um domínio de pesquisa que intitulou 
filmologia e publicando suas conclusões (algumas, segundo Casetti, bastante próximas àquelas de 
Metz) por meio de congressos e revistas especializadas (notadamente da Revue Internationale de 
Filmologie ), entre o final dos anos 1940 e meados dos 1960. (CASETTI, 2008, p. 105).
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tensa supervalorização do método em detrimento do objeto, qualidade que, 

para Casetti, distinguiria não apenas o trabalho do pesquisador francês, como 

também uma série de outras reflexões que o seguiram, atuando, por assim 

dizer, como um sintoma que as amarra às molduras de um mesmo paradigma. 

Ainda que se deva admitir que a preocupação em desenvolver um método de 

análise possa ser uma característica comum dessas ditas reflexões, sublinhar 

a oposição entre método e objeto como sua qualidade distintiva um gesto 

redutor por desprezar a singularidade e a complexidade que sustentam cada 

um desses campos teóricos em relação ao universo cinematográfico analisa-

do. No que tange à psicanálise, Casetti afirma: “(...) a psicanálise do cinema 

se comportou amplamente como qualquer outra aproximação científica: ela 

estabeleceu pertinências, ela interpretou dados, ela elaborou modelos, ela 

procurou verificações” (CASETTI, 2008, p. 177). 

3. Cinema e imaginário: as contribuições de Christian Metz

Para Xavier (2008), Metz é o grande sistematizador das ideias de Jean-

-Louis Baudry. Em seu livro O efeito cinema (L’effet cinéma, 1976), Baudry 

“realça a dupla dimensão do filme, [tanto] como artefato (o fazer, a arte, a 

representação) [quanto] como experiência subjetiva” (XAVIER, 2008, p.175), 

aproximando, com isso, a situação do espectador de cinema àquela dos ho-

mens acorrentados do Mito da Caverna de Platão. A imobilidade do especta-

dor é por ele utilizada para justificar tal comparação, também característica da 

criança que acaba de nascer e do sujeito que sonha. Nessa perspectiva, a tela 

de cinema seria, simbolicamente, o útero materno para o qual o espectador 

desejaria retornar, reafirmando as bases psicanalíticas que fundamentam a 

relação entre sujeito desejante e objeto desejado. Para Baudry, a experiência 

do cinema convoca o desejo de recorrer a uma realidade alucinatória ou mais 

que real. Assim, “aquilo que o sonho traz de maneira fisiológica, e que Platão 

expressou pela forma do mito, o cinema obtém da maneira mais concreta 

possível: pela percepção” (CASETTI, 2008, p. 185). 
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Com efeito, Baudry se apropria da noção de identificação para fundamen-

tar sua teoria sobre o cinema de ficção, baseada tanto nas ideias de Louis 

Althusser acerca dos aparelhos ideológicos do Estado, quanto nas teorias 

de Jacques Lacan sobre o sujeito psicanalítico, que o auxiliam a demons-

trar que os efeitos ideológicos envolvem a constituição não apenas de um 

sujeito social, mas também de um sujeito transcendental, de uma unidade 

pretensamente imaginária presente no texto/filme. Dito de outro modo, o que 

interessa ao pesquisador é entender o lugar destinado pelo cinema narrativo 

a seu espectador; ou ainda, tal como infere Xavier (1983, p. 359), interessa-lhe 

mesmo a “participação efetiva”, o jogo das identificações, a constituição do 

espectador como “sujeito” a partir da instância do olhar.

Baudry defende que o mascaramento das diferenças e das contradições 

sociais são, de certo modo, análogas ao mascaramento de nossa percepção 

quanto à ilusão de movimento no cinema. Ao se posicionar politicamente, com 

um discurso notadamente marxista, o objetivo maior de suas observações se 

torna, então, identificar os efeitos ideológicos produzidos pela máquina cine-

matográfica, não somente no conteúdo proposto pelo filme, mas, sobretudo, 

através do funcionamento de seu dispositivo. Para tanto, Baudry compara o 

processo de identificação do espectador no filme de ficção à experiência de 

identificação vivida pela criança no chamado “estágio do espelho”, tal como 

introduzida e discutida por Lacan. Para Baudry, é necessário desconstruir o 

processo cinematográfico a fim de entendermos que há uma ideologia (domi-

nante) inscrita no aparelho, reconhecível através das emendas, das lacunas e 

das descontinuidades próprias ao cinema (XAVIER, 1989).

Na época em que o cinema ainda era uma novidade, em que a reprodu-

ção de imagens em movimento era coisa surpreendente; quando a existência 

mesma do cinematógrafo era um problema, despontava o que Metz (1994) 

chama de crítica ou análise cinematográfica. Mesmo que ela tenha reconheci-

damente um caráter muito mais filmográfico que cinematográfico, a atividade 

teórica de descrever o filme por meio de uma observação fundamentada no 

conceito de impressão de realidade traz como principal objetivo entender o 

todo pela parte, o meio pelo fim, o próprio cinema pelo filme. Judith Mayne 

(1993) explica que o cinema clássico se firma, desde seus primórdios, como 
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uma instituição essencialmente narrativa. Segundo a autora, o cinema surge 

como um prolongamento da tradição realista da narrativa associada à pers-

pectiva do romance ocidental do século XIX. É preciso lembrar, nesse sentido, 

que o cinema (narrativo) e a literatura (junto com o teatro, acrescentaríamos) 

são artes que colocam em ação a palavra por meio do gesto do contar, ges-

to este que, para a psicanálise, é “uma das mais fundamentais vias para a 

construção de uma identidade, em termos tanto culturais quanto individuais” 

(MAYNE, 1993, p. 24).

A impressão de realidade é explicada por Metz (1980) como a sensação de 

que aquilo que vemos projetado na tela se refere à realidade propriamente dita. 

Essa suposta impressão permite um maior ou menor investimento por parte 

do sujeito no processo perceptivo e afetivo que a experiência espectatorial 

circunscreve, o que significa dizer que ela é proporcional à capacidade que o 

filme possui de “modular”, enquadrar, conduzir o olhar por meio de determina-

dos artifícios que lhe são únicos; mas com uma escritura que é sempre original 

e singular. Assim, os vários códigos narrativos de um filme fornecem ao espec-

tador um ponto privilegiado de onde lhe será então possível entender, avaliar 

e compreender o que acontece na tela (MAYNE, 1994, p. 25). Cada uma das 

artes da representação – a fotografia, a pintura, o teatro e, claro, o próprio ci-

nema – apresenta um distinto grau ou índice de impressão de realidade, admi-

tindo, portanto, variações que (co)respondem ao dispositivo que lhe é próprio 

e à economia que ele dinamiza. Para Metz (1980), no cinema, a impressão da 

realidade alimenta um sistema dialético de oposições, elaborado a partir dos 

conceitos de realidade e de ilusão, de verdade e de verosimilhança.

A impressão de realidade, tal como solicitada pelo cinema, influencia o re-

gime da representação no sentido de uma percepção mais ativa do desejo 

inconsciente. No cinema, o voyeur – característica fundamental de todo espec-

tador de cinema – não pode contar com a condescendência do objeto obser-

vado, uma vez que ele está ausente no momento da experiência. O que se vê 

projetado na tela é apenas a imagem, a sombra, por assim dizer, desse referido 

objeto. Assim sendo, o cinema seria uma arte essencialmente fetichista, pois 

seu dispositivo faz com que nos esqueçamos, ao menos em parte, da ausência 

do objeto. A identificação cinematográfica primária seria, pois, a identificação 
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do espectador ao seu próprio olhar (narcisista) “como puro ato de percep-

ção” (METZ, 1980, p. 62), que age dividido entre seu investimento pulsional 

na narrativa fílmica e a consciência de que aquilo que é visto não é a realidade 

propriamente dita. Nesse sentido, o cinema acaba sempre por convocar uma 

reencenação, uma (re)dramatização, uma repetição da cena primária.9

Tal consciência de percepção inaugura uma série sobreposta de identifi-

cações, por sua vez chamadas de secundárias. Idealmente, o espectador se 

identifica ao protagonista ou aos personagens do filme (ou, ainda, a elemen-

tos do cenário e/ou outros objetos filmados, o que ressalta o caráter fetichista 

do cinema). Essas identificações acabam por atravessar e, de certo modo, 

condicionar a relação estabelecida entre o olhar e a imagem cinematográfica. 

Segundo Metz (1980), nos identificamos mais facilmente aos habitantes das 

telas do que àqueles dos palcos, pois seria impossível imaginá-los desprovi-

dos de sua realidade física, ainda que transpostos em objetos de um mundo 

imaginário. Se a persona do teatro é encarnada, por assim dizer, no próprio 

texto; na palavra que lhe destina o autor da peça (que, antes de qualquer coi-

sa, é um escritor), no cinema, o corpo do ator e o corpo da personagem são 

completamente indissociáveis. Assim, um filme vem sempre alimentar as figu-

ras fantasmáticas do sujeito espectador ao passo em que ele é confrontado 

com as fantasias encenadas do outro, da alteridade.

Metz sublinha, na experiência do cinema, um traço semionírico, uma espé-

cie de sonho desperto, um “estado de vigília que precede da contemplação” 

(METZ, 1980, p. 160). No entanto, a despeito do sonhador que ignora que 

sonha, o espectador de cinema sabe que está no cinema, o que valeria dizer 

que a impressão de realidade do cinema é comparável à ilusão de realidade 

do sonho: estado fílmico e estado onírico se assemelham, justamente, em 

suas respectivas falhas. A tendência é que uma espécie de baixa de vigilância 

se instaure, favorecendo um recuo ao narcisismo e a outras matrizes fantas-

máticas. Em suma, para Metz (1980, p.130), o cinema de ficção parece ser “a 

realização alucinatória do desejo ou de um fantasma”.

9 Também conhecida como cena originária ou primordial, ela designa a relação sexual observada 
ou fantasiada pela criança e interpretada em termos de violência paterna. Para a psicanálise, ela 
representa, junto com a ameaça de castração, um importante fantasma constituinte do sujeito. 
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A força de um filme reside, assim, na capacidade de transformar em pre-

sença aquilo que está ausente, se utilizando, para isso, de uma série de apa-

relhagens e de jogos de luz e de sombras. Se o dispositivo cinematográfico 

é inteiramente construído com a intenção de “configurar concretamente a 

ausência de seu objeto” (METZ, 1980, p. 73), o prazer se encontraria, nesse 

caso, na possibilidade desse distanciamento seguro que o espectador toma 

em relação à realidade na experiência do filme. Pois o grande paradoxo do 

cinema, como afirma a filósofa Marie-José Mondzain (2007), é que ele é sig-

nificante, mas também encarnação do imaginário, por isso mesmo batizado 

por Metz de Significante Imaginário10. Tal seria, portanto, a ilusão primordial do 

cinema: tomar essa imagem pelo imaginário, quando ela é apenas um signifi-

cante que surge sob determinadas codificações específicas. 

Como uma forma de arte, o cinema é absolutamente erótico, uma vez que 

tudo nele acontece para o outro, para o espectador. Ele aciona, de modo 

bastante particular, as chamadas paixões perceptivas: o desejo de ver e de 

ouvir (METZ, 1980). A sala de cinema é o lugar público das imagens, no qual o 

espectador experimenta a sensação de, ele mesmo, tornar-se um verdadeiro 

lugar de imagem; ele é ausente como percebido, presente (ou onipresente) 

como perceptor. Um filme existe apenas sob a condição de ser visto na dura-

ção de sua projeção. Nesse sentido, Metz destaca a importância dos enqua-

dramentos e dos movimentos de câmera que nos guiam pela ficção filmada. 

Se, por um lado, elas são meras operações imagéticas, por outro agem como 

uma forma de censura do olhar – pois o gesto de enquadrar, de selecionar o 

que deve ser filmado, sempre pressupõe uma exclusão – colocando em para-

lelo a excitação e a retenção do desejo e fazendo, assim, variar infinitamente 

as fronteiras que limitam o olhar.

10 Nome de seu conhecido ensaio (Le signifiant imaginaire, 1975), inteiramente dedicado aos estudos 
psicanalíticos aplicados ao cinema. 
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4. Oudart e Comolli: a influência de Cahiers du Cinéma

O texto intitulado A sutura,11 de Jean-Pierre Oudart, que aparece na revista 

Cahiers du Cinéma de maio de 1969, pode ser entendido, se atentarmos para a 

construção de seu pensamento e do vocabulário utilizado, como uma tentativa 

de diálogo entre a teoria psicanalítica lacaniana e o funcionamento do cinema 

narrativo. Por meio de uma extensa análise da obra de Robert Bresson, Oudart 

postula que, no quadro de um enunciado cinematográfico e a partir da articu-

lação entre campo e contracampo, é possível vislumbrar uma espécie de vão, 

um espaço vazio representado pela existência de alguma coisa ou de “um su-

posto sujeito”, batizado pelo autor de “o Ausente” (l’Absent). O campo ocupa-

do por essa presença-ausência, um terceiro campo em relação à tela, é o local 

no qual o imaginário cinematográfico se constitui, e é justamente nesse espaço 

que o significante encontra eco para reverberar no campo fílmico, adquirindo, 

assim, sentidos. Esse campo seria, para Oudart, o lugar do espectador. 

Nesse caso, a sutura representa a relação estabelecida entre enunciado 

fílmico e sujeito espectador. Em termos gerais, o processo de sutura vem per-

mitir ao olhar do espectador encontrar o gozo na imagem cinematográfica, 

assim como faz a criança na primeira infância, ao mirar seu reflexo no espelho, 

segundo Lacan. Essa “imagem idealizada”, que parece, ao menos num primei-

ro momento, estar completa ou unificada na presença de um campo filmado, 

logo se mostra fragmentada pela intervenção de um contracampo até então 

ausente, revelando o sistema de códigos e estratégia que sustenta a estrutura 

narrativa do filme e fazendo, desse modo, que o espectador saia da ilusão. 

Oudart parece querer provar que os movimentos de deslocamento e de 

condensação operados pelo filme são análogos àqueles do sonho; esse pro-

cesso de sutura, que tece e fabrica o sentido, é exatamente aquilo que per-

mite à narrativa fílmica construir seu espaço. A sutura é tratada por Oudart a 

partir da mobilização de dois elementos fundamentais ao cinema: o corte e o 

ponto de vista (BORDWELL, 1985, p. 111). Segundo David Bordwell, a partir 

11 No original, La suture. O termo, apesar de nunca ter sido utilizado por Lacan, sendo sugerido, 
posteriormente, por um de seus discípulos (Jacques Alain-Miller), e serviria para nomear a relação de 
quebra entre o sujeito e a cadeia do discurso. 
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de uma interpretação do texto de Oudart, a primeira pergunta feita pelo es-

pectador de cinema frente a uma imagem seria “quem está vendo isso?”. Na 

sequência, com a intervenção de um segundo corte, a narrativa revela, então, 

a figura de um personagem, logo associado como o dono da perspectiva e 

do olhar que conduz primeira cena. Assim, caberia ao espectador, simultane-

amente, as tarefas de antecipação e de memória, pois no funcionamento do 

cinema narrativo dito tradicional ou clássico, uma imagem geralmente anuncia 

ou prefigura outra imagem, que, por sua vez, só ganha sentidos se entendida 

como uma espécie de resposta à anterior.12

Os escritos desenvolvidos por Jean-Louis Comolli durante seu tempo como 

redator-chefe da revista Cahiers du Cinéma (1968-1972) também apresentam 

um forte teor psicanalítico.13 Para Comolli (2008), na esteira de Guy Debord, 

o cinema seria ao mesmo tempo um alimentador da potência do espetáculo, 

mas também uma ferramenta crítica desse mesmo espetáculo; instrumento que 

convoca a contemplação, mas, do mesmo modo, a reflexão e a crítica. Este 

seria “a única oportunidade de discutir publicamente as dimensões históricas 

das narrativas e dos espelhos que abrigam – ou enquadram – nossos desejos” 

(COMOLLI, 2008, p. 23). O que interessa ao autor são as complexas relações 

que a técnica, a estética e a ideologia estabelecem na experiência cinemato-

gráfica. A questão da mise-en-scène aparece, então, como um elemento crucial 

no desenvolvimento de seu pensamento, pois, para Comolli, “colocar em cena 

é ser colocado em cena (...) pela própria constituição de uma cena” (COMOLLI, 

2008, p. 82), o que implica dizer que, no gesto de fazer cinema, haveria uma 

inversão entre sujeito e objeto. É justamente por não se ver olhado que o olhar 

– ou o espectador – pode, então, aderir ao filme, à coisa representada. 

No cinema, o espectador sempre está dividido entre o gesto de crer e 

o de duvidar. O exercício da denegação o transforma, simultaneamente, em 

cúmplice e adversário do filme que lhe é dado a ver. Segundo Xavier (2008), 

12 A ideia da sutura apresentada por Oudart influenciou uma série de outros importantes trabalhos 
sobre o filme narrativo, sobretudo anglófonos, tais como os de Daniel Dayan, Stephen Heath e Kaja 
Silverman.
13 Muitos desses escritos compõem a obra Ver e poder (Voir et pouvoir), lançada em 2004 na França 
e em 2008 no Brasil (ver bibliografia). 
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Comolli mostra que o dispositivo técnico está implicado numa dinâmica que 

responde a um discurso hegemônico e que é necessário “introduzir a dúvida 

no campo do visível (...) para que se estabeleça a reflexão” (XAVIER, 2008, p. 

181); o que justifica, segundo Comolli, a potência do cinema documentário – 

feito sob o risco do real14 – em detrimento do cinema de ficção. No que se re-

fere ao papel do desejo neste processo, o autor lhe destina um lugar bastante 

privilegiado em sua teoria. Diz Comolli: “tudo o que atua em um filme passa, 

em algum momento, pelo filtro significante do desejo: uma vez inscrito esse 

desejo, ele se manifesta no filme, até mesmo o excede, nele se distancia, mas 

nele atua” (COMOLLI, 2008, p. 105). 

5. Questões de Gênero: tangenciando a psicanálise

Prazer visual e cinema narrativo,15 artigo escrito por Laura Mulvey em 1973 e 

publicado em 1975 na revista escocesa Screen, estabelece uma aproximação 

por vezes classificada como ortodoxa demais sobre o cinema dito mainstream, 

acusando-o de destinar à mulher e às protagonistas femininas o papel de ob-

jeto do olhar, em oposição ao lugar do sujeito espectador, ocupado, na maioria 

das vezes, por uma figura masculina. “A mulher como imagem e o homem 

como dono do olhar” é, aliás, o nome escolhido para introduzir a terceira parte 

de seu texto. Parece-nos, de fato, que Mulvey aponta e critica uma certa “mas-

culinização” do olhar na experiência do cinema, uma vez que determinados 

modelos de prazer e de identificação parecem se repetir com certa frequência 

nos filmes narrativos, infligindo um ponto de vista “masculinizante” na constru-

ção tanto da imagem cinematográfica, quanto do olhar do espectador. 

Ao fazer uso das teorias de Freud e de Lacan acerca do desejo, a autora 

denuncia uma tendência essencialmente patriarcal, machista e heteronormati-

va do cinema. Mulvey classifica o olhar lançado à representação feminina nas 

14 Alusão a um dos textos do autor que leva esse mesmo título (COMOLLI, 2008). Trata-se, aqui, 
de sublinhar a intervenção do acaso e do inesperado na relação entre o sujeito filmado e o olho 
(mecânico) daquele que filma. 
15 No original: Visual pleasure and narrative cinema. 
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grandes telas como fetichista e voyeurista, e abordando as teorias psicanalíti-

cas a partir de um posicionamento claramente feminista e militante. Segundo 

Mulvey, o cinema de Hollywood, em especial o melodrama, geralmente reflete 

a linguagem patriarcal e a ideologia dominante sobre as quais ele mesmo é 

fundado. Nos filmes produzidos por esse tipo de cinema, a mulher aparece 

sempre como um objeto (do desejo sexual) e não como sujeito, tendo sua 

imagem a função de satisfazer o prazer visual masculino. 

Uma das críticas mais recorrentes (e contundentes) acerca de seu trabalho 

deve-se ao fato de Mulvey, em seu ensaio, não ter se interessado pela mulher 

como espectadora de cinema, objetivando, assim, ainda mais o seu papel na 

experiência do filme. A autora passa ao largo de questões importantes, como 

a do prazer feminino, por exemplo, um “erro grave para uma autora feminista, 

em diálogo com outras autoras militantes” (RAMOS apud Bartucci, 2000, p. 

143). Tais condenações acabaram gerando, como resposta, um segundo tex-

to da autora, intitulado Afterthoughts on visual pleasure and narrative cinema 

(1981), uma análise dedicada ao faroeste de King Vidor, Duelo ao sol (Duel in 

the sun, 1946). Sua contribuição com o desenvolvimento de uma crítica de 

cunho feminista ao cinema narrativo tradicional é inegável, além de romper 

com os regimes de prazer visuais preestabelecidos, “única possibilidade de 

construção de um contra-cinema” (MALUF in Maluf et ali., 2005).

A articulação da voz, do corpo e do espaço no filme é a preocupação cen-

tral da pesquisadora britânica Mary Ann Doane. Doane, assim como Mulvey, 

é declaradamente feminista e suas ideias são fortemente influenciadas pelas 

teorias francesas.16 A autora examina a diferença entre as categorias de sexo e 

gênero no universo do cinema, associando-as às teorias psicanalíticas. Além 

de questões relacionadas ao feminismo, com destaque para uma elaborada 

teorização sobre o olhar espectatorial feminino, interessa-lhe também a fun-

ção do som na definição do que ela chama de “corpo do filme”, entendendo a 

16 Há uma espécie de tendência em classificar os trabalhos teóricos sobre cinema, selecionando-os 
não somente a partir de suas ideias fundamentais, mas, do mesmo modo, pela origem geográfica ou 
pátria de seus autores. Assim, temos a escola francesa (que inclui, em larga medida, os nomes aqui 
citados, entre diversos outros), a escola norte-americana (Porter, Griffith), a escola russa (Eisenstein, 
Vertov, Kulechov) etc. 
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voz como “um índice de presença articulado a um corpo enquanto elemento 

definidor do espaço” (XAVIER, 1989, p. 369). Doane ressalta o notável para-

lelismo entre voz e poder, desmascarando o uso da voz no cinema narrativo 

enquanto um elemento que reafirma a ordem patriarcal; um fator de aparente 

unidade, que contribui para a constituição do filme como um corpo imaginário 

unificado, supostamente livre das fragmentações e descontinuidades que lhe 

são fundamentais. 

Doane examina o cinema narrativo tradicional e coloca em tensão (1) a ma-

neira como a câmera filma/dá voz ao corpo feminino nos filmes; (2) as formas 

como os personagens femininos definem seu próprio espaço na narrativa fíl-

mica; e, não menos importante, (3) os interesses da indústria cinematográfica 

hollywoodiana em manipular imagens no sentido de promover o consumo en-

tre a audiência feminina. Como explica Xavier (1989), a psicanálise cumpriria, 

no caso, dois requisitos fundamentais: o de tematizar o prazer da voz como 

uma “pulsão invocatória”, seguindo o pensamento lacaniano sobre o desejo; 

e, justamente, o de discutir a questão da “política da voz” no cinema. Ao vin-

cular o problema da voz com a figuração do corpo e do espaço no filme, Do-

ane sublinha o caráter heterogêneo do cinema no que tange a “uma diferença 

sexual acentuada pela desigual divisão do trabalho na economia do olhar e da 

escuta” (XAVIER, 1989, p. 371). Mais recentemente, Doane (2002) tem se de-

dicado a uma reflexão sobre o tempo, defendendo a existência de um tempo 

cinemático, que teria servido tanto como sintoma, quanto como paradigma no 

desenvolvimento da noção de temporalidade que balizou todo o século XX.

6. Outras perspectivas

Outro nome importante nesse grupo de teorias é o de Raymond Bellour. 

Xavier (2008) explica que Bellour, na década de 1970, preocupou-se enorme-

mente com a questão da narrativa, procurando estabelecer “a integração de 

[seus] vários níveis num “sistema textual”, elegendo a psicanálise como refe-

rência central” (XAVIER, 2008, p. 197). Já na década seguinte, seu interesse 

parece migrar para a questão dos dispositivos, discutindo a passagem de um 
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tipo de imagem a outro, tema principal, aliás, de sua conhecida publicação 

Entre-Imagens: foto, cinema, vídeo”17 (1980). Nesse momento, o que inquieta 

Bellour são as transformações na natureza e na percepção das imagens que, 

por meio de hibridizações, citações e enxertos, inaugurariam outros distin-

tos regimes de experiência. Através desse comércio entre diferentes meios 

e suportes, o pesquisador francês defende a produção de uma outra relação 

espaciotemporal, resumida no conceito de entre-imagens – o que nos exigiria, 

por conseguinte, um outro tipo de visualidade, e inaugurando, nesse sentido, 

um novo paradigma estético-cultural (XAVIER, 2008).

No que diz respeito precisamente aos seus trabalhos de cunho psicanalí-

tico,18 Bellour se dedica a analisar uma série de produções norte-americanas 

(notadamente de Alfred Hitchcock, Fritz Lang e Vincent Minelli) a fim de mos-

trar que o cinema dito clássico mobiliza um jogo de simetrias e de dissime-

trias, de equilíbrios e desequilíbrios, de colagens e de rupturas, de repetições 

e de variações; movimentos19 através dos quais convoca um forte investimen-

to do universo psíquico, sublinhando a emergência do desejo que se dobra à 

lei. Assim, segundo Bellour, “todo filme [narrativo] estaria submetido às regras 

da narrativa (castração), assim como todo sujeito se submete ao complexo 

de Édipo” (CASETTI, 2008, p. 189). Édipo torna-se, portanto, o elemento que 

marca qualquer estrutura ficcional, “aquilo que, sem cessar, continuamos a 

contar”, como sugere Casetti (2008, p. 191). Em suma, para Bellour, é a dinâ-

mica das pulsões que forneceria o modelo da dinâmica do olhar solicitado por 

ambos, dispositivo cinematográfico e narrativa fílmica. 

Já no final de década de 1980, a filósofa e psicanalista norte americana 

Joan Copjec faz uma releitura das teorias do cinema sob a luz de uma nova in-

terpretação do pensamento de Lacan. Segundo a autora, a maioria dessas “te-

orias” concebem a tela de cinema como uma espécie de espelho, quando, de 

17 No original: L’entre-images: photo, cinéma, vidéo.
18 Mais recentemente, em 2009, Bellour lançou um novo livro sobre a hipnose e o cinema, seu 
interesse de estudo nos últimos anos. 
19 Esses movimentos seriam consequência de uma série de estratégias de câmera e de edição 
levantadas por Bellour (1975), tais como campo/contracampo; aberturas e fechamentos de ângulos, 
enquadramentos, alternância de planos, entre outros. 
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fato, parece mesmo que, numa leitura mais radical de Lacan, o espelho é que 

operaria tal qual uma tela (COPJEC, 1989). Copjec sugere que o modelo de 

espectador adotado por essas teorias se articula em torno de três conceitos-

chave: o olhar panóptico de Foucault; a noção de dispositivo segundo Gaston 

de Bachelard; e a de sujeito althusseriano. Para a arte, de uma maneira geral, o 

olhar se torna uma noção espacial, construída por meio de uma analogia com 

o ponto geométrico da perspectiva renascentista,20 a partir do qual nenhuma 

distorção ou deformação seria possível, fazendo, como consequência, que as 

noções de ser e de sentido coincidam. Para Copjec, se o sujeito é produto da 

identificação do olhar com o significado da imagem, então, o próprio sentido 

seria o responsável por fundar o sujeito (COPJEC, 1989, p. 34). 

Ainda segundo Copjec, a incorporação da psicanálise ao campo dos es-

tudos cinematográficos teria acontecido essencialmente por meio de uma lei-

tura de “O estágio do espelho como formador da função do Eu”, escrito por 

Lacan em 1949. A autora defende, contudo, que Lacan reformula seu concei-

to, reestruturando as ideias apresentadas nesse ensaio inicial no decorrer de 

seu Seminário XI, de 1964, mais especificamente no capítulo intitulado “Do 

olhar como objeto a”. Se o espaço e a ideologia da perspectiva renascentista 

pressupõem um sujeito centrado e transcendente, tal ideia de sujeito é vee-

mentemente rejeitada por Lacan, que defende a ideia de um sujeito cindido, 

pois, para ele, “o sujeito que fala nunca pode ser totalmente apanhado no 

registro do imaginário” (COPJEC, 1999, p. 43). No que tange à estrutura do 

domínio visual nesse contexto, Copjec nos dirá que é a linguística, e não a 

ótica, que se ocupa desse domínio, uma vez que o que parece estar em jogo, 

nesse caso, é muito mais o sentido, além do próprio significante: 

Quando nós dizemos que o sujeito foi apanhado/capturado (piegé) no imaginário, 

nós queremos dizer que o sujeito não pode imaginar nada fora desse registro; 

20 Sob o princípio da câmera obscura, os artistas sempre procuraram encontrar/atingir um realismo fiel 
para suas obras, construindo e adaptando, ao longo da história, uma visão geométrica de perspectiva 
que produz uma ilusão da realidade na medida em que transpõe proporcionalmente, em tamanho 
e posição, os objetos representados. A perspectiva renascentista é oriunda da ótica, baseada na 
ideia de uma convergência dos raios de luz sobre um determinado ponto, tendo sido extremamente 
importante no desenvolvimento das artes ditas bidimensionais – a pintura, a fotografia e o cinema –, 
do mesmo modo que para a arquitetura (PANOFSKY, 1999).
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não existe nada no imaginário que permita ao sujeito transcendê-lo. Quando 

nós dizemos que um quadro, ou qualquer outra representação é uma armadilha 

(piège) para o olhar, nós queremos dizer que o sujeito consegue imaginar alguma 

coisa fora do quadro. O sujeito é capturado ao passo que ele se sente refreado, 

proibido de ver aquilo que ele imagina alhures21. (COPJEC, 1999, p. 44)

Contrariamente a essa posição chamada pela autora de idealista, que, 

como vimos, faz da forma a causa do ser, Lacan localiza essa suposta causa 

naquilo que, justamente, não tem significante ou significado no campo visual – 

portanto, algo sem forma (informé). Como defende Copjec, o sujeito especta-

dor seria, então, “produto da impossibilidade de ver aquilo que falta à própria 

representação”, criando novas fantasias, a fim de conseguir, de algum modo, 

transpor (ainda que imaginariamente) esse incontornável impedimento. “Em 

outros termos, é o desejo que investe o sujeito no campo do visível” (COPJEC, 

1999, p. 45). Assim, se nas teorias do cinema o sujeito é geralmente identifica-

do ao olhar, entendido como um sentido ou um significado relacionados à pró-

pria dinâmica da imagem (como mostra, por exemplo, a identificação primária 

de Metz), para Lacan, por sua vez, o sujeito também se identificaria ao olhar, 

mas como um significante para a falta. “Um sujeito é criado por um desejo que 

é sempre efeito da lei, mas não sua realização”, lembra Copjec (1999, p.45). 

Portanto, o desejo não poderia jamais ser uma realização, visto que ele não 

tem nenhum conteúdo. Ele é vazio, fratura ocasionada pela própria ideia da 

impossibilidade, da interferência da lei, do irromper do Simbólico. 

Convém também citar algumas contribuições originais que, mais recente-

mente, se ocuparam em relacionar cinema e psicanálise. É o caso, por exem-

plo, de Slavoj Zizek, que trabalha na perspectiva da psicanálise lacaniana, da 

filosofia de Hegel, somadas às teorias marxistas acerca da ideologia e da luta 

de classes, desenvolvendo uma crítica contundente ao capitalismo, à ideia 

de cultura e à própria noção de política, tal qual aparecem no contempo-

21 No original: “Quand nous disons que le sujet est piégé par l’imaginaire, nous voulons dire que 
le sujet ne peut pas imaginer quelque chose en dehors de lui; il n’existe rien dans l’imaginaire qui 
permette au sujet de le transcender. Lorsque nous disons qu’un tableau, ou n’importe quelle autre 
représentation, est un piège pour le regard, nous voulons dire que le sujet vient à imaginer quelque 
chose en dehors du tableau. Le sujet est piégé, en ce sens qu’il a le sentiment d’être retenu, interdit 
de voir ce qu’il imagine au-delà. » (N.T.)



295

A
N

O
 4

 •
 E

D
 7

 |
 J

A
N

E
IR

O
 J

U
N

H
O

 2
0

1
5

Revista Brasileira
de Estudos de
Cinema
e Audiovisual

râneo. No que tange mais propriamente ao cinema, Zizek explora possíveis 

elementos simbólicos supostamente escondidos ou camuflados nos filmes 

de Hollywood, tentando mostrar que a impressão de realidade – ou o efeito 

de realidade, como prefere dizer o filósofo –só se manifesta em razão da de-

pendência estabelecida entre os campos do Real e do Simbólico. O intervalo 

entre esses dois campos seria sempre mediado por uma elo imaginário que 

ordena a cadeia de significantes do filme, lugar no qual o sujeito espectador 

ancora, por assim dizer, seu olhar e suas fantasias.  

Considerações Finais

Estas reflexões são esforços reconhecidamente importantes no desen-

volvimento das teorias do cinema. Malgrado sua apresentação, feita aqui de 

maneira panorâmica, todas elas permitem entrever, logo de partida, um nú-

cleo de ação comum: a utilização do conhecimento psicanalítico como uma 

ferramenta, um campo de saber que serve para pensar o cinema – enquanto 

um dispositivo, uma máquina que opera a partir de certas condições para de-

terminados fins; o filme – esse lugar imaginário para onde somos deslocados 

por meio da articulação entre as imagens e os sons que estruturam a narra-

tiva; esse “corredor entre mim e o mundo” (COMPAGNON, 2007, p. 18) – e, 

finalmente, o espectador – noção que parece se dividir entre os estatutos de 

olhar (numa perspectiva ótica e fenomenológica) e de lugar (topologicamente 

falando). Como atenta Copjec (1999), não há consenso na maneira dessas 

teorias se aproximarem da ideia de um sujeito espectador, o que, de algum 

modo, expõe uma das mais profundas fragilidades, nas, também, ao mesmo 

tempo, a maior riqueza desse grupo de teorizações.

A multiplicidade de aproximações se embaralham em torno de uma dis-

cussão que visa dar conta de um complexo aparato responsável por articular 

a tríade formada entre imagem cinematográfica, texto fílmico e esse suposto 

olhar/lugar que, como vimos, serve para “definir” a entidade espectatorial. A 

problemática alarga-se mais ainda se pensarmos que tal categoria adquire um 

viés deveras particular para cada um desses postulados, sendo ora relevado 
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seu caráter político – como nos casos de Mulvey, Baudry ou Comolli –, ora seu 

caráter perceptivo – como fazem Metz, Bellour e Doane; ora, ainda, seu ca-

ráter de ausência ou de fenda, de corte – como bem notam Oudart e Bellour. 

Para Berton (2004), essas teorias propõem, muitas vezes, concepções antinô-

micas do espectador, buscando atestar ou testar posicionamentos. 

Finalmente, cabe observar, como recorda Mayne (1993), que dentre os ele-

mentos comuns que estruturam os discursos tanto da psicanálise quanto das 

teorias do cinema, o termo desejo aparece como um significante dominan-

te e balizador. Essas teorizações, em larga medida, entendem que o cinema 

aciona e perpetua o desejo do espectador, mobilizando-o através de uma 

dinâmica do olhar que alterna visibilidade e invisibilidade, crença e dúvida. 

De fato, se a imagem (cinematográfica) solicita, convoca, apanha o olhar é 

certamente porque algo da ordem do desejo se manifesta nela e através dela; 

desse modo, quiçá o cinema nos dê acesso a um inconsciente visual, assim 

como a psicanálise nos permite aceder a um inconsciente dito pulsional. Eis, 

talvez, o elo mais fundamental entre esses dois campos.
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