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Resumo

Esse artigo discute Kansas City (Robert Altman, 1996) a fim de observar como a imitacdo dos
modelos da industria cultural se configura nos personagens Johnny O’Hara e Blondie e quais as a
relacdes dessa imitagcdo com as teorias de Guy Debord sobre a sociedade do espetaculo. Também
comparamos o filme Hold Your Man (1933), de Sam Wood (1883-1949), com Kansas City, analisando
semelhancas e diferencas entre ambos.

Palavras-chave: Robert Altman; inddstria cultural; cinema; radio.

Abstract

This article discusses Kansas City (Robert Altman, 1996) in order to observe how the imitation of
models from the culture industry is established in the characters Johnny O’Hara e Blondie, and which
are the relations that this theme has with Guy Debord’s theories regarding the society of spectacle. We
also compare Sam Wood’'s Hold your Man (1933) with Kansas City, analyzing their differences and

similarities.

Keywords: Robert Altman; culture industry; cinema; radio.
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Em determinada cena de Kansas City (1996), o gangster Seldom Seen (Harry
Belafonte) circula, numa sala reservada do Hey-Hey Club, entre seus capangas e
Johnny O'Hara (Dermot Mulroney), o assaltante branco que se disfarcou como
negro para praticar seus crimes. Johnny cometera o erro de assaltar um grande
cliente do gangster e, assim como em boa parte do filme, Seldom Seen reflete
sobre o que fazer com seu prisioneiro. Ouve-se ao fundo o som de um piano. Entre
baforadas do seu charuto, Seldom dirige-se a Johnny e pergunta-lhe:

Seldom Seen: Diga-me, alguma vez na vida vocé ja foi maltratado? Entéo,
como vocé sabe o que é sentir-se bem? Neste momento vocé deveria estar se
sentindo 6timo, mas ndo esti. Oucga essa musica. Isso € Bill Basie. Ele € parte da
razao de vocé ainda no estar morto.

O piano de Bill Basie®, e todos os outros musicos da banda de jazz do Hey-Hey
Club, além de fonte de prazer para Seldom Seen, também fazem parte do principio
organizador do filme de Robert Altman (1925-2006), cujas obras frequentemente
possuem uma estrutura narrativa fragmentada que acaba envolvendo a musica de
alguma maneira. Foi assim com Nashville (1975) e a country music, e com Short
Cuts (1993), no qual a musica — jazz ou erudita — era parte fundamental no
nacleo que envolvia as personagens Zoe e Tess.

Com Kansas City, no entanto, Altman buscou outro tipo de abordagem, fazendo
do filme em si um tipo de improvisacdo jazzistica. Nas palavras do proprio

cineasta:
Eu tentei escrever esse filme como jazz e eu tentei filméa-lo dessa maneira. Em outras
palavras, eu tenho falas e um enredo com um suspense definido. Tem um inicio, um
meio com algumas interrupges e um encerramento, mas entre essas partes eu deixo

os atores a vontade nesses riffs, como eles fazem na musica. (SELF, 2002, p. 9)

% Todas falas do filme transcritas neste trabalho tém traduc&o nossa.

% William “Count” Basie (1904-1984) iniciou sua carreira como musico na adolescéncia, acompanhando
filmes mudos nos cinemas de Nova Jérsei, sua cidade natal, de onde saiu pouco tempo depois
acompanhando um show itinerante de vaudeville pelos EUA. Em 1927, estabeleceu-se em Kansas City,
onde tocou nos Blue Devils de Walter Page e, em seguida, na banda de Bennie Moten. Apés a morte de
Moten, Basie assumiu a lideranca da banda e divulgou o jazz produzido em Kansas City em turnés ao
redor dos EUA. (Cf. GIDDINS & DEVEAUX, 2009, pp. 214-215)
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As filmagens de Kansas City também renderam um documentario: Jazz 34'
(1996), no qual é possivel assistir a cenas estendidas da banda de jazz do Hey-
Hey Club n&o utilizadas para o filme. Jazz 34’tem a narracdo de Harry Belafonte, o
gangster Seldom Seen de Kansas City, e ganhou o prémio do publico de Melhor
Documentario na 212 Mostra Internacional de Cinema em S&o Paulo, no ano de
1997,

Kansas City, todavia, ndo se resume ao jazz. O filme também tece comentarios
incisivos sobre outros aspectos da sociedade norte-americana — tanto do periodo
histérico em que a narrativa se desenrola como o de produc¢do do filme. As cenas
gue mostram as relagbes do crime organizado com os politicos democratas de
Kansas City, por exemplo, encontram eco no panorama politico norte-americano
da década de 1990, que oferecia a Altman um cenario desolador. Depois dos
governos republicanos de Richard Nixon, Ronald Reagan e George Bush, a
esperanca depositada no democrata Bill Clinton foi perdida, t&o logo ele assumiu a
presidéncia da republica e passou a tomar medidas que contrariavam o discurso
utilizado durante a campanha para as elei¢cdes de 1992. Além disso, as relagdes
escusas de Clinton com os estudios de Hollywood — que financiaram a campanha
do candidato democrata com generosas quantias® — e a compra de estidios
independentes pelas grandes corporacdes minavam cada vez mais o trabalho de
diretores como Altman. De acordo com a pesquisadora Solange de Almeida

Grossi,

ao longo de cinco décadas em Hollywood, o diretor — obtendo sucessos comerciais,
sucessos de critica, mas igualmente “fracassos”, tanto em termos de bilheteria,

guanto em termos de critica — se indispds com varios estldios cinematograficos, a

432 anos de Mostra Internacional de Cinema. Disponivel em: http://www.estadao.com.br/especiais/32-
anos-de-mostra-internacional-de-cinema,33651.htm. Acesso em: 08/12/2010.

® “O Partido Democrata arrecadou US$ 8 milhdes de Hollywood por ciclo de campanha nos anos 1990 —
que, em geral, ocorriam 3 vezes por ano. As doag8es tinham um carater corporativo peculiar: o
executivo e produtor David Geffen doava, em média, US$200.000 por ano. (...) Steven Spielberg US$
200.000; (...) [0 estudio] DreamWorks fazia doa¢des em média de US$ 500.000; Disney US$ 1 milhao;
Miramax US$ 600.000”. (DICKENSON, 2006, p. 46)
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ponto de estes se recusarem a financiar diversos de seus projetos; tais divergéncias
tiveram seu apice apos a filmagem de Popeye (1980), quando Altman, impossibilitado
de filmar em decorréncia de hostilidades, retirou-se de Hollywood durante uma
década (o diretor chegou inclusive a fazer trabalhos na Europa, envolveu-se com o
teatro e também voltou a televisdo). Altman ja havia trabalhado como cineasta
independente pela companhia Lions Gate (fundada por ele em 1970 e vendida em
1981), pois havia percebido, como Bertolt Brecht, que, quando se esta inserido na
industria cultural, ha diversas limitagbes quanto a elaboracéo de filmes exigentes,
posto que os grandes estidios ndo os consideram suficientemente lucrativos.
(GROSSI, 2007, p. 12)

De certa forma, podemos considerar que Kansas City, de 1996 — ultimo ano do
primeiro mandato de Clinton —, foi a oportunidade que o diretor teve de incluir
criticas contundentes, sob a perspectiva dos anos 1990, as atitudes do Partido
Democrata na década de 1930. Paralelamente as narrativas centrais, o filme nos
mostra uma desagregacgdo politica na cidade. Em diversas cenas € possivel
observar desde o envolvimento dos politicos democratas com o crime organizado
até as estratégias para manipular o resultado das elei¢bes, como o recrutamento
ilegal de eleitores de outras cidades e a eliminacdo daqueles que tentam
atrapalhar esse processo.

Outro aspecto da cultura americana sobre a qual Kansas City tece comentarios
€ a imitacdo dos modelos oferecidos pela industria cultural, que no filme se
configura nos personagens Johnny O’Hara e Blondie (Jennifer Jason Leigh). Por
meio da analise de algumas cenas do filme, discutiremos nesse artigo as relacdes
desse tipo de imitagdo com as teorias de Guy Debord sobre a sociedade do
espetaculo e analisaremos os paralelos que Altman estabelece entre o filme Hold
Your Man (1933), de Sam Wood (1883-1949) com a narrativa de Kansas City.
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O cinema e o radio em Kansas City

Em outro momento de Kansas City, o gangster Seldom Seen retorna a sala do
Hey-Hey Club, onde mantém Johnny O'Hara e Blue Green (Martin Martin) em
cativeiro. Rodeados pelos capangas do gangster, Johnny e Blue ouvem
silenciosamente as palavras de Seldom, que circula pelo recinto e faz comentarios
sobre a audacia da dupla de ladrbes ao roubarem Sheepshan Red, o melhor
cliente do gangster. E possivel ouvir, ao fundo, Blues in the dark, de Count Basie,
sendo tocada pela banda no saldo do clube. Johnny, o Unico branco desse cenério,
mantém-se em pé no centro da sala, sob os olhares fixos de todos os hegros que o
circundam no espaco reduzido.

Nesse ambiente a meia-luz, o espectador s6 é capaz de identificar a silhueta
dos personagens, jA que boa parte do cenario permanece na penumbra. A
filmagem é feita em plano americano, acompanhando em pan shot os passos
lentos de Seldom. O registro, como em outros momentos de Kansas City, é
incomum: outros personagens surgem na tela em primeiro plano, embora seja o
gangster o foco da cena. Dessa maneira, em alguns instantes, ndo é possivel vé-lo
em cena por inteiro, mas somente detalhes de sua figura.

Em determinado momento de seu discurso, Seldom detém seu passo ao lado

de Johnny e Ihe pergunta sua opinido sobre o cinema e o radio:
Seldom Seen: Eu tenho que te dizer: vocé tem colhdes®. Colhdes e nenhum cérebro.
E colhdes sozinhos ndo sdo nada. Colhdes nao valem nada. Um maldito porco tem
colhdes. O Blue aqui ficou sentado a noite inteira chupando colhdes de porco. Nao sei

nem o que vocé prefere: um pote de chitlings’ ou uma bela xana. Um porco tem mais

® No original: “I've got to say this for you: you got guts”. A opgdo pelo termo “colhdes” foi feita visando
adaptar as girias de Seldom para essa fala especifica, mas a perda da carga semantica é inevitavel
dentro do contexto do filme. Nossa andlise mostrara outros momentos em que ha em Kansas City
referéncias literais ou figurativas ao sentido original do termo guts (tripas, visceras) e que sao
importantes para o entendimento da trama do filme como um todo.

" Prato tipico do sul dos Estados Unidos feito com as visceras do porco e consumido principalmente
pelos escravos negros (COVEY, EISNACH, 2009. p. 160).
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cérebro que vocé. Vocé vem aqui pulando feito um Tarzan®, bem no meio de um mar
de negros, como se estivesse em um filme. Vocé gosta de filmes? Estou falando com
vocé! Vocé gosta de filmes?

Johnny O'Hara: Posso assistir ou ndo.

Seldom Seen: Eu recomendo que vocé nado assista depois do que eles fizeram com o
seu rabo com toda essa merda de hambone® e Stepin Fetchit'®. Ou entdo vocé gosta
de radio. Vocé... vocé gosta de radio? Responda!

Johnny O'Hara: Sim, gosto as vezes.

8 personagem criado por Edgar Rice Borroughs (1857-1950) para as pulp magazines (revistas de ficgdo
de tiragens numerosas e impressas em papel de baixa qualidade) do inicio do século XX nos EUA.
Tarzan é um homem que cresceu em uma selva e foi criado por macacos. O sucesso do conto Tarzan
of the Apes, publicado em 1914, levou o personagem para os livros — 25 no total até 1964. Em 1918 foi
lancado o filme mudo Tarzan of the Apes e, em 1932, com o advento do filme sonoro, Hollywood langou
0 mais famoso filme do personagem: Tarzan, the Ape Man. O sucesso cinematogréafico fez com que
Tarzan se tornasse uma marca valiosa a partir da década de 1920 e o personagem foi utilizado das
mais variadas formas: tiras de jornal, histérias em quadrinhos, propagandas, brinquedos, alimentos,
programas de radio, entre outras (YOUNG, YOUNG, 2007, pp. 535-537).

 Hambone, também conhecido como "Patting Juba", é uma técnica musical que utiliza o préprio corpo e
as maos como instrumentos de percussao. Foi utilizada no século XVIII pelos escravos negros nos EUA
em substituigho aos tambores, proibidos pelos senhores de escravos por serem considerados
instrumentos capazes de incitar revoltas. Sem os tambores, o hambone era a Unica maneira que 0s
escravos tinham para marcar o ritmo das cancdes e dangas que praticavam. A referéncia jocosa que
Seldom faz a técnica provavelmente refere-se ao modo como o hambone era utilizado nos shows de
teatro de variedades (vaudeville), em espetaculos feitos em blackface, estereotipando os negros
(ABRAHAMS, 2006, p. 47; GUSHEE, 2005. pp. 9-10).

1% Stepin Fetchit era a alcunha artistica do norte-americano Lincoln Theodore Perry (1902-1985). Perry
foi um artista de grande sucesso dentro do TOBA (Theater Owners Booking Association) e, em 1927,
comecou a trabalhar nos filmes de Hollywood fazendo pequenos papéis até ser escalado para Hearts in
Dixie (1929), grande sucesso da Fox Film Corporation e um dos primeiros filmes sonoros com elenco
composto integralmente por atores negros. Fetchit recebeu por esse trabalho US$ 1,500.00 por semana
de filmagem, tornando-o um dos atores negros mais bem pagos de Hollywood. Sua performance lhe
garantiu presenga em outros filmes, representando sempre o papel de negro apalermado e pregui¢coso
— esteredtipo muito comum a época — que servia de alivio cOmico as narrativas, sofrendo abuso verbal
e fisico pelos personagens brancos. Sua carreira € exemplo do preco pago pelo negros para que
tivessem representag&o dentro da industria cultural norte-americana (GATES, HIGGINBOTHAM, 2009,
pp. 198-200).
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Seldom Seen: Claro que gosta. Toda essa coisa de Amos‘n’Andy. No cinema e no

radio os brancos ficam criando essa merda o tempo todo. E ent&o eles acreditam em

tudo!™

Podemos observar, no discurso de Seldom, em conjunto com outras cenas de
Kansas City, uma série de criticas operadas em dois diferentes niveis:
primeiramente, problematiza-se o fato de que os meios de producdo da indUstria
cultural sejam todos controlados por uma minoria; em seguida, questiona-se o
aproveitamento dos aparatos culturais tanto na esfera da producdo quanto na do

consumo. Desenvolveremos esses pontos ao longo deste artigo.

Amos‘n’Andy e a industria cultural nos anos 1930

As referéncias e criticas de Seldom Seen sobre o cenério da industria cultural
norte-americana a época em que a narrativa de Kansas City se passa, ou seja, a
década de 1930, sédo significativas para o contexto porque, apesar de ainda viver
0s resquicios da crise econdmica de 1929 e estar sob a tensdo politica de uma
Segunda Guerra Mundial iminente, esse periodo foi caracterizado por um grande
crescimento no mercado da industria cultural. Filmes, discos, literatura popular,

esportes, historias em quadrinhos e tudo o que estava relacionado ao universo do

™ No original: “Seldom Seen: I've got to say this for you: you got guts. Guts and no brains. And guts
alone don't mean nothing. Guts is cheap. Fuckin' pig got guts. Blue here have been sittin' up all nite long
suckin' on some pig guts. Don't even know which you like better: a pot of chitlings or a piece of pussy. A
pig got more brains than you. You come swinging in here like... like Tarzan... right in the middle of a sea
of niggers, like you are in a picture show. You like picture shows? I'm talking to you. You like picture
shows?

Johnny: | can take them or leave them.

Seldom Seen: I'd recommend you leave them after what they done to your ass with all that hambone
and Stepin Fetchit shit. Or maybe you are a radio man. You... you like radio? Answer me!

Johnny: Yeabh, | like it sometimes.

Seldom Seen: Goddamn right you do. All that Amos--Amos‘n’Andy. In the movies and in radio white
people just sit around all day long thinking up that shit. And then they believe it!”
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entretenimento teve um grande desenvolvimento nos anos 1930: a Billboard
estabeleceu seu hit parade; Cooperstown, em Nova lorque, inaugurou o National
Hall of Fame de baseball; os personagens de comic strips Nancy Drew e Dick
Tracy iniciaram o combate ao crime; e as salas de cinema passaram a contar com
o conforto do ar-condicionado (HARK, 2007, p. 4).

Em contrapartida, o mercado de producéo de filmes teve um inicio de década
tenebroso. A demanda por cinemas luxuosos no fim dos anos 1920 sofreu uma
gueda brusca, transformando as salas em elefantes brancos dispendiosos.
Hollywood foi atingida pela crise em todos os niveis: os lucros diminuiram, as
contratacdes cessaram, cinemas foram fechados e os estudios RKO, Paramount,
Fox e Universal entraram em concordata em 1933, ano em que as vendas de
ingressos tiveram seu pior indice naquela década. O cenario comegou a mudar
guando o setor de exibicao da indistria colocou em préatica uma série de medidas
para alavancar novamente as vendas. O pre¢o dos ingressos foi reduzido e vérias
estratégias foram adotadas para atrair o espectador: sessdes duplas, promocgoes,
concursos, newsreels'®, desenhos animados™ e a venda de pipoca, que rendia de
trés a quatro vezes o seu custo. O filme, portanto, era somente parte de um pacote
de entretenimento — aqueles que preferissem ainda tinham a opc¢éo de frequentar
os drive-in theaters, que surgiram em 1933, e acompanhar os filmes de dentro do
préprio veiculo (HARK, 2007, pp. 4-6).

No caso do radio, no entanto, a passagem para a década de 1930 foi menos
turbulenta. Os anos 1920 haviam sido cenario de um crescimento acelerado das

transmissdes, que se consolidaram com o passar da década seguinte, e o radio

2 pyblicagdo semanal norte-americana fundada em 1894 com foco no mercado publicitario, mas que,
logo no inicio do século XX, especializou-se no mercado radiofonico e fonogréafico (lancamentos e
criticas de discos). A Billboard tornou-se famosa pelas publicagbes de seus rankings musicais,
considerados relevantes. (HUTCHISON, 2010. p. 188).

'3 Noticiario lancado duas vezes por semana em forma de filmes com cerca de dez minutos de duracéo
e reproduzido antes dos filmes nas sessdes de cinema dos anos 1930 e 1940, antecedendo o advento
da televisdo (MURRAY, 1999. p. 173)

4 fcones do cartoon norte-americano — como Betty Boop, Pernalonga, Popeye e Pato Donald —
surgiram na década de 1930 (HARK, 2007, p. 4).
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tornou-se um meio de comunicagdo influente tanto nos EUA como na Europa. Ao
oferecer noticias e entretenimento por um custo relativamente baixo, o radio pode
rivalizar com o cinema como forma de expressao cultural dominante. Prova disso é
que, de 1929 a 1933, com o aprimoramento tecnolégico, o nimero de aparelhos de
radio produzido nos EUA duplicou. Com esse crescimento, as esta¢des puderam
absorver rapidamente a mao-de-obra oriunda de outras formas de entretenimento
em declinio, como o teatro de variedades, além de oferecer muasica a um custo
menor do que os discos (LACEY, 2002, pp. 24-25).

A popularizagdo do radio na década de 1930 aumentou o interesse dos
anunciantes por esse nicho de mercado. Embora os andncios ja fizessem parte
das transmiss@es radiofénicas desde o inicio da década de 1920, foi no periodo
p6s-1929 que a relagdo entre as industrias da propaganda e do radio se tornou
mais sélida. A partir de 1931, quando a crise atingiu empresas pequenas e elas
ndo puderam mais investir em anincios, as grandes corporacdes passaram a
dominar o espago publicitario durante as transmissées, com uma abordagem bem
mais direta e agressiva em relagdo aos ouvintes/consumidores, ao mesmo tempo
em que se envolviam com a producdo dos programas das redes nacionais
(LACEY, 2002, pp. 24-25). Estabeleceu-se um monopdlio, pois, mesmo que
apenas um terco das estacBes nacionais fossem afiliadas a NBC ou & CBS, as
duas redes detinham 90% do poder de transmissao das ondas de radio, pois elas
controlavam a maioria das estagBes com maior alcance por todo o pais
(LENTHALL, 2002, p. 53). Tal processo acabou com as estacdes ndo comerciais,
outrora em plena atividade, e suas reivindicagbes por um controle estatal da
industria radiofénica cairam por terra nos primeiros anos da Depressédo. Quando o
New Deal autorizou uma maior intervencao do Estado na economia, o0 monopdlio
comercial das transmissdes de radio ja havia sido legitimado (LACEY, 2002, p. 26).

Em IndUstria cultural — o lluminismo como mistificacdo das massas, Max

Horkheimer e Theodor Adorno declaram que nem o cinema nem o radio

tém mais necessidade de serem empacotados como arte. A verdade de que nada sdo
além de negécios lhes serve de ideologia. Esta devera legitimar o lixo que produzem
de propésito. O cinema e o radio se autodefinem como industrias, e as cifras
publicadas dos rendimentos de seus diretores-gerais tiram qualquer davida sobre a
necessidade social de seus produtos (HORKHEIMER, ADORNO, 2002, p. 8).
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Entretanto, de acordo com Horkheimer e Adorno, a estrutura comercial do radio

limitava seu carater progressista aquém do que era permitido no cinema, pois

em toda parte, o radio, fruto tardio e mais avangado da cultura de massa, traz
consequéncias provisoriamente recusadas ao filme por seu pseudomercado. A
estrutura técnica do sistema comercial radiofonico o imuniza dos desvios liberais,
como os que os industriais do cinema ainda se podem permitir no seu campo. E uma
empresa privada que, em antecipagdo aos outros monopdlios, j& se mostra de todo
soberana. (...) Incorporando completamente os produtos culturais na esfera das
mercadorias, o radio renuncia a colocar como mercadorias seus produtos culturais.
Ele ndo cobra do publico na América taxa alguma, e, assim, assume 0 aspecto
enganador de autoridade desinteressada e imparcial, que parece feita sob medida
para o fascismo. Dai o radio se tornar a boca universal do Fihrer. (...) O fato
desmedido de o discurso penetrar em toda parte substitui o seu contetido, do mesmo
modo como a oferta daquela transmissdo de Toscanini tomava o lugar do seu
conteudo, a propria sinfonia (HORKHEIMER, ADORNO, 2002, p. 8).

Simultaneamente ao desenvolvimento tecnolégico e a consolidagédo institucional
das transmiss@es de radio, a década de 1930 também foi palco do surgimento de
novos formatos dentro da programacédo. Além dos programas musicais e de
debates, surgidos ainda nos anos 1920, as esta¢Bes de radio passaram a
transmitir o serial drama'®, cuja narrativa era continua, dividida em episédios com
momentos de crise e de resolucdo. Foi também nos anos 1930 que houve o
surgimento dos programas humoristicos e de variedades, cuja fun¢éo era oferecer
uma forma de escapismo e de distracdo aos tempos dificeis — muitas vezes
fazendo uso de humor negro sobre a situacdo critica entdo vivida pelos
americanos. Varios artistas oriundos do teatro de variedades dominavam a
programacéo, desenvolvendo novos formatos de shows (LACEY, 2002, p. 27).

Dentre os programas de comédia da época destacou-se Amos’n’Andy,
protagonizado pelos comediantes brancos Freeman Gosden e Charles Correll. O
programa foi ao ar pela primeira vez em agosto de 1929 na emissora WMAQ, de
Chicago, meses antes da queda da bolsa de Nova lorque, e contava as aventuras
de dois negros motoristas de taxi pela cidade. Em pouco tempo Amos‘n’Andy

tornou-se o programa de maior audiéncia das radios norte-americanas, alcangando

'® Conhecidas como radionovelas no Brasil.
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40 milhGes de ouvintes, ou seja, um terco da populacédo do pais. Foi o primeiro
grande programa de radio em ambito nacional a criar nos ouvintes o habito de
acompanhar um programa especifico em um horério determinado, e mostrou aos
artistas de teatro de variedades que a comédia no radio era possivel — e lucrativa.
O sucesso de Amos‘n’Andy levou-o também para a televisdo na década de 1950,
onde permaneceu no ar até 1953. No radio, o Ultimo programa foi ao ar em 1960
(DOUGLAS, 2004, pp. 104-110).

Boa parte do humor do programa vinha do uso de jogos de palavras, de
trocadilhos e do préprio Black English 18 utilizado pelos protagonistas. Susan
Douglas alega que Amos‘n’Andy era um dos poucos programas de comédia no
radio em que 0s negros ndo eram representados como criados. Além disso,
segundo Douglas, os milhdes de ouvintes brancos do programa nhdo o
acompanhavam diariamente a fim de rir da estupidez e ingenuidade da dupla de
negros, mas riam, sim, de uma versdo um pouco exagerada deles préprios —
porque, embora ndo admitissem, muitos brancos se identificavam com Amos e
Andy. Ao fazer uso de um "ventriloquismo racial", Correll e Gosden configuravam,
na boca de dois negros, a sensacao de desamparo de toda a populagdo norte-
americana naquele momento. A incompreensdo estereotipada que Amos e Andy
tinham em relacdo a complexidade da situacdo econdmica em que viviam figurava
a mesma incompreensdo dos brancos — projetada de maneira prudente sobre o0s
negros (DOUGLAS, 2004, pp. 104-110).

Em depoimento ao Los Angeles Times em julho de 1997, Robert Altman
expressou seu desejo de levar Amos‘n’Andy para as telas do cinema em um
projeto em parceria com Harry Belafonte que faria referéncias tanto ao programa
de radio como ao da televisdo. Seu titulo provisério era Cork (“Rolha”, em inglés).

“Nossa ideia no momento é fazer algo como o show da Broadway ‘Bring in Da
Noise, Bring in Da Funk”, declarou Altman, referindo-se ao musical que incorpora
0 sapateado na sua investigacdo sobre a cultura negra norte-americana. “S6 que,
em vez de sapateado, nds faremos isso com a comédia”, disse Altman. “Nao seria

uma obra biogréfica linear. Estamos usando a comédia como metéfora para

'8 variante do inglés falada pelos negros norte-americanos.
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demonstrar o desenvolvimento do racismo nesse pais. As pessoas tém medo de
tocar nesse assunto. E muito arriscado” (ZUCKOFF, 2009, p. 514).

Em Kansas City, Amos’n’Andy surge como referéncia para Seldom identificar a
dupla de ladrdes composta por Johnny O’Hara e Blue Green. Johnny praticara o
roubo a Sheepshan no taxi de Blue com o rosto pintado de preto, a fim de enganar
a vitima, mas o golpe é descoberto pelo gangster quando ele percebe que ha
manchas de rolha queimada na roupa de Sheepshan. O plano falido de Johnny e
Blue, que tomaram como principio o que Gosden e Correll praticavam no radio,
tem duas caracteristicas importantes dentro do enredo do filme: em primeiro lugar,
Johnny nao se colocou em blackface para fazer comédia como Amos‘n’Andy, mas
para praticar um crime “em meio a um mar de negros”, 0 que coloca em questao
ndo so a inteligéncia do assaltante, mas também a maneira como a apropriagéo do
modelo foi realizada.

Em segundo lugar, Blue Green ndo se enquadra no perfil criado por Gosden e
Correll, dado o fato de que ele ndo precisa fingir ser negro. Tal fato é destacado
com uma rima visual durante a cena descrita anteriormente, no momento em que
Seldom esfrega com a méo o rosto de Blue, como se tentasse, sem Sucesso,
remover a mesma tinta preta que saiu da pele de Johnny momentos antes no filme
(Figura 1).

Figura 1 — Johnny lavando o rosto (esq.) e Seldom esfregando o rosto de Blue (dir.).
(KANSAS City, 2005)

A presenca de Blue Green como cumplice no assalto a Sheepshan reforca um

procedimento do diretor de evitar a celebracdo de uma suposta essencialidade da
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raga negra, como se sO 0s brancos estivessem sujeitos a influéncia da inddstria
cultural. Blue também é atraido pela ideia de que seria possivel lucrar com aquela
estratégia, mas fica claro pelas cenas desde o inicio do filme que Johnny é o
mentor do plano e, desse modo, assim como sua namorada Blondie (Jennifer
Jason Leigh), é ele quem mais se presta ao engano.

A estratégia escolhida por Johnny e Blue para praticar o assalto evidencia um
processo de espetacularizacdo da sociedade, no qual, segundo Guy Debord, “o
mundo real se transforma em simples imagens, as simples imagens tornam-se
seres reais e motivacdes eficientes de um comportamento hipnético” (grifo nosso)
(DEBORD, 1997, p. 18). O comportamento irrefletido de Johnny em Kansas City
estabelece uma tentativa de espelhamento do que se fazia em um programa de
radio diretamente para a realidade, com a esperanca de que a farsa fosse

produtiva. De acordo com Debord,

a primeira fase da dominacéo da economia sobre a vida social acarretou, no modo de
definir toda realizacdo humana, uma evidente degradacédo do ser para o ter. A fase

atual, em que a vida social esta totalmente tomada pelos resultados acumulados da

economia, leva a um deslizamento generalizado do ter para o parecer, do qual

todo "ter" efetivo deve extrair seu prestigio imediato e sua fungéo Gltima. Ao mesmo

tempo, toda realidade individual tornou-se social, diretamente dependente da forgca
social, moldada por ela. S6 lhe é permitido aparecer naquilo que ela néo é (DEBORD,
1997, p. 18).

Dessa maneira, “toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas
condicbes de producdo se apresenta como uma imensa acumulacdo de
espetaculos. Tudo o que era vivido diretamente virou uma representagdo”
(DEBORD, 1997, p. 13). O fato de Johnny querer “parecer’ um negro em meio aos
dominios de Seldom Seen e o discurso do gangster caracterizam, nessa cena de
Kansas City, a critica de Altman em relagao ao processo descrito por Debord. Blue
Green espelha em si 0 aspecto mais brutal dessa critica pela referéncia que seu
assassinato faz aos linchamentos, também vistos na década de 1930 como uma
espécie de espetaculo coletivo, em que multiddes de brancos assistiam e

participavam de massacres a negros acusados de crimes hediondos.
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Kansas City e Hold your man

Logo apés o término do discurso de Seldom Seen, descrito anteriormente, ha
um corte, e a cena seguinte mostra ao espectador uma sala de cinema em que
Hold your man (1933), de Sam Wood, é projetado. A camera filma a sala de
cinema em plano geral, a partir da posi¢do superior do corredor central da sala,
tendo a tela ao fundo no centro do enquadramento. E possivel ver as fileiras de
assentos ocupados pelos espectadores a esquerda e a direita do corredor (Figura
2).

Figura 2 — A projecéo de Hold your man no cinema de Kansas City. (KANSAS City, 2005)

A primeira cena exibida no filme de Altman é uma tomada em que Eddie (Clark
Gable) entra em uma sala pela porta & esquerda do cenério. Ruby (Jean Harlow) o
aguarda mais a direita. A camera corta para um didlogo em campo e contracampo
dos protagonistas. Retorna-se a tomada anterior em plano geral e, por um breve
momento, eles hesitam, até que um corre em direcdo ao outro e os dois se
abracam ternamente.

Nesse momento, ha um corte e surgem Carolyn (Miranda Richardson) e Blondie
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sentadas na plateia, assistindo ao filme. Carolyn, em primeiro plano, a esquerda,
acompanha o filme distraidamente, desviando seu olhar da tela por varios
momentos e virando a cabec¢a para observar o que se passa nas fileiras de tras
enquanto come pipoca. Blondie, a direita e em segundo plano, por sua vez, assiste
ao filme atentamente, com o olhar fixo na tela (Figura 3). E possivel ouvir o diadlogo

entre os protagonistas de Hold your man:

Ruby: Vocé sentiu minha falta?

Eddie: Estava morrendo de saudades de vocé.
Ruby: Puxa, e eu pensei...

Eddie: Eu sei 0 que vocé pensou...

Figura 3 — Carolyn (esq.) e Blondie (dir.) no cinema. (KANSAS City, 2005)

Nesse instante, Altman realiza um corte e exibe novamente a projecéo de Hold
your man, mas dessa vez em um plano mais fechado, em que s6 é possivel ver a
tela do cinema. Nela, ha um close de Eddie e Ruby abracados. Eddie aparece em
primeiro plano, filmado pelo seu lado direito, e continua seu discurso ao mesmo

tempo em que afasta lentamente seu rosto até que ambos figuem frente a frente:
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Eddie: ... e eu ndo te culpo. Eu ndo ousei tentar entrar em contato. Tudo o que eu
queria era fugir. Eu te mandaria noticias assim que possivel...
Ruby: Claro. Eu sei.

O diretor realiza um corte e retorna novamente a Blondie e Carolyn, mas dessa
vez em um plano mais aberto, em que é possivel ver o restante da plateia,
composta totalmente por negros — as duas mulheres sédo as Unicas brancas entre
0s espectadores. Ambas permanecem com as mesmas atitudes descritas
anteriormente e é possivel perceber um certo desconforto de Carolyn em relagao
ao lugar para onde foi levada.

Nas primeiras décadas do século XX, ir ao cinema nos Estados Unidos era uma
atividade restrita a classe trabalhadora — os criticos da época descreviam o
cinema como “o show vulgar para pessoas vulgares”. Com 0 ingresso ao precgo
médio de vinte e cinco centavos no fim dos anos 1930, o cinema tinha como
publico-alvo todos aqueles excluidos de formas de entretenimento mais caras. A
classe operaria era, entdo, o nicho de mercado explorado por empresarios do ramo
do entretenimento. O resultado dessa relacdo da classe trabalhadora com o
cinema foi a criagdo de um estereétipo em torno da atividade. Os filmes eram
vistos pelos ricos com desdém porque, segundo os Ultimos, ndo havia qualquer
sofisticagcdo ou valor estético nessa forma de entretenimento (BAUMANN, 2007, p.
24).

Outro esteredtipo em torno dos filmes girava ao redor da suposta corrupgéo e
imoralidade por eles propagada. Definido como um “vicio urbano” por autoridades
religiosas e alguns intelectuais, o contetdo dos filmes norte-americanos do inicio
do século XX era considerado violento e perigoso. Tal crenca era potencializada
devido ao medo de que as imagens em movimento tivessem uma grande influéncia
sobre a classe trabalhadora, criancas e minorias étnicas, provocando
comportamento criminoso ou antissocial. Para a parte “respeitavel” da sociedade, o
cinema “pertencia a mesma classe dos bordéis, casas de jogos de azar e
esconderijos de criminosos” (BAUMANN, 2007, p. 24). Esse estere6tipo explica a

inquietude de Carolyn, esposa de um politico importante da cidade, dentro da sala
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de cinema ao lado de Blondie e de dezenas de negros.

E interessante notar também que, na cena anterior & sequéncia dentro do
cinema, as maiores criticas feitas a industria cultural foram proferidas justamente
por um negro. Embora Seldom Seen acuse os brancos de acreditarem em tudo o
que criam, a cena seguinte nos mostra uma sala de cinema composta quase
integralmente por negros. Esses (ltimos — e os pobres, como vimos acima, em
um ambito mais amplo — também estao sujeitos aquilo que é projetado no cinema
ou transmitido via radio.

Voltando a descricdo da cena de Kansas City, enquanto a camera focaliza a
plateia com Blondie a Carolyn, é possivel ouvir Eddie dizendo a Ruby: “Eu tenho
grandes planos para nés dois e o bebé — nosso bebé”. Nesse momento, realiza-se
um corte que leva o espectador a estacdo de trem em lowa, onde o politico Henry
Stilton (Michael Murphy), esposo de Carolyn, encontra. Dali ele liga para sua casa
em Kansas City. Com outro corte, o diretor nos leva novamente para a sequéncia
dentro do cinema com Carolyn e Blondie, retomando a mesma posicdo de camera
anterior ao corte. Nesse momento, Blondie olha para o seu relégio e cutuca
Carolyn, chamando-a para fora da sala. Carolyn se assusta, mas segue o
comando. As duas se levantam e comecam a sair. Em Hold your man, Eddie e
Ruby continuam seu diélogo:

Eddie: Eu decidi que hoje nds iriamos nos casar. Nossa, estou muito ansioso.

Ruby: Vai dar tudo certo. VOCé vai ser meu e eu serei sua pra sempre... Como é

bom poder te sentir perto de mim... Eu te amo, Eddie.

Blondie ndo consegue parar de olhar para a tela as suas costas enquanto sobe
os degraus que levam a saida da sala. E, embora tenha sido ela a chamar Carolyn
para fora do cinema, € a Ultima que vai a frente, guiando Blondie pela mao e
evitando que tropece nos degraus e caia. Diante da relutancia em sair, Carolyn
praticamente puxa Blondie para fora da sala. A cena é filmada do mesmo plano
geral de onde a sequéncia no cinema teve inicio, ou seja, no corredor. Dessa vez,
as silhuetas das duas mulheres, ao subirem a escadaria, se sobrepdem a tela, e 0
espectador de Kansas City ndo consegue ver a proje¢ao integralmente.

A cadmera acompanha em pan shot o movimento das duas saindo da sala e se
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encaminhando ao saguéo. Blondie se dirige ao telefone publico enquanto Carolyn
se senta em uma cadeira a esquerda do cenario, tendo um cartaz do filme em
exibicdo a sua direita. O diretor focaliza esse cartaz, fixando o enquadramento
alguns segundos para que o espectador tenha tempo de identificar de qual filme se
trata. Altman chama a nossa atencdo propositalmente para o cartaz de Hold your
man (Figura 4), pois o filme de Sam Wood nos da pistas importantes sobre
Blondie, seu comportamento e a atuagdo de Jennifer Jason Leigh no papel da

personagem.

Figura 4 — O cartaz de Hold your man. (KANSAS City, 2005)

Em Hold your man, terceiro de seis filmes com Jean Harlow e Clark Gable como
protagonistas, Eddie Hall é um vigarista sedutor em Nova lorque que, apos aplicar
um de seus golpes, esconde-se da policia inadvertidamente no apartamento de
Ruby Adams, uma mocga simples, irreverente e perspicaz. As fotos de outros
homens com dedicatérias espalhadas pela casa e focalizadas pela camera nessa
cena inicial indicam que ela também utiliza seus dotes fisicos e seu poder de
seducdo como armas de conquista. Embora ajude o homem desconhecido que

acabara de se esconder em seu apartamento, Ruby, nesse primeiro momento,
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procura ndo demonstrar claramente seu interesse pelo vigarista, que desde o inicio
procura seduzi-la e vai embora sem que ela perceba.

Na cena seguinte, no saldo de dancas Elite Club, Ruby tenta, em busca de
dinheiro, aplicar um malsucedido golpe em Al Simpson, um vendedor de Cincinnati
com quem mantinha um relacionamento. Eddie encontra o casal e danca com
Ruby ao som da musica-tema do filme.

Ruby vai até a casa de Eddie na cena a seguir e, embora relutante, ao final
deixa-se cair nos bracos do golpista. A moca se apaixona e passa a cuidar de
Eddie e de sua casa, mesmo quando ele é preso por um de seus golpes. No ultimo
deles, Eddie e seu parceiro Slim tém a ideia de extorquir dinheiro de Aubrey, um
dos admiradores de Ruby. Quando o plano estd em andamento e Ruby seduz seu
admirador, Eddie tem um acesso de ciimes, bate em Aubrey e manda Ruby se
arrumar para irem ao cartério retirar uma licenca de casamento, a fim de ser
entregue a um padre para que possam se casar. Entretanto, quando o casal volta
do cartdrio ja com a licengca em maos, encontram uma multiddo em frente ao
prédio onde moram e descobrem que Aubrey foi encontrado morto. Eddie some e
Ruby acaba sendo presa e condenada a passar dois anos em um reformatério.
Além de se adaptar a disciplina do lugar, 14 ela descobre que esté gravida e passa
a ter a preocupacao de criar um filho no reformatério, sem o apoio de um pai. Al
Simpson surge e lhe pede em casamento, o que Ihe daria a liberdade, mas Ruby
nega o pedido, alegando que Al é bom demais para ela.

Em uma das cenas no reformatério, Ruby senta-se ao piano e canta Hold your
man, cuja letra ensina as mulheres que a Unica maneira de conseguir um homem é

dando-lhe muito amor:

All women like to play the game of love

But most women don't seem to know that game of love
Well, let me tell you. To be aloof is quite passé.

That's no game to play

There's just one way to hold your man

Give him love that will Mmmm

With a kiss that will Mmmm
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Hold him close to you with love's caress
Lead him on to happiness

With a sigh that will Mmmm

Then the thrill that will Mmmm

Close your drowsy eyes

Drift to Paradise

Give him love and you'll hold your man."

Logo em seguida, Eddie, ainda fugitivo da policia, surge no reformatério em um
dia de visitas e, com a ajuda de outras internas, Ruby consegue encontra-lo. O
trecho de Hold your man que vemos em Kansas City € a cena do reencontro entre
0S personagens, momentos antes de um padre realizar as pressas 0 casamento de
Eddie e Ruby na capela do reformatério. A sequéncia termina com a policia
invadindo o local e levando Eddie preso. A cena final de Hold your man mostra,
tempos depois, Ruby e seu filho reencontrando Eddie no Grand Central Terminal
de Nova lorque, com a noticia de que Al Simpson havia arrumado um emprego
para Eddie em Cincinnati.

A comparacédo da histéria de Ruby, em Hold your man, com a de Blondie, em
Kansas City, traz alguns dados interessantes a tona. Tanto Ruby como Blondie sdo

apaixonadas por criminosos e por eles fazem de tudo: Ruby participa de um golpe

7 “Todas as mulheres gostam de jogar o jogo do amor

Mas a maioria parece ndo conhecer o tal jogo do amor
Bem, deixe-me dizer. Ser indiferente esta fora de moda
N&o é um jogo pra ser jogado

S6 ha uma maneira de agarrar seu homem

Dé-lhe amor e entdo Mmmm

Com um beijo e entdo Mmmm

Segure-o bem perto de vocé com carinho
Guie-o a felicidade

Com um suspiro e entdo Mmmm

Dai a emocao e entdo Mmmm

Feche seus olhos sonolentos

Flutue até o paraiso

Dé-lhe amor e vocé conseguira agarrar seu homem” (tradugéo nossa)
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com Eddie e acaba presa, sem delatar seu companheiro, enquanto Blondie realiza
um sequestro para reaver seu marido. Ambas acreditam no amor verdadeiro e
tiveram filhos com seus parceiros. Blondie chega ao ponto de imitar Ruby ao ter
em casa uma gaiola com um passaro, assim como aquele com que Ruby decorou
a casa de Eddie enquanto ele esteve na priséo.

As semelhangas, entretanto, acabam no momento em que passamos a
observar o percurso de Ruby e Blondie ao longo de seus respectivos filmes.
Embora acabe na prisdo por causa de Eddie, Ruby é apresentada em Hold your
man como uma jovem loira, esperta e atraente, que conhece o amor de sua vida
por obra do acaso. N&o é informado ao espectador se a moga tem uma profissdo e
um emprego fixo, o que leva a crer que ela é sustentada pelo dinheiro de seus
namorados. Ruby termina o filme com seu filho e seu marido ja em liberdade: um
final feliz tipico da férmula dramatica hollywoodiana, em que é garantida ao casal
de protagonistas — ap0s uma série de crises — uma resolugdo apaziguadora e um
futuro repleto de amor e estabilidade financeira. A garantia do emprego de Eddie
também sinaliza sua redencado dentro da ldgica burguesa do trabalho assalariado.

De acordo com Debord,

o trabalho se tornou, com a burguesia, trabalho que transforma as condigbes
histéricas. A burguesia é a primeira classe dominante para quem o trabalho é um
valor. E a burguesia que suprime todo privilégio, que s6 reconhece valor decorrente
da exploracédo do trabalho, identificou justamente com o trabalho seu préprio valor
como classe dominante. Fez do progresso do trabalho o seu préprio progresso. A
classe que acumula as mercadorias e o capital modifica continuamente a natureza ao

modificar o préprio trabalho, ao promover sua produtividade (DEBORD, 1997, p. 98).

No caso de Eddie, ap6s ter pagado na prisdo o preco de uma vida de
contravencdes, o golpista tem a chance de se redimir e prosperar em um trabalho
honesto, ao mesmo tempo em que sustenta sua familia. O trabalho assalariado
surge, dessa maneira, como solucdo para o progresso na vida conjugal e um
atalho para a felicidade.

Em Kansas City, Blondie, apesar do apelido, aparece sem o cabelo loiro que lhe
da sua identidade — segundo a prépria personagem, diversas vezes ao longo do
filme, seu cabelo caiu devido ao excesso de agua oxigenada usada para pinta-lo, o

gue ela faz regularmente para que fique parecida com Jean Harlow. No entanto,
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embora faca de tudo para parecer o contrario, Blondie € somente um arremedo de
uma estrela de Hollywood: seus dentes sdo podres, suas roupas séo baratas e
falta aos seus trejeitos rudes o glamour da tela de cinema; mesmo assim, sua
maior preocupacgdo € com a aparéncia — sempre que tem oportunidade, Blondie
se olha no espelho, confere o batom, ajeita o chapéu de quatro dolares que ela usa
para esconder seu cabelo sem tintura e aparece em cena fumando®®. Ao contrario
de Ruby, Blondie tem um emprego fixo como telegrafista na Union Station e
aparece, na primeira cena do filme, como a manicure de Carolyn, marcando de
forma objetiva as classes sociais as quais pertencem as duas personagens
envolvidas.

Ao longo da narrativa, descobrimos que Blondie engravidou de Johnny aos
dezessete anos, mas, ao contrario de Ruby, que termina Hold your man com seu
filho nos bracos, Blondie foi obrigada por seu marido a entregar para adocéo a
crianga, que acabou morrendo aos dois anos de idade por problemas pulmonares,
sem qualquer contato com seus pais biolégicos. Blondie também ndo tem a
mesma sorte de Ruby ao fim de Kansas City. Enquanto o diretor Sam Wood
finaliza Hold your man com uma cena idilica, Robert Altman opta por outro
caminho: Johnny chega em casa com o abdome mutilado; Blondie se desespera,
tenta estancar o ferimento com as préprias médos e grita pedindo a ajuda de
Carolyn, que resolve o problema dando um tiro a queima-roupa na cabeca de
Blondie. Nao ha, pois, qualquer sinal da reconciliagdo conquistada por Eddie e
Ruby, mas um retrato da barbéarie sobre a qual se configura toda a narrativa de
Kansas City.

Como espectadora de Hold your man, Blondie procura transpor os passos de
sua protagonista preferida para a sua realidade e, no processo, acaba se

sujeitando a alienacdo de sua prépria subjetividade. Segundo Guy Debord,
a alienagdo do espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta da sua
propria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele contempla, menos
vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade,

menos compreende sua propria existéncia e seu prdprio desejo. Em relacdo ao

18 O fetiche pelo cigarro, como um simbolo de glamour e fonte de prazer, é bem evidente em algumas

cenas de Hold your man, inclusive naquela em que Ruby canta enquanto toca a musica-titulo ao piano.
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homem que age, a exterioridade do espetaculo aparece no fato de seus proprios
gestos ndo serem seus, mas de um outro que os representa por ele (DEBORD, 1997,
p. 24).

Pouco se reconhece em Blondie que seja de sua prépria personalidade. Mesmo
nos momentos em que ela esboga expressar um sentimento auténtico — como,
por exemplo, seu amor por Johnny —, ela o faz de maneira reificada,
melodramatizando com hipérboles repetidas vezes a declara¢do de amor pelo seu
esposo durante a narrativa, como se justificasse a Carolyn — e também a si
mesma — o porqué do sequestro. Podemos observar esse comportamento
obsessivo de Blondie por Johnny na cena em que ela e Carolyn estdo em um dos
guartos da casa de Addie Parker (Jeff Feringa). Vemos primeiramente um plano de
detalhe da mao de Blondie, que, deitada na cama, tenta tirar o revélver da sua
cintura. A cAmera acompanha em zoom out 0 movimento da mao com o revolver
em punho, que Blondie apoia ao lado de sua cabeg¢a no travesseiro. Conforme o
plano se abre, é possivel ver que Carolyn esta ao seu lado, segurando o vidro de

laudano, com o revélver praticamente apontado para sua cabeca.
A situagdo inusitada (sequestradora, com uma pistola na mao, e sequestrada
dividindo a mesma cama na casa de terceiros) torna-se mais estranha a medida que a
cena avanga, pois as duas passam a conversar sobre o amor:
Carolyn: Meu marido jamais me colocaria numa posigdo como a que o seu a colocou.
Blondie: Cala a boca. Todo mundo comete erros. Vocé faria o mesmo pelo Heinie.
Nao faria?
Carolyn: N&o, acho que néo.
Blondie: Vocé ndo sabe nada sobre o amor.
Carolyn: O que vocé quer dizer?
Blondie: E, amor. Amor de verdade. Do tipo que faz outra pessoa ser uma parte de
vocé, uma parte do seu corpo. E como se ele fosse parte das minhas entranhas. Vocé

sabe do que estou falando. N&o sabe? Entendeu?

Ironicamente, o discurso de Blondie transforma-se em uma referéncia visual na
Ultima cena de Kansas City, em que a mulher se torna literalmente parte das
entranhas de seu amado. Quando Johnny chega em casa, eviscerado a mando de
Seldom Seen, Blondie tenta estancar a hemorragia que sai do ventre de seu
esposo, enfiando as maos e pedagos da camisola branca que esta vestindo na

barriga dele (Figura 5). O esfor¢o, no entanto, é tao indtil quanto as tentativas de
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Blondie em recriar em sua vida aquilo que o cinema e as revistas Ihe mostravam

como um padrdo a ser adotado.

Figura 5 — Blondie tenta salvar a vida de Johnny. (KANSAS City, 2005)

Viver em uma sociedade em que parte das formas de sociabilidade sé&o
mediadas pela industria cultural e na qual a mercadoria tem influéncia sobre
algumas das possibilidades de consciéncia faz com que Blondie procure no cinema
as referéncias para o seu comportamento. Entretanto, o desajuste entre sua
realidade e a ficcdo torna insustentavel a manutengdo da mentira que se tornou a
sua vida.

Carolyn, por sua vez, também precisa lidar com desajustes, mas de outra
natureza. Embora ndo seja, como Blondie, diretamente influenciada pelo cinema,
ela cultiva uma vida tediosa e solitaria dentro de casa, além de um casamento de
aparéncias com o politico Henry Stilton. Se Blondie busca reflgio da realidade em
uma sala de cinema, Carolyn o faz dentro de um vidro de laudano. De acordo com
Debord,

a supressdo da personalidade acompanha fatalmente as condicBes da existéncia

submetida as normas espetaculares — cada vez mais afastada da possibilidade de
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conhecer experiéncias auténticas e, por isso, de descobrir preferéncias individuais.
Paradoxalmente, o individuo deve desdizer-se sempre, se desejar receber dessa
sociedade um minimo de consideragdo. Essa existéncia postula uma fidelidade
sempre cambiante, uma série de adesfes constantemente decepcionantes, a
produtos ilusérios. Trata-se de correr atras da inflacdo dos sinais depreciados da vida.
A droga ajuda a pessoa a se conformar com essa organizagéo das coisas; a loucura
ajuda a evita-la (DEBORD, 1997, p. 191).

Entre a droga e a loucura, Carolyn opta pela primeira — ja lhe basta a falta de
sentido em seu casamento. De certa maneira, Blondie também faz essa opgédo. O
Opio de Blondie é o espetaculo, o de Carolyn é o préprio 6pio. Essencialmente, o
gue opde uma a outra € a distingdo de classes — é ela que define, ao fim da
narrativa, quem tem o direito de prosseguir vivendo sua mentira e a quem é
negada a prépria vida.

Além de Seldom e Johnny no Hey-Hey Club, Carolyn e Blondie, embora sejam
personagens centrais no filme, ndo representam a totalidade dos nucleos
registrados por Altman em Kansas City. Um bom exemplo talvez seja Addie
Parker, uma personagem que se contrapde socialmente tanto a Carolyn quanto a
Blondie. Addie é negra e trabalha como faxineira da Union Station, uma condigdo
gue a coloca praticamente a margem da sociedade. Podemos observar essa
caracteristica da personagem em uma das sequéncias no interior da estagdo de
trem. Blondie deixa Carolyn em uma das salas da administra¢éo da Union Station
e explica a Addie que esta ajudando Carolyn a se proteger do marido violento.
Blondie, entdo, pede que a faxineira cuide de Carolyn para ela. O seguinte didlogo
se da no momento em que Carolyn encontra Addie enquanto Blondie envia um

telegrama a Henry Stilton:

Carolyn: Meu marido. Ela [Blondie] vai tentar entrar em contato com meu marido.
Addie: Oh, eu ndo sei nada sobre isso, senhora.

Carolyn: Bem, eu... eu acho que ela ndo gostaria de saber que nés duas
conversamos tanto. [Addie observa Carolyn atentamente, demonstrando um certo
receio quanto as reagdes dela] Meu marido esta cuidando das coisas, mas ele ndo faz
mais parte do cenario politico local per se, ele ndo faz desde 1932, quando o
presidente Roosevelt 0 nomeou assessor. E qualquer que seja o resultado das
eleicdes locais, meu marido vai permanecer em Washington.

Addie, com um olhar resignado: Sim, senhora.
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Carolyn: Quanto a situagdo daqui, acho que ele ndo se importa se os Goats sdo bons
ou se os Rabbits estdo errados. Digo, ele simpatiza com os Rabbits, mas isso nao
tem nada a ver com a minha situagdo aqui essa noite... nossa situagdo, eu diria.
[Addie somente olha com curiosidade em direcdo a Carolyn, que vai até a mesa e
pega seu chapéu, deixando o de Blondie sobre a mesa] Qual deles vocé prefere?
Addie: Bem, eu acho que vocé é muito bonita, senhora, e qualquer um desses
chapéus ficam muito bem em vocé.

Carolyn, sem entender a resposta de Addie: Goats ou Rabbits?

Addie: Oh, eu ndo sei muito sobre Goats ou Rabbits, senhora.

Carolyn: Vocé ndo sabe?

Addie: Ndo, senhora.

Addie Parker acompanha atentamente o discurso de Carolyn sobre Henry
Stilton e o cenario politico de Kansas City, mas demonstra dificuldade em
compreender a totalidade da situagdo, sem saber exatamente sobre o qué a
mulher esta falando. Além da fala de Carolyn ser confusa, Addie assume sua
ignorancia a respeito das faccdes do partido democrata as quais Carolyn faz
referéncia. A atitude da faxineira é de submisséo: Blondie ndo lhe da a opcédo de
escolher se pode ou ndo ajuda-la e Addie concorda com tudo o que Carolyn diz,
sem contrarid-la. Mais adiante, no momento em que carrega Carolyn para fora da

sala, Blondie diz a Addie:

Blondie: Muito obrigado, Addie.

Addie: De nada, senhorita Blondie.

Blondie: Vocé ndo precisa contar a ninguém sobre isso. E melhor pra vocé se vocé
néo contar.

Addie, com um ar resignado: Ninguém vai me perguntar nada. Eles nunca perguntam.

A resignacéo de Addie diante de sua “invisibilidade social” configura a posig¢éo
marginal que a personagem ocupa naquela sociedade.

Outro ponto que nos chama atengéo € que, a exemplo de Carolyn, Addie ndo
demonstra, em Kansas City, qualquer tipo de interesse no cinema. Carolyn, por ser
da elite, é a personificacdo da indiferenca em relagdo ao assunto. O desinteresse
de Addie, por sua vez, pode ter dois motivos: ou o cinema lhe é irrelevante, ou ela
simplesmente ndo tem acesso a ele. O fato é que tal desinteresse coloca ambas
em oposicdo a Blondie. Embora tanto Addie como Blondie sejam da classe

trabalhadora, somente a segunda tem aspiragbes pequeno-burguesas —
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justamente a vitima preferencial das mistificag6es da industria cultural, de acordo
do diagnoéstico que Altman nos oferece em Kansas City.

Nesse sentido, Addie Parker pode ser vista, dentro do filme como exemplo de
uma determinada parcela da classe trabalhadora que ndo estd submetida aos
imperativos da indUstria cultural —ao menos nao como Blondie. Embora a faxineira
nao represente a totalidade dos negros e pobres do flme — uma vez que o préprio
Altman inclui Blue Green na narrativa, e faz questao de filmar a plateia do cinema
totalmente composta por negros —, ndo ha na experiéncia de Addie em Kansas
City qualquer contato com o universo das mistificacdes e dos clichés aos quais
Blondie e Johnny se submetem. O fato de ndo estar sob a influéncia da industria
cultural n&o significa que ela necessariamente tenha ganhos de entendimento ou
de consciéncia em relagcdo aos outros personagens, e o significado politico disso
ndo é automatico nem pré-estabelecido. Entretanto, mesmo estando a margem da
sociedade, a faxineira faz questdo de votar — um indicio de que, se organizados,
trabalhadores como Addie poderiam ter um impacto determinante nos rumos da
sociedade.

A andlise das cenas de Kansas City nos mostra que o modelo imitado por
Blondie enfatiza a acado individual e é parte do treinamento ideoldgico ao qual a
industria cultural submete suas vitimas. Blondie configura em si a valorizagédo do
espirito empreendedor e do romantismo, pois s6 a crenga no amor verdadeiro a faz
perseverar diante das dificuldades. Dentro do diagndstico que Altman nos oferece,
a classe trabalhadora com pretensbes pequeno-burguesas (como Blondie e
Johnny), por ndo compreender a totalidade, sofre uma pressdo do aparato
ideoldgico burgués e, consequentemente, fica mais vulneravel ao engodo. Addie
Parker e Carolyn Stilton formam um contraponto ao casal, mas de maneiras
distintas. Enquanto a segunda ndo demonstra qualquer interesse pelo cinema, por
uma questao de classe social, Addie é registrada como uma trabalhadora que nao
se submete aos imperativos da industria cultural, como Blondie e Johnny o fazem.
Vale notar, no entanto, que o problema ndo esta nos meios de producao cultural
(como o cinema ou o radio) em si, mas sim no uso que se faz deles. No que diz

respeito ao caso especifico do cinema, Walter Benjamin diz:
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Na Europa Ocidental, a exploracé@o capitalista do cinema impede a concretiza¢éo da
aspiracéo legitima do homem moderno de ver-se reproduzido. De resto, ela também é
bloqueada pelo desemprego, que exclui grandes massas do processo produtivo, no
qual deveria materializar-se, em primeira instancia, essa aspiracdo. Nessas
circunstancias, a inddstria cinematografica tem todo interesse em estimular a
participacdo das massas através de concepgdes ilusérias e especulagbes
ambivalentes. Seu éxito maior € com as mulheres. Com esse objetivo, ela mobiliza
um poderoso aparelho publicitario, pde a seu servigo a carreira e a vida amorosa das
estrelas, organiza plebiscitos, realiza concursos de beleza. Tudo isso para corromper
e falsificar o interesse original das massas pelo cinema, totalmente justificado, na
medida em que é um interesse no préprio ser e, portanto, em sua consciéncia de
classe. Vale para o capital cinematografico o que vale para o fascismo no geral: ele
explora, secretamente, no interesse de uma minoria de proletarios, a inquebrantavel
aspiracéo por novas condigfes sociais. J& por essa razdo a expropriagdo do capital
cinematogréafico € uma exigéncia prioritaria do proletariado (BENJAMIN, 1985, pp.
184-185).

A imitacdo de Blondie, cuja vida é, em Ultima analise, uma constante atuacao,

representa em si a classe operaria que quer ser parte da experiéncia do cinema e

gue deseja ter representacao dentro do aparato cultural. Entretanto, como Walter

Benjamin afirma, esse objetivo s6 pode ser conquistado sob outras condi¢Bes de

producao.
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