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Resumo: A partir da nogéo de leitura documentarizante de Roger Odin (2012) alinhado as articulagdes
de Jacques Ranciére (1996, 2005, 2012) sobre arte e politica, com destaque para o conceito de dissenso,
o presente artigo analisa o longa-metragem Raquel 1:1 (2022), de Mariana Bastos, tendo em vista o
contexto a crescimento do conservadorismo cristdo no Brasil nas ultimas décadas. Atentando-se a
ambiguidade explorada pela narrativa e as outras estratégias empregadas para desestabilizar
imaginarios e representagdes familiares, investiga-se como o filme utiliza as convengdes do horror e o
repertorio religioso para pautar o debate sobre violéncias estruturais de género naturalizadas pelo
discurso fundamentalista.
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Resumen: Basado en la nocién de lectura documental de Roger Odin (2012), en consonancia con las
articulaciones de Jacques Ranciére (1996, 2005, 2012) sobre arte y politica, en particular el concepto de
disenso, este articulo analiza la pelicula Raquel 1:1 (Mariana Bastos, 2022) considerando el contexto del
crecimiento del conservadurismo cristiano en Brasil en las Ultimas décadas. Prestando atencion a la
ambiguedad explorada por la narrativa y a las demas estrategias empleadas para desestabilizar los
imaginarios y representaciones familiares, investiga como la pelicula utiliza las convenciones del horror
y el repertorio religioso para enmarcar el debate sobre la violencia de género estructural naturalizada por
el discurso fundamentalista.

Palabras clave: Horror social; Raquel 1:1; Neoconservadurismo religioso; Disenso.

Abstract: Based on Roger Odin's (2012) notion of documentary reading, aligned with Jacques Ranciére's
(1996, 2005, 2012) articulations on art and politics, particularly the concept of dissent, this article analyzes
the film Raquel 1:1 (Mariana Bastos, 2022) considering the context of the growth of Christian
conservatism in Brazil in recent decades. Paying attention to the ambiguity explored by the narrative and
the other strategies employed to destabilize familiar imaginaries and representations, this article
investigates how the film uses the conventions of horror and religious repertoire to frame the debate on
structural gender violence naturalized by fundamentalist discourse.

Keywords: Social horror; Raquel 1:1; Religious neoconservatism; Dissent.

Introducgao

Desde a segunda década do século XXI|, o cinema brasileiro vem
apresentando uma leva de produgdes que se utilizam de elementos caracteristicos do
horror, sem a necessidade de uma incursdo total no género, para a elaboragédo de
criticas sociais, das quais podemos destacar Trabalhar cansa (Marco Dutra e Juliana
Rojas, 2011) e Propriedade (Daniel Bandeira, 2022). Tal fendbmeno, identificavel como
terror incidental (Canepa, 2013) ou horror social (Carreiro, 2024; Carreiro; Canepa,
2025), surge no mesmo momento histérico de reavivamento politico da Extrema Direita
e, como nos ateremos, com o crescimento inédito da influéncia de comunidades
religiosas fundamentalistas, em grande medida encabegadas — politica e
simbolicamente — por liderangas evangélicas neopentecostais. Titulos como Medusa
(Anita Rocha da Silveira, 2023) e Raquel 1:1 (Mariana Bastos, 2022) representam uma
linha de produgbes sensiveis as implicagcbes de uma virada neoconservadora na
sociedade brasileira.

Sendo o Brasil institucionalmente proclamado e veiculado pelos principais
meios de comunicagdo como um pais cristdo (Cunha, 2020), a articulagdo de criticas a
tal cenario esbarra no desafio de confrontar um regime de valores e comportamentos de
inspiracdo religiosa em sua complexidade. Nas tentativas de abordar essa ampla
comunidade através de microcosmos metonimicos, ainda que de modo generalizante,

revelam-se estratégias para contornar formulas maniqueistas — que beneficiam os
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discursos dos opressores ao retroalimentar uma polarizagdo —, subvertendo imagens,
imaginarios e parddias familiares.

O longa-metragem de Mariana Bastos € uma produgéo que se destaca pela
forma como manipula elementos narrativos e do horror, explorando a ambiguidade para
abordar as violéncias de género agravadas dentro dos locais dominados pelo
neoconservadorismo religioso. E nosso objetivo, portanto, uma analise do filme Raquel
1:1 em sintonia com o pensamento de Jacques Ranciére (1996, 2005, 2012) sobre as
relagdes entre arte e politica com o intuito de investigar como o horror social se articula
no favorecimento de perspectivas silenciadas pelo neoconservadorismo.

Partindo da abordagem da leitura documentarizante de Odin (2012), a analise
enfocara na identificagdo de como o longa redesenha e redispée imagens de modo a
proporcionar espagos de dissenso, onde a abertura para multiplos sentidos também
possibilita o acolhimento de experiéncias sensiveis diversas, especificamente na
exploragdo de elementos estilisticos de género e o dialogo intertextual com obras
artisticas, textos e discursos religiosos e/ou de inspiragao religiosa, a partir dos quais a

postura critica do filme se constroi.

Sobre a arte politica

Entre os pensadores contemporaneos, a obra de Jacques Ranciéere (1996,
2005, 2012) destaca-se por sua proposta de uma redefinigao radical das relagdes entre
politica, estética e arte. Distanciando-se de concepg¢des normativas ou institucionalistas
da politica, o filésofo francés desloca o problema para o campo do sensivel, isto é, para
os modos de organizagdo do visivel, do dizivel e do pensavel que estruturam a
experiéncia comum. Para o autor, a politica ndo se define primariamente como uma
esfera separada da vida social, tampouco como um campo de tomada de decisbes
racionais entre interesses conflitantes, mas como uma forma especifica de experiéncia
sensivel que incide diretamente sobre a constituigdo do espago comum. Esse espago
nao é entendido como um terreno neutro de coexisténcia, mas como o resultado sempre
provisorio de uma partilha do sensivel que distribui lugares, tempos, capacidades e
formas de visibilidade. E nesse contexto que as expressdes artisticas assumem um
papel central, pois atuam diretamente sobre os regimes de percepc¢ao e inteligibilidade

que sustentam tanto as formas de dominagao quanto as possibilidades de emancipacgao.
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Um dos conceitos centrais no pensamento ranciereano é o de partilha do
sensivel, que designa o sistema de evidéncias que define o que pode ser visto, dito,
ouvido e pensado em uma comunidade, bem como aqueles que s&o reconhecidos como
capazes de ocupar esses lugares (Ranciéere, 2005, p.17). Trata-se de uma organizagao
do sensivel que ndo apenas delimita os objetos legitimos do discurso e da agédo, mas
também distribui os corpos no espaco, atribuindo-lhes fungdes, nomes ou, em certos
casos, a auséncia de nome. Neste quesito, Ranciére se aproxima de Foucault ao
direcionar sua critica as qualificagdes do que pode ser dito, quem pode dizer e em que

lugares/espagos se pode dizer.

Ninguém entrara na ordem do discurso se néo satisfizer a
certas exigéncias ou se nao for, de inicio, qualificado para
fazé-lo. Mais precisamente: nem todas as regibes do
discurso sao igualmente abertas e penetraveis; algumas sao
altamente proibidas (diferenciadas e diferenciantes),
enquanto outras parecem quase abertas a todos os ventos e
postas, sem restricdo prévia, a disposicdo de cada sujeito
que fala (Foucault, 2009, p.37).

O espago comum, portanto, € sempre um espaco dividido, atravessado por
hierarquias e exclusdes que tendem a se apresentar como naturais ou evidentes. Como
Arendt (1987, p.62-67) complementa, o mundo comum € o espago da visibilidade, onde
acomodam-se pertencimentos, de modo que o comum nao se traduz no estabelecimento
de denominadores minimos para formas de existir diferenciados, mas na delimitagédo
dos territorios de existéncia. Tal delimitagdo n&o € livre de tensdes e disputas, porém
sdo naturalizadas através de diversos mecanismos sensiveis e discursivos. Em
Ranciére, esse efeito de naturalizacdo é importante para entender o que denomina
I6gica policial.

Nao se confundindo com o aparato de represséo e coergéo do Estado, a logica
policial designa um regime de ordenamento que estabelece correspondéncias estaveis
entre modos de ser, de fazer e de dizer. Ela organiza a visibilidade, determina quem é
visto e ouvido como sujeito legitimo e quem permanece invisivel ou reduzido a ruido. E
ela que atribui a cada um “a parcela que Ihe cabe segundo a evidéncia do que ele ¢&”

(Ranciére, 1996, p. 40), visando a imagem de uma sociedade harmonizada. No campo
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das artes, o regime policial é usualmente convocado para reforgar hierarquias e visdes
de mundo, embora sua efetividade ndo seja absoluta.

Por sua vez, o que ha de se entender por politica ndo corresponde a boa
administracdo dessa ordem, mas a sua interrupgéo. Para Ranciére (1996), a politica
existe quando a ordem policial é desestabilizada pela irrupgdo daqueles que nao tém
parte, isto €, dos sujeitos que ndo sao contados como membros plenos da comunidade.
A politica ndo €, portanto, o conflito entre interesses previamente constituidos, mas o
litigio em torno da prépria existéncia de uma cena comum, na qual se disputa
precisamente os direitos de fala, os de aparecimento e os termos desses. Ela se da
quando a igualdade — que jamais se consolida enquanto um fato, e sim sempre uma
pressuposigao — é verificada por meio de atos que expéem o dano inscrito na partilha
dominante do sensivel. Sendo dano, como Angela Marques (2011, p.34) auxilia a
entender, a percepgao de determinado grupo de uma “injustica” que Ihes confere um
sentimento de comunidade, sejam eles quais forem os critérios dessa identificagao,
todavia implicados em recortes das multiplas vivéncias, valores e experiéncias coletivas
existentes no espago comum. Politica e policia sdo operagbes dialéticas, mas nao
polarizadas, de modo que uma nao pressupde a eliminagao ou ruptura total da outra, e
sim dinamizam as disputas por visibilidade e disposi¢do de lugares no espago comum.

Nesse raciocinio, o conceito de consenso € definido por Ranciére (1996,
p.105) como um regime do sensivel no qual as partes da comunidade, seus lugares e
suas competéncias ja estao previamente estabelecidos. No consenso, representagao e
performance social se coincidem, fazendo desaparecer do horizonte as reivindicagdes
dos grupos com menor ou sem fala, os minoritarios, os marginais, através da
pressuposicao de que suas demandas ja se encontram incluidas no espago comum. Em
suma, 0 consenso acaba revelando-se uma espécie de mecanismo de neutralizagao
politica por dificultar os privados de reconhecerem sua invisibilidade. Logo, o
pensamento consensual representa uma maneira sutil e comoda de exclusao, pois ele
nao levanta uma barreira entre os envolvidos, mas opera um modo de divisdo onde
contemplados e excluidos podem estar juntos (Ranciére, 1996, p.117). Em observancia
que os principais meios de expressdo massivos sdo administrados por pequenos grupos
que se impdem como hegemonicos, € previsivel que a maioria das obras produzidas e
em circulagdo visem a reafirmagdo de consensos e a tentativa de impor elementos
dominantes de suas comunidades as demais’. O consenso, portanto, & vital &

normatividade e intimo da hegemonia.

' E preciso deixar claro que o consenso, embora se pretenda, jamais é absoluto ja que sempre ha no
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O dissenso, em contraste, ndo se resume ao desacordo de opinides nem a
oposi¢cdo entre interesses divergentes. Trata-se de um conflito entre regimes de
sensorialidade, isto €, de uma ruptura na convencao do que é percebido, pensavel e
factivel, bem como na divisdo daqueles que sdo reconhecidos como capazes de
perceber, pensar e agir (Ranciére, 2012). O dissenso é a introdugédo de uma falha na
ordem consensual, do rompimento com a légica policial, fazendo aparecer aquilo que
nao era visto e conferindo legitimidade aquilo que era percebido apenas como ruido. Ele
reabre o espago comum.

No campo das artes essa distingdo assume um papel decisivo. Em primeiro
lugar, pelo entendimento de nao existir um mundo real que se aparte do mundo da arte,
pois o primeiro € sempre objeto do segundo (Ranciere, 2012, p.74). Seguidamente, as
expressoOes artisticas, das quais nossa abordagem se concentra no cinema, ndo sao
politicas por simplesmente representarem temas sociais ou denunciarem injustigcas de
forma direta, mas na medida em que reconfiguram o espago sensivel no qual essas
injusticas podem aparecer. Como afirma Ranciére (1996, p.54), “a politica nao é feita de
relagdes de poder, é feita de relagdes de mundos”. O cinema, talvez mais notoriamente
do que as demais artes, ao criar outros modos de ver, dizer e sentir, tem poder de colocar
em crise 0 mundo sensivel consensual e abrir espago para outros mundos possiveis,
isso quando n&o para colocar dois mundos em choque direto — n&o visando, por uma
questdo de principio, a resolugdo do conflito, e sim dar visibilidade aos danos
provocados pela logica policial, pelo que é naturalizado e se apresenta hegemoénico.

Contrapondo, por exemplo, o entendimento de Susan Sontag (2025) da
importadncia — quase pedante — da legenda na promocéo de leituras politizadas-
ideoldgicas das imagens, a inteligibilidade depende mais das tensdes e desvios que
essas imagens provocam, de modo a acolher inclusive essas imagens leituras
antagbnicas — o que a legenda e a presenga de mediador/comentador, em um gesto
militante, busca evitar tentando impor um sentido especifico. Como Erica Franzon e
Laan Mendes de Barros (2018) identificam, € através da mobilizacdo das mais diferentes
visbes de mundo, repertorios e afetos que se constréi novos discursos sobre as
violéncias cometidas contra os invisibilizados.

E nesse ponto que cinema toca a politica, ndo por se engajar em causas
externas, mas por instaurar dissensos no préprio modo de aparecer do mundo que
possibilitam o (r)engajamento. As narrativas de horror estao longe de escaparem dessa

I6gica de conflito entre visbes de mundo, servindo tanto para a reafirmagéo de posturas

campo da recepcao leituras divergentes.
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conservadoras quanto para acolher a subversédo e o periférico (King, 2012), seja no
momento de suas produg¢des ou pelas apropriagdes inesperadas por grupos sub
representados.

Organizando as formulagdes de Ranciére, Marques (2022) aponta que um
espaco de aparecimento, ou a Cena?, ndo deve ser confundida com uma representagéo
explicativa de um acontecimento do mundo real. Ao invés, a Cena é reconhecida como
uma escrita discursiva, testemunhal, que articula uma série de elementos heterogéneos
— imagens, textos, corpos, objetos, temporalidades — sem submeté-las a uma
hierarquia causal, isto é, qualquer elemento pode ser o ponto de partida da leitura,
desafiando assim modelos de interpretacéo e disposi¢ao de lugares a partir da abertura
para outras sensibilidades. Uma vez identificada enquanto uma montagem — invés de
um registro fidedigno dos fatos —, espagos geograficos, urbanos e temporalidades sao
redimensionados a fim de que corpos invisiveis, indesejados, sejam notados e
ressignifiquem tais espagos e tempos, evidenciando novas narrativas ou narrativas
paralelas por meio de uma abertura das possibilidades de leitura, o que a faz uma
operagao polémica por desafiar modelos e seus limites. A Cena, ndo o redirecionamento
apenas do olhar, expande os horizontes de legibilidades das obras.

Nesse processo de desestabilizagao de imaginarios prontos, a ficgdo assume
uma importancia decisiva. Ranciére (2012) enxerga na ficgdo um trabalho de dissenso
que redispde as relagdes entre o visivel, o dizivel e o factivel. O que equivale a afirmar
a ficgcdo tem em si a capacidade de se explicitar enquanto construgdo e desnaturalizar
narrativas dominantes. O ato imaginativo que a atravessa é fundamental para uma
fabulagcdo emancipadora dos limites e violéncias aplicados as minorias ao alargar seus
horizontes de emergéncia (Marques, 2022, p.125).

Um cinema realizado objetivamente em fungdo das pautas de grupos
silenciados € um cinema que visa o principio de dissenso, o rompimento com sentidos
hegemonicos. Se o dissenso é uma abertura para a expressao igualitaria da diversidade,
pensar na sua poténcia como espago de manifestagcbes de conflitos e resisténcias
possibilita estabelecer uma aproximagédo oportuna com aquilo que bell hooks (2019)
denomina olhar opositor. Concebido dentro do contexto do feminismo negro, hooks
conceitua olhar opositor como a capacidade do publico de resisténcia e de desafio diante
representagdes dominantes, gesto critico de subverter o olhar opressor — diga-se,
colonizador e patriarcal — responsavel pela invisibilidade e desumanizagao daqueles

que marginaliza. Mesmo que Ranciére e hooks ndo estabelecam um didlogo direto entre

2 Apesar da conexao, ndo confundir com cena — em minusculo — cinematografica.
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si, a autora, assim como o primeiro, rejeita a ideia de consumo passivo por parte do
publico e, indo além, defende a importdncia da promogdo de uma recepgao
questionadora e que reinterprete as narrativas impostas.

Ao suspender identidades predeterminadas, desierarquizar e reconfigurar os
modos de aparecer dos corpos e de suas subjetividades, o cinema nao fala em nome
dos excluidos, os possibilita aparecer enquanto sujeitos com voz, abrindo assim
possibilidades de reinterpretagdo da experiéncia e de invengéo de outros futuros. Desta
maneira, nos colocamos diante ndo das narrativas dos oprimidos, e sim das dos “nao
vencidos” (Marques, 2022, p.114) que reafirmam sua agéncia e escrita no mundo fora e

por meio das telas.

O cinema como documento da crise

Em Ranciére, as artes apresentam um lugar de testemunhos sobre o mundo
real, contudo esta sua compreensao se distancia do campo poético ao se concentrar na
agéncia propria dos fruidores na concepgdo do sentido independente das
intencionalidades ou condigbes de produgdo das imagens e textos. Para uma analise
que nos permita incluir a poética na investigagéao, englobando o contexto com qual uma
obra dialoga, o conceito de leitura documentarizante de Roger Odin (2012) supre nossa
necessidade ao propor uma forma de recepgdo onde, na interpretagdo de um
determinado filme, assume-se aquilo que € exposto na tela carrega, através de
competéncias de leitura e repertorios, correspondéncias com o mundo real. Isto é, um
filme ndo necessita separar suas imagens entre verdadeiras ou falsas para se validar
enquanto documento visto que registra em sua materialidade visdes de mundo em suas
dimensoes particulares e coletivas. Concebendo a leitura documentarizante enquanto
um método, Odin (2012) levanta uma série de aplicabilidades das quais se destacam as
interpretacdes de abordagem historiografica (Ferro, 1992) e socioldgica (Sorlin, 1980).

Ler de modo documentarizante é enxergar os filmes em sua dimensao de
documentos de cultura. Em sintonia com os trés autores citados pouco acima, Kellner
(2016) também enxerga os filmes como importantes veiculos dos quais se é possivel
obter conhecimento critico e histérico, o que implica a possibilidade de extragdo de
comentarios e marcas dos conflitos sociais presentes em seus contextos de produgéo e

distribuicdo. Conforme o autor estadunidense,
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[...] filmes fornecem importantes insights dentro da
composig¢ao psicoldgica, sociopolitica, e ideoldgica de uma
sociedade e cultura em um determinado ponto da historia.
Ler filmes diagnosticamente permite-nos extrair insights
sobre problemas e conflitos sociais, avaliar os problemas e
as crises sociopoliticas dominantes, medos e esperangas,
conflitos ideoldgicos e politicos do momento contemporaneo
(Kellner, 2016, p. 15, grifos do autor).

Jean-Claude Bernardet faz uma demonstragdo desse carater documental
existente no cinema ficcional em seu livro Brasil em tempo de cinema (2007) ao analisar
os impactos do golpe de 1964 no Cinema Novo. Bernardet identifica nos filmes da época
reflexos da transicdo de uma esperancga por justiga social, anterior a implementagéo da
ditadura civil-militar, a uma desilusao diante da piora das condi¢des sociais no pais
depois do golpe. Segundo o autor, o modelo socioldgico, a principio defendido pelo
Cinema Novo, voltado a descricdo do universo das camadas populares, viu-se
insuficiente, levando os cineastas a mudarem de estratégia e adotarem uma abordagem
mais fantasiosa e narrativas, as vezes excéntricas, na tentativa de dar conta da
complexidade brasileira. De maneira semelhante, em um artigo publicado originalmente
em 2000, Ismail Xavier (2018) enxerga nos filmes produzidos entre 1994 e 1999, durante
o periodo da Retomada, as marcas de um ressentimento social quanto as promessas
nao realizadas na redemocratizagédo e da mudanga de uma mentalidade permeada por
preocupacdes coletivas e comunitarias, enfaticamente das classes trabalhadoras, para
uma mentalidade neoliberal individualista e até mais pessimista nos ambitos politicos e

socioecondmicos.

Neoconservadorismo religioso no Brasil

Nas ultimas décadas, tem-se presenciado um aumento inédito da presenga
de representagbes das comunidades evangélicas no audiovisual brasileiro. Segundo
dados do IBGE, a proporgao de evangélicos mais que dobrou entre 1990 e 2010,
passando de 9% para 22,2% da populagédo, e continuou a crescer, alcangando 26,9%
(47,4 milhdes) em 2022 (Loschi, 2025). Embora tenha se identificado uma
desaceleragdo em comparacgao os dados de 2010 (Cunha, 2019b), ainda se especula

que até o final da década 2030 esse grupo religioso pode se assentar como maioria.
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Esse crescimento se espelha com a expansao dos templos evangélicos no territorio
brasileiro, refletindo um salto de 17 mil templos em 1990 para 62,8 mil em 2010 e,
posteriormente, para 109,5 mil em 2020 (Carvalho, 2023). A escala dessa multiplicagéo
nao deixa de impressionar, fomentando o debate sobre os impactos na sociedade e na
cultura brasileira, sendo a preocupagédo central em como a ascensdo demografica
dessas comunidades cooperou com uma guinada politica neoconservadora que tem
favorecido a disseminagao de discursos e atos de 6dio e levado ao poder politico de
Extrema Direita, caso da eleigao de Jair Bolsonaro a presidéncia da Republica em 2018
(Cunha, 2019a).

As investigacdes de Magali do Nascimento Cunha (2010, 2019a, 2019b, 2020)
sobre esse fendmeno social aponta que o crescimento da populagéo evangélica e de
sua participacéo no espago publico ocorre desde os anos 2000 e é produto, dentre varios
fatores, do fortalecimento dos nucleos Pentecostais, da ocupagdo das midias
tradicionais e de uma alteragdo comportamental: do isolamento espiritual ao ativismo
religioso. Mas antes de se discutir esse ponto, faz-se necessario compreender o que
sdo as comunidades evangélicas. A comegar, o proprio termo “evangélico”, conforme a
pesquisadora, ¢é demasiado genérico quando se olha atentamente para
heterogeneidade que tenta abarcar, mas continua sendo igualmente pratico.

De maneira resumida, o que acostumamos chamar de evangélicos € um
universo vastamente ramificado de grupos cristdos nado-catdlicos e ndo-ortodoxos que
se originam da Reforma Protestante e do Luteranismo, cada qual com principios éticos
proprios e interpretagdes e versdes particulares da Biblia. A aplicabilidade do termo
“evangélico” se da pelo fato de, apesar da pluralidade, os estudos de religido no Brasil
historicamente identificarem tais grupos por alguns pontos de convergéncia, entre os
principais: a predominancia de uma leitura fundamentalista da Biblia Sagrada; a énfase
na busca pessoal por salvagdo influenciado pelo missionarismo puritano sul-
estadunidense; e a frequente rejeicdo de manifestagdes culturais ndo cristas, também
influenciado pelos missionarios sul-estadunidenses (Cunha, 2020).

Tradicionalmente, o conservadorismo evangélico se vincula a uma conduta
isolacionista, rejeitando a vida “mundana”, com seus vicios e tentagdes, em prol de um
trabalho de purificagédo espiritual que devera assegurar a aceitacdo no Reino de Deus.
Isso significa que os evangélicos costumavam evitar se envolver com questées do
espaco publico, eram politicamente omissos. Sera em 2010, dispondo de representagao
e articulagdo politica, que os evangélicos passam a representar uma forga politica de
oposicao a pautas progressistas. A partir de Donizete Xavier (2024), podemos
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compreender que o crescente neoconservadorismo cristdo € produto de uma migracao
da teologia da prosperidade — que defende que o sucesso material é consequéncia da
graca divina — para uma teologia do dominio, onde, a partir das experiéncias
estadunidenses, as igrejas evangélicas brasileiras se voltam para o espago publico e
politico ndo mais com a missédo de salvar almas, e sim adotando um projeto que visa
estabelecer o dominio da Igreja sobre a Terra, e para tanto se faz imperativo a ocupagao
das instituicbes por liderangas teocraticas para a consolidagao do Reino de Deus, da
nova Israel, ndo mais no espiritual, € sim no mundo fisico. Nesse cenario, todo conflito
€ chaveado como parte de uma “guerra santa”, e todo opositor torna-se um inimigo da
fé.

Aqui cabe realizar uma distingdo entre o conservadorismo tradicional e sua
mais recente expressao. Na ciéncia politica, “conservadorismo” refere-se a manutengao
de um sistema de governo vigente e seus modos de funcionamento. Ja o termo
“neoconservadorismo”, que vem sendo adotado ao longo do artigo, corresponde, dentro
do contexto brasileiro, a forma como liderangas religiosas, notadamente as evangélicas,
equilibram a alta ades&o as logicas de mercado, as midias e as tecnologias com uma
rigidez moral e conservadorismo categdrico frente a mudangas sociais (Cunha, 2019b).

E caracteristico do neoconservadorismo uma articulagéo politica e identitaria
sustentada na pressuposi¢gao de ameaga constante a moralidade e aos principios da fé
cristd. Ameaca essa representada por minorias sociais — que desafiam os lugares que
Ihe s&o impostos — e movimentos de esquerda. Conforme nos recorda Eco (2021), é a
relagdo com a alteridade que permite a elaboragéo de identidades, mas de forma infame
€ a construgédo de inimigos — cuja ameaga seja real ou hipotética — que fortalece a
identificacdo de uma identidade, ofertada a uma populagdo inevitavelmente
heterogénea, e a forma como essa populagao é governada por seus lideres. A indicagao
de uma ameaga fomenta consensos e legitima ataques aqueles que a representam, o

que a faz um recurso muito prezado por movimentos autoritarios.

[...] desde o inicio, sdo construidos como inimigos nem tanto
os diferentes que nos ameagam diretamente (como seria o
caso dos barbaros), mas aqueles que alguém tem interesse
em representar como ameacador, ainda que ndo ameacem
diretamente, de modo que n&o temos o seu potencial de
ameaca ressaltando sua diversidade, mas antes a sua

diversidade tornando-se sinal de ameaga (Eco, 2021, p.13).
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A mudancga no cenario evangélico vem sendo encabegada por liderangas de
vertentes radicalizadas, a exemplo das neopentecostais, que nao representam toda a
comunidade. Através da superexposicdo midiatica, os evangélicos neoconservadores
conseguem firmar sua dominancia no espago comum enquanto, na mesma medida,
segmentos evangélicos progressistas seguem invisibilizados. Com seu apelo a classe
média e hostilidade aos discursos progressistas de esquerda, sua influéncia politica,
especialmente no Congresso Nacional e em governos municipais, se firma pelo forte
corporativismo e por um intenso ativismo alicergado na propagac¢éo de panico moral
(Cunha, 2019b; Mariano, 2017).

Em vista as conquistas dos movimentos feministas e LGBTQIA+, uma das
questdes mais caras ao neoconservadorismo é o controle sobre os discursos de género
(Biroli; Machado; Vaggione, 2020). Ndo por acaso, foram os neoconservadores os
criadores da expressao “ideologia de género” como estratégia de deslegitimar essas
conquistas sob a acusagéao de serem tendenciosas e antinaturais. Ironia que ndo escapa
a Cunha (2010), que entendendo a ideologia como uma interpretagéo coletiva do mundo
real distante da conotagdo negativa, enxerga os neoconservadores como um grupo
extremamente ideoldgico. Sua defesa e imposigdo do modelo patriarcal heteronormativo
simbolizado na familia tradicional nuclear, da moral crista e do capitalismo liberal ndo
esconde aquilo que Foucault (1997, 2012) entende como um estado de governanga
disciplinar de subjetividades e corpos. Nao se contentando com a influéncia no regime
policial — na distribuicdo dos lugares de fala e nao-fala, no caso a tentativa de
silenciamento dos ndo adeptos —, ha um desejo de condicionamento dos sujeitos pela
introjecéo de seus valores e normas.

O movimento neoconservador cristdo nédo é exclusivo dos evangélicos. Alas
da Igreja Catdlica e outras autoridades cristds também fazem parte desse cenario, assim
como historicamente no Brasil, e no mundo, varios movimentos anteriores de opresséo
e resisténcia a transformacodes sociais foram liderados por catélicos. Como o catolicismo
segue discursivamente como religido hegemonica no pais, outra razdo dos evangélicos
se tornarem a face do neoconservadorismo no imaginario popular deve-se pela

explicitude de suas motivagoes religiosas.
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O horror social

Dado que muitas das crises sociais, como o proprio neoconservadorismo, s&o
dificeis de serem confrontadas no cinema dentro do modelo de representagao realista,
os géneros de ficgao-cientifica e de horror revelam-se terrenos férteis para comentarios,
em particular no século XXI, devido aos seus modos estilisticos de codificagdo e
expressdo dos medos e ansiedades coletivas (Kellner, 2016, p.15). O engessamento
nos géneros nao € obrigatorio, sendo, alias, muitas vezes a combinagéo de elementos
de diferentes géneros o mecanismo poético optado para explorar de maneira mais
ampla, e até ludica, os conflitos sociais e culturais, como é observavel em Bacurau
(Kleber Mendonga Filho; Juliano Dornelles, 2019) e Divino amor (Gabriel Mascaro,
2019).

O horror social ndo deixa de derivar dessa liberdade criativa, sendo um
fendbmeno reconhecivel nos cinemas de todo o mundo mesmo com suas particularidades
locais, onde o uso de convencdes e elementos do horror € um denominador comum
entre tais obras nas formas como abordam seus debates (Carreiro; Canepa, 2025).
Afirmar que a presencga de convengdes estilisticas do horror se deve a popularidade do
género equivaleria, em parte, ignorar a atmosfera de inseguranga que elas constroem
nas narrativas. Atento a essa tendéncia de instigar a incerteza por meios de recursos
audiovisuais mais associados ao horror — subexposi¢do luminosa, contrastes
acentuados, paletas de cores sombrias, enquadramentos obliquos, close-up frequentes,
amplos espacgos negativos, cortes repentinos, cenas com ritmo lento, valorizagéo de
ruidos e graves etc. —, Elsaesser (2009) define como inseguranga perceptual esse
gesto poético de aproveitar os estimulos proporcionados pelas conveng¢des do género
para minar a confianca do espectador, de modo a coloca-lo em um estado de alerta e/ou
desorienta-lo diante objetos e cenarios que usualmente nao daria atengao, conferindo-
Ihes uma presenca que perturba a passividade contemplativa.

Em suma, a chave da inseguranga perceptual estd em uma construgéo
sensorial de estranheza ameagadora. Além de induzir a imerséo do espectador em uma
narrativa com elementos insolitos, o fendmeno conceituado por Elsaesser pode ser
compreendido como um instrumento de dissenso no horror social por desestabilizar
ambientes ordinarios onde as violéncias cotidianas ocorrem quase sempre impuniveis e
invisiveis. Seu poder de ambiguidade se alia com o desejo de ruptura com o comum, de
deslocamento do olhar e de expresséo radical de outras subjetividades, intensificando a
denuncia pelo apelo sensorial.

No contexto cinematografico brasileiro, Canepa (2013) identifica a recorréncia
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tematica de conflitos e problemas sociais de heranga colonial reproduzidos e atualizados
pela classe média, discutindo seu papel na perpetuagao das mazelas histéricas sofridas
pelos grupos periféricos. A maioria desses filmes tocam nessas questdes a partir de
relagdes interseccionais de classe, género, raga e credo, entendendo as injusticas como
acumulativas, isto é, ndo se restringindo a uma Unica caracteristica identificatéria de um
individuo. A ficgdo de horror € intima dos lugares de transgressao, de modo que o horror
social sera um local de visibilizagdo dos estruturalmente rechagados pela sociedade e
dos conflitos naturalizados. Sem se limitar a denuncia, € um local de desestabilizagao e
reimaginagéo de lugares. Complementarmente, ha um trabalho de desmitificacdo da
amistosidade do povo brasileiro e da suposta convivéncia pacifica entre diferentes
religiosidades, expondo as rachaduras de um pais que transborda rivalidades, rancores
e atos de 6dio. Na recuperacgédo do sentido original do deturbado conceito de cordialidade
de Sérgio Buarque de Holanda (2014), Carrero (2024) aponta como o horror social
explicita os vicios paternalistas, coronelistas, e a elevada passionalidade que

atravessam as relagdes econémicas, politicas e sociais no Brasil:

A cordialidade de Holanda, afinal, estd mais préxima de sua
raiz etimolégica — a palavra vem do latim cordialis, que sig-
nifica coragdo. Uma pessoa cordial ndo é necessariamente
bondosa, gentil ou hospitaleira. Esse trago se manifesta na
superficie, mas também ¢é responsavel por atitudes
agressivas, violentas e antiéticas, quando posto em pratica
para proteger os objetos de seu afeto. Ao defender seus
interesses individuais, o brasileiro é capaz de se tornar hostil,

rude e grosseiro (Carreiro, 2024, p.11, grifos do autor).

O desmascaramento do discurso de amistosidade, que por quase um século
tem servido para acobertar as contradigdes e conflitos sociais no Brasil, € outra ruptura
no senso comum que possibilita que os lugares convencionados sejam questionados e
as perspectivas daqueles privados da participacdao do debate aparecam, ndo como
objetos, e sim como sujeitos. Sob a dtica ranciereana, equivale-se a dizer que o horror
social promove o rompimento com experiéncia passiva ao redispor as imagens de tal
maneira que sujeitos apagados entram em evidéncia, junto com os danos que lhe sédo
impostos, enquanto o espectador é tensionado a uma tomada de uma posi¢ao diante do
que é apresentado em tela.

©®



15

rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Em grande parte, as personagens apresentadas pelo horror social brasileiro
nao se vitimizam mesmo quando cientes da incapacidade de alterar o status quo que as
oprime e violenta. Elas fazem parte dos “nao vencidos”. Ao decorrer dos eventos em que
estdo inseridas, elas se revelam reativas e até mesmo revanchistas. Mesmo que suas
agbes ndo atinjam seus agressores diretos, acabam encontrando alguma forma de
retribuir o dano ou provocar uma macula no ambiente social que habitam — se a
transformacgéao nao € possivel, ainda Ihes restam, no minimo, a resisténcia e a oposigao
ativa —, o que altera, em vista as narrativas hegeménicas, o carater das personagens
— nao sofrem derrotas definitivas — e o rumo das narrativas gragas a essa negacéo do

conformismo e, principalmente, do fatalismo. Afinal

[0] derrotado se transforma num injuriado que, na dificuldade
de superagédo efetiva, rumina os projetos de vinganga,
canaliza a energia para esquemas obsessivos e termina por
extravasar um impulso adiado e energias acumuladas, numa
autoagressao ou numa acgéo deslocada onde tudo da errado.
(Xavier, 2018, p. 329).

Dentro das tematicas da intolerancia de motivagdo religiosa e do
neoconservadorismo, o empoderamento das personagens e condicionamento das
narrativas as suas perspectivas sensiveis remodelam o debate para além de um mero
conflito de costumes passivel de ser apaziguado. Uma vez que a questdo do controle
dos corpos e dos papeis de género € posta em evidéncia — tendo a submissao da
mulher um local de destaque nas pautas evangélicas e das alas conservadoras da igreja
catdlica — e reconhecida a armadilha de simplificar o conflito a um problema de
“ignorancia”, enxergando o cristdo conservador como um individuo nao-alienado que
compactua com o regime em que se encontra ou possui seu proprio pensamento critico
sobre ele, o horror social brasileiro se atenta a dimens&o estrutural do discurso

conservador que se beneficia do teor religioso.

As escrituras de Raquel 1:1

A premissa de Raquel 1:1 é bem simples: em decorréncia de dificuldades

financeiras, Raquel (Valentina Herszage), uma jovem religiosa, se muda com seu pai,

©®



rebeca b

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Hermes (Emilio de Mello), para a pacata cidade interiorana de Monte Megido em busca
de recomeco. Ao se instalarem na casa que pertencera ao avd e assumirem um pequeno
mercado, Raquel se insere em um grupo de estudos da Biblia da igreja evangélica local
liderada por Ana Helena (Priscilla Bittencourt), filha da pastora Elisa (Lianna Matheus).
Apds uma estranha experiéncia em uma gruta, Raquel passa a questionar os discursos
fundamentalistas sobre a mulher, a comegar pela autoria unanimemente masculina do
livro sagrado, e seu desarranjo com a sociedade contemporanea. Conforme sua critica
vai ganhando adesdo entre as demais garotas, agravam-se os conflitos com a
comunidade religiosa. Explorando o clima de suspense e mistério, o filme entrega
pequenas informagdes que auxiliam sua leitura. As condutas de Hermes, como o fato de
ter sido proprietario de uma livraria, sugere que a jovem, filha de pais divorciados, vem
de uma criagéo liberal, ao mesmo tempo as decoragbes da nova residéncia indiciam
uma base familiar catdlica. No entanto, o dado mais importante para a histéria é que
Raquel foi testemunha do feminicidio de sua mae cometido por um ex-parceiro.

Uma vez que o género de horror sempre manteve um contato intimo com
questdes de género, ndo é dificil localizar Raquel 1:1 entre os expoentes do horror social
quando abordagens sobre a experiéncia familiar feminina, a busca por autonomia de
seu corpo e o reconhecimento de seus desejos tém se destacado no meio nas ultimas
duas décadas (Carreiro; Canepa, 2025, p. 323).

Inserindo o olhar para o interior dos grupos cristdos fundamentalistas, a
primeira ruptura com o antagonismo maneirista que o longa-metragem de estreia de
Mariana Bastos, que assina a diregdo e o roteiro, se propde € na negagao de que a
religiosidade esteja sempre comprometida com o conservadorismo. Ao questionar o
fundamentalismo da igreja local, Raquel e suas posteriores seguidoras nao abrem méo
da religiao, pois o que é pautado ndo € um conflito de fé e sim um conflito social que
revela estruturas dissimuladas de controle que habitualmente se valem de formas
violentas repressdo. O filme de Bastos polemiza ndo somente os lugares estabelecidos
pelo fundamentalismo na partilha do sensivel de uma comunidade religiosa, mas
polemiza igualmente um modelo consensual da critica as instituigbes e liderangas
religiosas no momento em que evita representacdes clichés, possibilitando um
comentario que nao exclui as subjetividades das mulheres religiosas, reparando neste
gesto uma desigualdade de visibilidade presente em ambos os lados dentro do debate
ao redesenhar espacos e relagdes.

Observando o tratamento dado ao tema pelo enredo, logo no comeco do filme
entra em evidéncia aquilo a que Amanda Montell (2003, p. 95) refere-se como
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“bombardeio de amor” — um acolhimento afetivo intenso por um grupo voltada para a
atragdo de novos membros, muito efetivo com individuos idealistas ou que no momento
da abordagem se encontrem fragilizados. Ha duas cenas que exemplificam esse
“‘bombardeio”. a em que Ana Helena e Laura (Eduarda Samara), uma das
frequentadoras da igreja, levam Raquel a uma cachoeira logo apds o primeiro contato
entre as trés (Raquel 1:1, 2022, 06min); e a da confraternizagao das garotas da igreja,
onde Raquel é recepcionada com sessdes de karaoké gospel e a exibicdo do filme
Patmos, a ilha do Apocalipse (Jimmy Murphy, 1985), que narra o carcere do apdstolo
Joao (Raquel 1:1, 2022, 18min20s). De modo mais sutil, ha também a recepc¢éo cordial
da pastora Elisa e dos membros da igreja a familia recém-transferida. Contudo,
conforme a pesquisa de Montell e a prépria nogédo de cordialidade de Holanda, a
amistosidade é superficial e condicional.

A hostilidade da igreja é apresentada na primeira cena de culto, aos 13
minutos e 38 segundos do filme, onde Ana Helena e sua mae pregam combativamente
contra qualquer ameaga aos valores de sua igreja, reduzindo qualquer conflito —
internos ou externos — a uma batalha sagrada entre o Bem e o Mal. Novamente, é a
construgcdo constante de inimigos que legitima identidade e modelos de governanga,
mesmo em pequenas dimensodes. O dialogo que ocorre aos 21 minutos entre as jovens
frequentadoras do culto também serve para destacar como a institui¢cdo religiosa busca
delimitar a vida profissional e particular das jovens dentro de sua cosmovisdo
neoconservadora através da pressao social: uma das adolescentes é coagida a desistir
de uma oportunidade de atuar como modelo, enquanto Laura é levada a assumir um
noivado com Gustavo (Ravel Andrade), herdeiro do proprietario do jornal local e membro
da igreja — aceno para a apropriagcao dos meios de comunicagéo por grupos religiosos
neoconservadores em prol de suas agendas, incluindo a propagagéo de panico moral
sensacionalista. H4 um desconforto ndo verbalizado na cena que, em uma camada,
pode ser lida através da presenga de Raquel ainda na condi¢do de “forasteira”, mas que
também da margem para a interpretacao de que as orienta¢des da igreja — reafirmadas
por Ana Helena — sao imposi¢des contra as reais vontades das garotas.

A partir do momento em que certos membros passam a nao corresponder com
as expectativas que lhe sdo impostos e passam a levantar questionamentos, a reacao
da comunidade se intercala entre o redisciplinamento e a eliminagdo desses membros
taxados como perdidos ou como parte do Mal — valendo-se de assédio e intimidagao
até abordagens mais violentas. A complexidade dessas relagbes se agrava porque nao

se trata de um grupo apartado, isolado em si mesmo, e sim um muito préximo,
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constituido por amigos, colegas, vizinhos, por pessoas presentes em nossas vidas
comunitarias e particulares com as quais estabelecemos vinculos afetivos. Logo, ndo
sao mais individuos os quais se pode confrontar sem a sensagao de perda pessoal.
Nesse contexto, Raquel 1:1 realiza deslocamentos do discurso combativo. Ao
mostrar, sem muitas margens para duvidas, sobre o quanto o neoconservadorismo
religioso & sedutor e agressivo, as falas de 6dio se voltam reflexivamente contra seus
proclamadores, comunicando em certos momentos os dilemas enfrentados por

progressistas e minorias sobre como lidar com o seu avango:

O Mal, o Mal ndo aparenta ser sombrio, macabro. Ele ndo
tem uma cara de monstro. O Mal tem beleza. O Mal é
manipulador. Aquela pessoa que deixa o Mal entrar, ela
precisa de ajuda. Agora, se ela nega ajuda... Se ela nega,
ndo ha nada que a gente possa fazer. [...] E muito perigoso.
A gente ndo pode deixar que eles... Que eles acabem com a
gente. Agora a minha pergunta é: o que a gente faz com todo
esse Mal? O que a gente faz com esses anjos do Mal?”
(Raquel 1:1, 2022, 46min13s).

Em Raquel 1:1, a intencionalidade critica e o debate politico ranciereano
encontram na erupgdo da crise um ponto de contato. E neste sentido que a leitura
documentarizante de Odin (2012) auxilia na analise, pois além do trabalho com
polissemias que desestabilizam representacbes usuais do universo do
neoconservadorismo religioso, o filme comunica e registra as ansiedades e o sentimento
de desorientagao perante o cenario de transformacgao socio-histérica que o inspira e lhe
concebe o tom de urgéncia.

Em comparagdo com o filme de Anita Rocha da Silveira, Medusa (2021), de
Mariana Bastos € menos bem sucedida no trabalho de despersonificar o conflito, embora
consiga explorar seu nivel estrutural fora da representagdo esperada. Segundo Barbara
Creed (2022, p. 1), nas ultimas décadas a figura masculina passou a ocupar o papel de
concentrar em si a representacdo das violéncias patriarcais, racistas, homofobicas e
misdéginas — e também antropocéntricas. Padres, pastores, inquisitores e lideres de
seitas sdo alguns exemplos de figuras recorrentes quando a critica se direciona a
religido. Em Raquel 1:1, os avatares acabam sendo duas mulheres, rompendo assim
com o modelo. Elisa, representado a geragao anterior dos fundamentalistas evangélicos
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tradicional, € mais cuidadosa e dissimulada em seus discursos e a¢des; Ana Helena,
representando a nova geragao, € mais explicita e agressiva em seus posicionamentos,
sendo ela quem cumpre o papel de oposigao direta ao movimento critico de Raquel.

O redesenho da representagao de uma comunidade religiosa € proprio de um
gesto politico ranciereano por permitir que uma parcela corriqueiramente ausente — a
das religiosas progressistas — deixe de ser invisivel e adquira um espago que ecoe sua
voz. Por ndo serem a personificagdo obvia, Elisa e Helena expressam a interiorizagao
concordante do discurso, ao contrario de Laura e as demais garotas que ouvem Raquel,
essas submetidas ao discurso. O filme se abre ao debate mergulhando em um universo
predominantemente de corpos femininos — ha somente duas personagens masculinas
relevantes, Gustavo e Hermes —, de modo que contornar a dicotomia de género
expande a critica, mas n&o elimina a violéncia patriarcal, promovendo um espago de
leitura dissensual ao deslocar a atengcédo dos agentes para os discursos que produzem
a violéncia, ou seja, alargando os horizontes de observagédo e de discussdo. Com o
auxilio dos elementos estilisticos do horror, o conservadorismo misdgino surge como a
presenga maligna que assombra todo o filme.

Nesse investimento de desvio do imaginario comum, Raquel 1:1 faz da
ambiguidade sua ferramenta principal de rearranjo através de insergbes nas tradigbes
das narrativas goticas, em especifico naquelas que trabalham com a indeterminagao
entre o teor sobrenatural ou psicoldgico dos eventos apresentados, com direito até a sua
prépria ruina: a casa abandonada que serve de local de encontro para o novo grupo
estudo da Biblia fundado por Raquel. Dito de modo direto, Raquel 1:1 parte do gético
para criar uma experiéncia cinematografica que tem como matéria-prima o fato de que,
em toda ocasiao ao longo da histéria humana, quando uma mulher expressa seu
inconformismo com as normas sociais ela é perseguida como bruxa e/ou como louca.

Ainda sobre essas influéncias, podemos mencionar a importancia da falecida
mae da protagonista, Vera. A presenga invisivel e constante de Vera possui uma
ambivaléncia hamletiana, pois pode ser lida concomitantemente enquanto uma
presenga fantasmagorica literal que acompanha Raquel e como a manifestagao de seu
trauma, de maneira que a identidade e o destino de mae e filha se encontrem imbricados
— relagao introduzida na cena (Raquel 1:1, 2022, 03min39s) em que, ao olhar para a
fotografia de Vera, o reflexo difuso do rosto de Raquel se sobrepde com o da mée. Na
tradigado gética, “o fantasma ndo é apenas uma figura que representa o passado, pois
também retorna em uma antecipacao espectral de um desastre no futuro imediato”

(Botting, 2024, p.137). Lembrando que Vera foi vitima de feminicidio, esse fantasma
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identificavel codifica a presenga abstrata da misoginia e, como na peca de Shakespeare,
apela a sua filha uma tomada de partido.

O flerte com o gotico e a presenga fantasmagorica de Vera ndo séo apenas
escolhas estilisticas, fazem parte do processo de redisposicdo dos elementos para a
montagem de Cenas, onde as silenciadas experiéncias sensiveis da opressdo de
motivagao teoldgica emergem e a diversidade de sentidos adquirem maior liberdade de
deslocamento. Através desse papel duplo, ambiguo, entre o sobrenatural e a loucura, a
construgéao filmica € mobilizada para que as Cenas — onde a imagem da bruxa e da
histérica funcionam como clausura para vivéncias marginalizadas — mobilizem
criticamente o espectador, obrigando-o igualmente a tomar uma posicdo diante as
situagoes que Ihe sdo apresentadas, ainda que o enfoque tenha um objetivo evidente
de proporcionar uma abertura para a solidariedade com as experiéncias das mulheres
vitimas das opressdes dentro do ambiente religioso — o qual também possuem o
legitimo direito de ocupar.

O que acaba consolidando o rumo e o estilo da narrativa, e costurando o tom
critico, é o episddio da gruta. Contado de maneira fragmentada ao decorrer do filme,
durante o passeio a cachoeira Raquel ouve um chamado distante. Distanciando-se das
outras duas jovens, ela segue o som até o interior de uma gruta onde cré ter uma
experiéncia mistica, um chamado divino. A recorrente intertextualidade com textos e
imagens judaico-cristdos ndo é, portanto, apenas tematica: o nome da protagonista é o
mesmo da esposa de Jacd — que abre mao do paganismo de seu pai e se converte a
fé apresentada pelo marido; o “chamado” a gruta dialoga com a convocagao de Moisés
para libertar seu povo da opresséo; as feridas que aparecem em seu corpo fazem aluséo
as Chagas de Jesus Cristo, cuja manifestagdo milagrosa, na tradigdo catdlica, é
atribuida ao reconhecimento de santos. A pedra que encontra na gruta faz uma conexao
entre a arma utilizada no feminicidio de sua mae® e ao versiculo do livro de Mateus 16:18
(Biblia, 1991): “E eu te declaro: Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha igreja,
e as portas do inferno ndo prevalecerao contra ela”.

Até a escolha do trecho de Patmos, a ilha do Apocalipse, em que Jodo (Louis
Rolston) fala aos prisioneiros sobre sua missédo de redigir um evangelho, contribui para
a crenca de Raquel de que ela esteja recebendo sinais de uma convocagéo divina para
que atualize os ordenamentos de sua fé. Assim como nos romances goticos, a

sustentagdo da duvida ocorre porque “o sobrenatural ndo é racionalizado, mas é

3 Nota-se também que o apedrejamento € um dos métodos punitivos mais citados na Biblia,
enfaticamente no Antigo Testamento; e que no capitulo 8 do livro de Jodo (Biblia, 1991), Jesus Cristo
impede o apedrejamento de uma mulher acusada de adultério, revogando assim a lei de Moisés.
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afirmado como uma presenga desconhecida e distinta que ocupa uma narrativa que,
embora seja incompativel, corre paralelamente a representacdes realistas” (Botting,
2024, p.136-137).

Nao se limitando ha uma questao de convengdes narrativas, percebe-se na
escolha dessa abordagem um forte procedimento de dissenso, pois mais importante do
que a confirmagédo se Raquel esta tendo de fato revelagbes divinas ou sofrendo de
delirios provocados pelo luto, € a exposigdo das tentativas de deslegitimar e silenciar
sua voz enquanto mulher e suas reivindicagdes feministas — uma violéncia
interseccional, pois atinge simultaneamente identidade e subjetividade — de modo a
preservar dos espagos de atuagdo e visibilidade previamente estabelecidos. Se de um
lado os membros da igreja de Monte Megido combatem Raquel como uma inimiga da
moral e dos valores cristdos, seu pai também se movera na dire¢ao de suprimir seu
gesto politico sob a égide racionalista da acusacgéao de transtorno psicoldgico.

Tal situagao reforga a denuncia do nivel estrutural da misoginia, isto €, como
nao sendo exclusiva do conservadorismo declarado, e recordando que a familia, no
lugar de um espaco de acolhimento, também pode ser um ambiente de reproducéo da
opressao. Ao mesmo tempo, realiza-se um comentario sobre a omissao sintomatica das
classes médias liberais diante a ascendéncia de regimes conservadores. Ainda
permitindo a empatia a posicdo delicada de Hermes, sua traicao a filha ilustra a
tendéncia das classes médias de priorizar os interesses econdmicos em situagdes de
crise social. Na dominancia da logica patriarcal, os Unicos espagos de verdadeiro
acolhimento sdo aqueles erguidos pela sororidade, conforme procura demonstrar o
desenvolvimento da relagao entre Raquel e Laura — essa cujo testemunho contra um
assédio é rechacado por sua familia, que se posiciona ao lado do namorado abusador.

Dado que subjetividade da protagonista molda a experiéncia filmica de Raquel
1:1, nosso entendimento dos procedimentos da inseguranga perceptual enquanto

mecanismos de dissenso, aqui, ganha substancia. Afinal,

[...] a eficacia da arte ndo consiste em transmitir mensagens,
dar modelos ou contramodelos de comportamento ou ensinar
a decifrar as representagdes. Ela consiste sobretudo em
disposi¢cdes dos corpos, em recorte de espagos e tempos
singulares que definem maneiras de ser, juntos ou
separados, na frente ou no meio, dentro ou fora, perto ou

longe (Ranciére, 2012, p. 55).
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Figura 1: lluminagéo fria e realista. Fonte: Captura do filme Raquel 1:1 (Mariana Bastos, 2022).

Figura 2: Fotografia de inspiragdo barroca. Captura do filme Raquel 1:1 (Mariana Bastos, 2022).

A fotografia do longa investe em contraste e zonas de subexposi¢cao para
trabalhar com a ideia de dualidade — ndo apenas para construir a sua atmosfera
sombria, ou sugestionar uma presencga maligna quando a composi¢do soma o uso de
espacos negativos. Essa dualidade também sera expressa na intercalagédo entre dois
regimes: um (Figura 1) & mais realista, marcado pela iluminagao fria e predominancia de
tons azulados, caracterizando um mundo diegético supressor; o outro (Figura 2) se
permite o uso de luz e cores quentes, com uma légica composigao inspirada nitidamente

no tenebrismo e na dramaticidade da pintura barroca‘, inserindo o espectador na

4 Mesmo que o tenebrismo — estilo de composigéo centrado na valorizagéo de fundos completamente
escuros e de luzes diretas — seja frequente no horror, ndo se deve esquecer que muitas das pinturas
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subjetividade afetiva de Raquel.

Essa diferenga de regimes auxilia a comunicar a trajetéria dos sentimentos de
pertencimento e estranhamento, e quando surgem juntos traduzem o conflito interno,
conforme se demonstra logo apos a exibicao do trecho de Patmos na confraternizagao
das garotas (Raquel 1:1, 2022, 19min15s), onde Raquel, ainda se identificando com o
grupo que a acolheu, decide levar adiante sua discordancia com determinados preceitos.
Apenas o ultimo plano (Figura 3) escapa a esse padrdo ao parodiar as imagens de
santos para redundar a justa causa da pauta (Raquel 1:1, 2022, 85min55s). Nao
obstante, mantendo em mente as influéncias géticas, todo trabalho narrativo e estilistico
conspira para o estabelecer pontos de contato entre o horror e o éxtase religioso pelo

sublime.

Figura 3: Composicao inspirada em imagens sacras.
Fonte: Captura do filme Raquel 1:1 (Mariana Bastos, 2022).

Rodrigo Carreiro e Laura Loguercio Canepa (2025) entendem que o género
de horror é dos géneros que mais exploram ativamente a cinestesia®, isto é, a nogéo de
que a experiéncia sensivel do cinema é fruto da combinagao de seus estimulos visuais
e sonoros. Sendo a ambiguidade sobrenatural um dos principais alicerces da narrativa
— auxiliando tanto para a ampliagdo dos sentidos quanto para a visibilidade da

experiéncia da opressao religiosa —, o trabalho com vozes over desempenha fung¢des

barrocas sao de tematica religiosa.
5 Conceito desenvolvido por Vivian Sobchack cujo neologismo combina a palavra sinestesia — fendémeno
neurolégico em que dois sentidos se misturam — com cinema (Carreiro; Canepa, 2025).
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valiosas em Raquel 1:1. Ao final dos primeiros sete minutos do filme, a constante
aparigao de sussurros, locugdes e dialogos nao diegéticos serdo fundamentais para o
enigma sobre a protagonista, ja que podem ser sobrenaturais, pensamentos sdos ou
produtos da paranoia ou do trauma. Também sera por meio desse recurso que o
feminicidio de Vera, nunca contado pelas personagens, sera encenado e apresentado
paulatinamente.

Junto com as musicas atmosféricas, as vozes over auxiliam na construgao de
tensdes e na insergao de foreshadowings — o primeiro fragmento auditivo da historia de
Vera aparece na festa dada por Hermes, apds Elisa a mencionar marcando o perigo de
Gustavo no momento em quadro, enquanto Raquel tenta limpar as méos sujas de
amora, alusdo ao sangue da mae (Raquel 1:1, 2022, 16min53s) —, no entanto é por
outra razdo que as destacamos. Em sintonia com Eisenstein ([1936] 2002), o uso
dialético das vozes over politiza, em sentido ranciereano, as imagens com um gesto de
montagem que apela a imaginagdo critica do espectador. A exemplo, a listagem e
citagao fantasmagorica de livros biblicos notérios por suas passagens, hoje, polémicas
— como Deuterondmio, Efésios, Levitico e Juizes — (Raquel 1:1, 2022, 17min20s;
20min10s; 34min31s) desabstrai o discurso fundamentalista e misdégino que paira a todo
instante sobre as mulheres, de modo que a sobreposigdo permite interpretar a busca
emancipatoria enquanto uma tentativa de exorcismo dessa entidade invisivel. Ja a
narrativa paralela de Vera, nessa logica, possibilita igualmente equiparar niveis de
violéncia: na cena em que isso € mais visivel, enquanto no campo da imagem ocorre a
queima retaliativa dos pertences de Raquel, no campo do audio sua mae &, enfim,
brutalmente assassinada (Raquel 1:1, 2022, 76min).

Nesse mesmo caminho, o desfecho narrativo de Raquel 1:1 soa mais como
um desejo do que uma resolugao de fato. O incéndio — milagroso ou de premeditagao
criminosa — da igreja de Monte Megido com seus membros durante o encontro de
libertagdo e cura (Raquel 1:1, 2022, 78min31s), antecipado pela pregagao de Elisa sobre
a necessidade de uma pessoa tida como uma ameaga “ser arrancada e lan¢ada no fogo”
(Raquel 1:1, 2022, 39min03s), é outro produto do deslocamento do discurso de édio. A
sequéncia intercala o presente, com Raquel, no pulpito da igreja, testemunhando o
incéndio iniciado, e o passado, recontando a suposta revelagao divina na gruta; mais ao
final, o dudio mistura os gritos por socorro dos crentes com os gritos de Vera no momento
de sua morte, ambos lentamente sobrepujados pela listagem de nomes de provaveis
vitimas de feminicidio. Além da catarse, a sequéncia utiliza a experiéncia do género

horror como procedimento de mobilizacdo afetiva contra o crescimento do
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fundamentalismo dentro da comunidade cristd que naturaliza a violéncia. A cena do
incéndio € outro momento marcante de dissenso dentro do longa, pois a auséncia de
uma mensagem clara a torna amplamente aberta a imaginagdo — dentre as possiveis
leituras, destacamos a de um desvio da pratica da purificagdo da bruxa pelo fogo a
purificagédo da igreja pelo mesmo método.

Usando o fogo como artificio diegético, a progressiva combinagéo do regime
fotografico frio para o quente pode ser lida como a reocupagéo daquele territorio, o
conflito deixando de ser somente retérico ao se converter em acdo. A razdo de
interpretarmos a sequéncia do incéndio como a comunicagdo de um desejo se deve pela
falta de evidéncias na cena seguinte — Raquel e Laura fogem da cidade juntas — de
que realmente ele tenha acontecido. Ao espectador é oferecido o prazer, ou espanto, de
uma revanche, porém sem o otimismo de que a realidade mudara para melhor.
Analisando filmes com teméaticas semelhantes ao de Raquel 1:1, Luiza Lusvarghi (2022,
p. 27) aponta que na ocorréncia de uma sociedade totalitaria e violenta, a
clandestinidade surge como opgéao valida para a defesa da alteridade e como tatica de
luta contra essa mesma sociedade. A auséncia de um triunfalismo auténtico ndo € sinal
de pessimismo, mas uma estratégia de conscientizagcao néo-conciliadora das violéncias
persistentes do mundo real. Se a fuga de Raquel e Laura ndo € a promessa de uma

transformacao social efetiva, ela reafirma a urgéncia de nao se permitir subjugar.

Conclusao

Se o horror € o espago da transgressdo, manipulando convengdes,
sustentando polissemias e utilizando dialeticamente a voz over, Raquel 1:1 radicaliza de
maneira ndo obvia a sua poténcia de subversao e redisposigdo de imagens. Isto &, a
emancipagao e o empoderamento sdo igualmente frutos da experiéncia sensivel, pois
toda a comunicacao da injustica é feita pela perspectiva do horror e da revolta vivenciado
pelo seu alvo. A indeterminagao entre mitico e psicolégico levam ao redirecionamento
do foco as violéncias de género e a discussao sobre o direito a voz e a existéncia, pois
independentemente da natureza do que desencadeia sua postura critica, Raquel ndo
rompe subjetivamente com a realidade, e sim com os espagos e modelos que Ihe s&o
impostos e negados. E a tentativa de construgdo de um outro espago de existéncia a
verdadeira razao da perseguigao a Raquel. O anseio de “escrever tudo de novo” (Raquel
1:1, 2022, 49min36s) vem do reconhecimento da urgéncia de reformulacao ideoldgica
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das estruturas que naturalizam os lugares opressivos e a violéncia.

A leitura documentarizante de Odin (2012), nesse sentido, auxilia na
aproximagao entre o debate ranciereano com o registro critico de um contexto de
transformacéao socio-histérica presente na materialidade filmica. Se por um lado Raquel
1:1 desestabiliza consensos, de outro registra as ansiedades e o sentimento de
desorientagdo perante o crescimento do conservadorismo religioso. Confrontando o
avanco do fundamentalismo religioso na sociedade brasileira, Mariana Bastos
desestabiliza o repertorio judaico-cristdo aproximando-o da experiéncia cinematografica
do horror para promover o debate sem atacar a fé ou o direito constitucional de credo,
nem recorrer a esteredtipos do crente, acolhendo a complexidade de enfrentamento da
misdégina conservadora quando a mesma se encontra mascarada e infiltrada nos
supostos locais de acolhimento. Raquel 1:1 é uma demonstracdo do gesto politico do
horror social, que permite visibilidade as contradigbes culturais e sociais e aos
escanteados, esses representados enquanto agentes de suas proprias histérias que nao
se deixam derrotar pelas investidas dos grupos dominantes.

Em termos ranciereanos, Raquel 1:1 revela-se um filme politico ndo apenas
pelas pautas que defende, também pela sua capacidade de mobilizagdo do espectador,
construindo através do remanejamento de referéncias visuais e pelo trabalho sonoro de
Cenas que impossibilitam a passividade e um posicionamento neutro, evasivo, diante
da realidade que denuncia. As ambiguidades e o final em aberto escapam da ideia de
uma obra propositiva, que aponte uma solugao, buscando no lugar uma experiéncia de
verdadeiro acolhimento das diferengas e de construgdo e fortalecimento de aliangas
enquanto no horizonte se enxerga o avango de um projeto ideoldgico hostil que visa
estabelecer-se como dominante. Ndo limitando a critica @ misoginia inspirada em
imperativos teolégicos, Raquel 1:1 abre uma fresta para a visibilidade das mulheres
crentes progressistas usualmente desconsideradas na discussao. Se o filme nao fornece
solugdes, mantém no imaginario a continuidade do conflito, algo essencial para que a

mudanga possa vir a acontecer.
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