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Resumo: Este artigo analisa, a partir do curta-metragem A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis,
2021), a emergéncia de filmes de horror que retratam os temores e dilemas da classe trabalhadora
brasileira. Partindo do artigo O que teme a classe média? Trabalhar Cansa e o horror no cinema
brasileiro contemporédneo, de Mariana Souto (2012), que identifica no horror brasileiro da década de
2000 uma expressao dos temores da classe média diante da ascens&o social das classes populares
durante os governos do Partido dos Trabalhadores (PT), este estudo investiga o deslocamento
tematico do género nos ultimos anos. Esse periodo é marcado pela crise politica iniciada nas
Manifestagées de Junho de 2013, pelo impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, e pela ascensdo de
governos alinhados ao neoliberalismo, responsaveis por reformas que intensificaram a precarizagéo
laboral. Nesse cenario, A maquina infernal mobiliza convengdes do cinema de horror para representar
a erosdo de direitos trabalhistas e as novas formas de vulnerabilidade social. O artigo propde
compreender o filme como dispositivo estético capaz de condensar tensdes contemporaneas da classe
trabalhadora, dialogando também com outras produgdes recentes, como A sombra do pai (Gabriela
Amaral Almeida, 2019), Propriedade (Daniel Bandeira, 2022) e Continente (Davi Pretto, 2024), a fim de
demonstrar como o horror brasileiro tem progressivamente deslocado seu foco narrativo da classe
média para perspectivas vinculadas as classes trabalhadoras e subalternizadas.

Palavras-chave: Cinema de horror brasileiro; Horror social; Trabalho; Neoliberalismo.
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Resumen: Este articulo analiza, a partir del cortometraje A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis,
2021), la emergencia de peliculas de terror que retratan los temores y dilemas de la clase trabajadora
brasilefia. Partiendo del articulo ¢ Qué teme la clase media? Trabalhar cansa y el horror en el cine
brasilefio contemporaneo, de Mariana Souto (2012), que identifica en el terror brasilefio de la década
de 2000 una expresion de los temores de la clase media frente al ascenso social de las clases
populares durante los gobiernos del Partido de los Trabajadores, este estudio investiga el
desplazamiento tematico del género en los ultimos afios. Este periodo esta marcado por la crisis
politica iniciada con las Manifestaciones de Junio de 2013, el impeachment de Dilma Rousseff en 2016
y el ascenso de gobiernos alineados con el neoliberalismo, responsables de reformas que
intensificaron la precarizacion laboral. En este contexto, A maquina infernal moviliza convenciones del
cine de terror para representar la erosién de los derechos laborales y las nuevas formas de
vulnerabilidad social. El articulo propone comprender la pelicula como un dispositivo estético capaz de
condensar tensiones contemporaneas de la clase trabajadora, dialogando también con otras
producciones recientes, como A sombra do pai (Gabriela Amaral Aimeida, 2019), Propriedade (Daniel
Bandeira, 2022) y Continente (Davi Pretto, 2024), con el fin de demostrar como el terror brasilefio ha
desplazado progresivamente su foco narrativo de la clase media hacia perspectivas vinculadas a las
clases trabajadoras y subalternizadas.

Palabras clave: Cine de terror brasilefio; Horror social; Trabajo; Neoliberalismo.

Abstract: This article analyzes the short film A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021) as
part of a broader shift in contemporary Brazilian horror cinema toward the fears and dilemmas of the
working class. Drawing on Mariana Souto’s article What frightens the middle class? Hard Labor and the
horror on contemporary Brazilian Cinema (2012), which identifies in 2000s Brazilian horror an
expression of middle-class anxieties in the face of social mobility during the Workers’ Party (PT)
administrations, this study investigates a more recent thematic displacement within the genre. The
period following the June 2013 protests, the impeachment of Dilma Rousseff in 2016, and the rise of
neoliberal-oriented governments was marked by intensified labor precarization and the erosion of
workers’ rights. In this scenario, A maquina infernal mobilizes horror conventions to represent new forms
of social vulnerability and the destabilization of labor relations. The article proposes to understand the
film as an aesthetic dispositif that condenses contemporary tensions affecting the Brazilian working
class. It also places the short film in dialogue with other recent productions, such as A sombra do pai
(Gabriela Amaral Almeida, 2019), Propriedade (Daniel Bandeira, 2022), and Continente (Davi Pretto,
2024), in order to demonstrate how Brazilian horror has progressively shifted its narrative focus from
middle-class anxieties to perspectives linked to working-class and subaltern experiences.

Keywords: Brazilian horror cinema; Social horror; Labor; Neoliberalism.

Introdugao

Em 2012, Mariana Souto publicou seu texto O que teme a classe média?
Trabalhar Cansa e o horror no cinema brasileiro contemporéaneo, analisando as Ultimas
produgdes do cinema de horror nacional, género que, até entdo, ndo havia vivido o
boom de produgbes recentes. Para Souto (2012), Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e
Marco Dutra, 2011) marcava essa nova onda, misturando em sua mise en scéne
elementos dramaticos e de horror para refletir sobre os medos da classe média
brasileira provocados pela ascenséo das classes mais pobres a partir dos governos do
Partido dos Trabalhadores (PT). Na ultima década, além de diversas produgbes do
género no cinema nacional, assistimos também a derrocada do governo petista a partir
das Manifestagdes de Junho de 2013 que atingiram a popularidade da presidenta

Dilma Rousseff, culminando no golpe sofrido em 2016. Na ocasiao, o vice-presidente
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Michel Temer assumiu o governo e foi sucedido por Jair Bolsonaro, em 2018,
representante da extrema-direita. Em comum a Temer e Bolsonaro, viu-se o avango do
neoliberalismo e de politicas que prejudicaram diretamente a classe trabalhadora.
Logo, enquanto a década de 2000 é marcada pela ascenséo das classes mais baixas
e certa conciliagdo promovida pelos governos Lula e Dilma, a década de 2010 é
marcada por conflitos politicos e por um avango avassalador de politicas contra os
trabalhadores.

Esse deslocamento encontra paralelo direto nas transformagdes recentes do
mundo do trabalho no Brasil. A partir do golpe parlamentar de 2016, consolidam-se
reformas estruturais, sobretudo a reforma trabalhista e a reforma da previdéncia, que
aprofundam processos de flexibilizagdo, terceirizagdo e desprote¢do social. Como
observa Ricardo Antunes (2015), esse cenario intensifica a precarizagéo do trabalho, a
expansdo de formas intermitentes e informais de emprego e a corrosdo de direitos
historicamente conquistados pelo movimento operario brasileiro. Trata-se de um
contexto em que o risco deixa de ser excegao e passa a ser condigdo da vida laboral,
produzindo nido apenas vulnerabilidade econémica, mas também novas formas de
sofrimento fisico e psiquico. Sdo mudangas que reconfiguram o cotidiano dos
trabalhadores e também alteram o horizonte de expectativas em relagdo ao futuro,
tensionando as relagdes entre capital, Estado e classe trabalhadora.

E nesse cenario que, em 2021 — dez anos ap6s o lancamento de Trabalhar
Cansa —, é langado o curta-metragem A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis).
Na trama, Sara (Carolina Castanho) é contratada para fazer a revisdo de maquinas em
uma metalurgica. Entre os dias de trabalho, um som estranho toma conta do espaco e
diversos eventos insolitos passam a ocorrer no local, colocando em risco a vida dos
funcionarios. O filme se passa em uma fabrica decadente situada na “divisa entre S&o
Bernardo do Campo e Diadema”, localizagdo que nao é fortuita, dado que se trata do
coragdo do ABC paulista, territério historicamente associado as grandes greves
operarias do final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980 e a emergéncia do
sindicalismo combativo. Esse mesmo espago foi também reiteradamente tematizado
pelo cinema brasileiro, do documentario militante ao ficcional, que se ocupou de
registrar, problematizar e fabular sobre as greves, as assembleias, a organizagéo
coletiva e o cotidiano dos trabalhadores metallrgicos. Obras como ABC da greve
(Leon Hirszman, 1979/90), Linha de montagem (Renato Tapajos, 1982) e Eles nao
usam Black Tie (Leon Hirszman, 1981), por exemplo, sao referenciais nesse contexto.

Ao situar sua narrativa nesse territério, A maquina infernal convoca essa memoria de
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luta trabalhista ao mesmo tempo em que a confronta com um presente marcado pelo
desmonte de direitos e pela fragilizagdo das condigdes de trabalho.

Nesse artigo, propomos refletir sobre as transformagdes contemporaneas do
mundo do trabalho a partir de A maquina infernal, tomando o curta como eixo central
de analise e como dispositivo estético que, mobilizando convengbdes do género horror,
condensa em imagens e sons 0s medos, as tensdes e 0s impasses da classe operaria
brasileira. Embora o filme de Francis Vogner dos Reis seja nosso objeto principal,
convocaremos ao longo do texto outras obras produzidas na mesma década para
tensionar, comparar e aprofundar essa leitura. Dialogando diretamente com a andlise
de Mariana Souto, buscamos tracar um panorama de como o cinema de horror
nacional tem deslocado progressivamente seu olhar para a classe trabalhadora.

Vale notar que esse deslocamento ja podia ser percebido, ainda que de
maneira distinta, em As boas maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017). A primeira
parte do longa segue o ponto de vista de uma protagonista de classe média, mas, com
sua morte, o centro narrativo se transfere para a empregada doméstica, que passa a
ocupar o lugar de sujeito da histéria. E um movimento que sinaliza uma inflexdo na
representagdo de classe no horror brasileiro. O que antes aparecia como ameaca
externa a classe média comega a ser narrado a partir da perspectiva daqueles

historicamente subalternizados.

O que vaza em A madquina infernal

Durante a década de 2010, diversos filmes brasileiros de horror trabalharam,
de alguma maneira, o simbolismo da mancha. Seja uma mancha infecciosa que
aparece no corpo da protagonista de Mormago (Marina Meliande, 2018); seja como
simbolo da culpa que aparece nos pesadelos do protagonista do curta-metragem
Ninjas (Dennison Ramalho, 2010); ou na mancha de sangue que escorre pelo chao,
evidenciando como a violéncia atravessa a histéria do Brasil em O né do diabo (lan
Abé, Gabriel Martins, Ramon Porto Mota e Jhésus Tribuzi, 2018), até a cascata de
sangue da famosa cena de O som ao redor (Kléber Mendonga Filho, 2012) e o banho
de sangue em O animal cordial (Gabriela Amaral, 2017). Tais filmes se utilizam desse
simbolismo para evidenciar como a construgdo violenta do pais persiste, sendo a
mancha um elo entre o horror cotidiano que compde tais obras e o elemento diegético

sobrenatural caracteristico do cinema de horror (Couto; Gerbase, 2021). Assim,
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entendemos a mancha aqui como um simbolo utilizado nas narrativas para representar
determinada ideia (Ricoeur, 1982). No caso das narrativas de horror, como Carroll
(1999) aponta, tal simbologia é importante para transmitir uma ideia de sujeira e mal —
dai a recorréncia do sangue, do vémito, do lodo, de larvas e animais pegonhentos em
obras do género.

Mariana Souto examina diretamente a questdo da mancha em Trabalhar
Cansa. Para a autora, essa questao € abordada diretamente através do vazamento, ou
seja, da impossibilidade de algo “que ndo pode ser mais contido, que vaza, que
extrapola os limites de uma contengao, do recalque — o retorno do recalcado”
(Souto, 2012, p. 55). No filme em questdo, a mancha se da a ver de duas maneiras:
primeiro na parede, denunciando algum tipo de infiltragdo interna, muito semelhante a
que ocorre em Mormaco; na segunda através do vazamento no chao do mercado.
Assim, a mancha da parede, que foi escondida em um primeiro momento, vaza pelo
chdo, denunciando a incapacidade de recalque: “A cada vez que resquicios
despontam, os personagens correm para sufoca-los, reprimi-los, cimenta-los.
Desentopem encanamentos, colocam telas para camuflar a parede mofada, produtos
em prateleiras para ocultar a infiltracdo. De nada adianta; os problemas retornam ainda
maiores” (Souto, 2012, p. 55).

A incapacidade de conter o vazamento aproxima-se também daquilo que
Doria (2016, p. 95), ao discutir Trabalhar Cansa, identifica como uma ldgica de
esquecimento constitutiva da experiéncia social brasileira. Retomando reflexdes de
Maria Rita Kehl sobre o Brasil como um “pais do esquecimento facil’, o autor
compreende o esquecimento ndo como simples efeito da passagem do tempo, mas
como uma pratica social que continuamente apaga conflitos e violéncias sem
efetivamente resolvé-los. Sob tal perspectiva — e nesta discusséo —, a infiltragdo que
insiste em reaparecer pode ndo apenas representar o retorno do recalcado em sentido
psiquico, mas a permanéncia de processos histéricos que a sociedade procura relegar
ao esquecimento. A mancha, portanto, se coloca também como um indice daquilo que
resiste as tentativas de apagamento, fazendo emergir na superficie da imagem
tensbes que permanecem ativas mesmo quando da tentativa de serem excluidas da
memoria coletiva.

Em A maquina infernal a mancha também se faz presente, mas seu sentido
€ ligeiramente diverso dos apresentados nos filmes anteriores. Nestes, o simbolo da
mancha carrega sua ideia de culpa ligada ao passado (Couto; Gerbase, 2021), ao
mesmo tempo que tem seu ponto de partida interno (Souto, 2012). Assim, a mancha
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surge nessas obras geralmente como signo da culpa internalizada por seus
personagens e situacdes de violéncia escamoteadas na sociedade brasileira. Em A
maquina infernal, por outro lado, a mancha nao € interna, mas externa; e néo se
relaciona com a culpa do passado, mas com a agonia da incerteza pelo futuro.

Na sequéncia inicial do filme, um operario fabril trabalha sozinho em sua
maquina. Pela escuridao da cena, se deduz que ele estd no turno noturno. Quando
ouve um barulho, o trabalhador para e olha em volta com o rosto assustado. Aos
poucos a camera se aproxima, o barulho da maquina aumenta e um leve fade para o
branco toma conta da tela. Ouvimos sons de implosbes, como de prédios
desmoronando. O fade para o branco da lugar a cena de duas manchas que escorrem
pelo chao, indo de encontro uma com a outra. Uma mancha preta, que lembra 6leo e
outra vermelho escuro, parecendo sangue (Figura 1). Surge na tela, entdo, o titulo do
filme, seguido por planos parados que mostram as roupas e os dados do funcionario
que apareceu anteriormente. Seu nome é Jodo das Neves e descobrimos que ele

acabou de morrer em um acidente de trabalho.

Figura 1: A mancha nos créditos iniciais de A maquina infernal.
Fonte: Captura do filme A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021).

A mancha em A maquina infernal esta ligada ao acidente de trabalho, motivo
muito comum no cinema brasileiro focado no operariado. Ao contrario dos filmes de
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horror produzidos no comego da década, esta mancha ndo advém de uma estrutura
interna, que assola com culpa a classe média, mas da opressao externa promovida
sobre os trabalhadores das classes baixas. Em outra sequéncia do curta, a
protagonista Suzana (Maria Leite) sofre um acidente de trabalho, machucando sua

testa (Figura 2). Rapidamente a mancha se espalha por seu rosto.

Figura 2: Acidente de trabalho.
Fonte: Captura do filme A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021).

No que diz respeito as representagbes cinematograficas do mundo do
trabalho, o acidente n&do pode ser entendido apenas como um acontecimento narrativo
pontual, mas como uma imagem recorrente que atravessa a historia do cinema
operario e organiza modos especificos de ver, sentir e pensar o corpo do trabalhador.
Além de um elemento dramatico, o acidente se constitui como um dispositivo que
condensa, em uma imagem de ruptura corporal, as tensdes estruturais entre capital e
trabalho. Ele surge como o momento em que a continuidade produtiva é violentamente
interrompida, expondo o carater fragil e sacrificial do corpo operario diante da maquina
e das condi¢des materiais que o cercam.

No cinema brasileiro, essa insisténcia do acidente compde uma linhagem de
imagens que se atualiza conforme se transformam as formas de exploragdo do
trabalho. Por exemplo, em A queda (1978), de Ruy Guerra, o acidente, logo nos

primeiros minutos do longa, irrompe de maneira frontal e faz do corpo ferido o
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emblema de uma tragédia social explicita que faz a narrativa avangar. Em Arabia
(2017), de Affonso Uchoa e Jodo Dumans, o acidente estrutura a prépria narrativa do
filme, dado que é a partir dele que se acessa o processo de memoria e fabulagdo do
protagonista. Ja em Corpo elétrico (2017), de Marcelo Caetano, e Redemoinho (2017),
de José Luiz Villamarim, ndo é exatamente o acidente que se impbe, mas um
adoecimento do trabalho. No primeiro, um brago que déi, no segundo, um ouvido cuja
escuta é comprometida pelo ruido da fabrica. Em ambos os casos, a vulnerabilidade
fisica e sensorial funciona como indice histérico de uma relagdo assimétrica em que o
corpo do trabalhador é continuamente submetido ao ritmo e as exigéncias da maquina.

Essa problematica se articula a uma ideia de corpo-maquina. Tal como
sugere Marx (2013), no interior da fabrica, o trabalhador tende a converter-se em
apéndice vivo do autdmato, ajustando seus gestos a cadéncia mecéanica e submetendo
sua corporeidade a légica do movimento industrial. No cinema que observa o trabalho
fabril, essa condigdo aparece de maneira recorrente por meio de um regime de
enquadramentos que aproxima partes do corpo as engrenagens. Dessa forma, nao
sao raros os planos de médos em detalhe operando alavancas, bragos atravessando
estruturas metdlicas, fragmentos de cabega ou tronco misturados as maquinas em
planos mais fechados que enfatizam a zona de indistingdo entre carne e metal. A
camera, ao recortar o corpo dessa maneira, produz visualmente essa integragdo. Ao
mesmo tempo, pode-se pensar a fabrica, em chave foucaultiana, como um espaco de
vigilancia e controle que distribui, monitora e regula corpos segundo uma racionalidade
produtiva. Em tal regime disciplinar, o corpo é treinado e ajustado, aprendendo a
funcionar em consonancia com o ritmo das maquinas. Quando se da, o acidente
aparece como um ponto em que essa fusdo revela uma violéncia constitutiva, na qual
a maquina continua e o corpo falha.

No contexto contemporaneo, porém, essa ruptura ndo se da apenas como
evento externo e espetacular. A racionalidade neoliberal, como aponta Lazzarato
(2019), tende a naturalizar o risco e a transferir para o trabalhador o peso de sua
prépria vulnerabilidade, fazendo com que o acidente passe a coexistir com formas
mais difusas de violéncia laboral, como o estresse crdnico, exaustao e adoecimentos
fisicos e psiquicos que atravessam o corpo de maneira continua. E nesse ponto que A
maquina infernal introduz um importante deslocamento. Além de utilizar de
enquadramentos que colam partes do corpo as engrenagens, ele radicaliza essa légica
ao apresentar um trabalhador com uma mao mecanica (Figura 3), transformando em

imagem concreta aquilo que, em outros filmes, aparece como metafora visual. A
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protese sugere um acidente passado, e principalmente, atua como figura
condensadora de um presente (e de um futuro) em que a fronteira entre corpo e
maquina se torna ainda mais porosa. A mao mecanica, ao mesmo tempo que substitui
uma perda, sublinha a condicdo do trabalhador como corpo ja atravessado pela
técnica, dependente dela para continuar trabalhando e existindo dentro daquele

sistema.

Figura 3: A m&o mecanica.
Fonte: Captura do filme A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021).

E uma imagem que carrega desdobramentos reflexivos importantes, ja que
sugere um estagio em que a integragdo com a maquina deixa de ser apenas funcional
e passa a ser ontoldégica. Assim, o trabalhador incorpora a maquina em seu proprio
corpo. Tal literalizacdo dialoga com formas atuais de precarizagédo do trabalho
mediadas por dispositivos técnicos nas quais o corpo do trabalhador é constantemente
acoplado a maquinas, plataformas e interfaces digitais que organizam seu ritmo, seu
risco e seu préprio modo de existir. Nesse sentido, mais que um detalhe diegético, a
mao mecanica opera como indice visual de um regime de trabalho em que o humano
se vé cada vez mais condicionado e, em certo sentido, reconstruido pela ldgica
magquinica que o sustenta e o explora. A transformagao do corpo, assim, ndo se

restringe a figura do trabalhador, mas se projeta sobre a prépria paisagem visual do
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filme, fazendo da mancha o correlato imagético dessa fusdo violenta entre carne e
maquina.

Assim sendo, a mancha aqui amplia sua densidade politica e estética. Em
Trabalhar cansa e Mormago, ela se apresenta como retorno do recalcado, algo de
origem interna que vaza, cresce e se espalha, expondo culpas e violéncias soterradas
no passado. Nas paredes, nos encanamentos e nos espagos domésticos, a mancha se
comporta como um corpo estranho impossivel de ser contido, avangando
progressivamente e dando forma ao monstro que assombra a classe média brasileira.
Em A maquina infernal, contudo, a operagdo simbdlica se desloca. A mancha nao
provém de uma culpa internalizada, mas de uma opressdo externa vinculada as
condi¢cdes materiais do trabalho e a naturalizagdo do risco. Seu vetor temporal deixa
de ser retrospectivo e passa a projetar-se para um futuro marcado pela incerteza e
pela ameaga. Diferentemente de filmes em que a mancha cresce de maneira continua,
aqui ela oscila entre aparecer e se ocultar. Assim, se em outras narrativas o monstro
ganha corpo a medida que a mancha avangca, em A maquina infernal ele parece
infiltrar-se nas fissuras das estruturas sociais e, sobretudo, nos préprios corpos dos
trabalhadores.

Em A sombra do pai (Gabriela Amaral Almeida, 2019) o signo da mancha
também aparece em uma cena relacionada a um incidente em local de trabalho, mas
dessa vez se trata de um suicidio. Na ocasido, a mancha aparece quando um
funcionario demitido se joga da construgao onde trabalhava (Figura 4). Sua morte é
tratada como “acidente de trabalho”, ao mesmo tempo que a mancha de sangue nao é
limpa por “falta de pessoal da limpeza”. Assim como em A maquina infernal, a
precariedade e a falta de trabalhadores incidem diretamente nas condigbes
enfrentadas pelos operarios. No curta de Francis Vogner dos Reis, o perigo que assola

os trabalhadores € justamente o da maquina que causa “acidentes”.
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Figura 4: Suicidio no local de trabalho.
Fonte: Captura do filme A sombra do pai (Gabriela Amaral Alimeida, 2019).

A relagdo com o tempo é um ponto que difere filmes como A sombra do pai e
A maquina infernal dos filmes do inicio da década. Nos primeiros filmes, a mancha se
relaciona com uma ideia de culpa ligada ao passado, nas obras mais recentes se da a
ver como signo da inseguranga em relagdo ao futuro. Em uma sequéncia de A
maquina infernal, uma mancha de 6leo aparece escorrendo de uma maquina, todavia,
sua visao se da em reverse, com a mancha escorrendo de volta para o interior da
maquina, como se o liquido fosse sugado. A imagem esmorece em fade, passando
para cenas da fabrica implodindo. Na sequéncia, a imagem da fabrica que desmorona
se mescla ao rosto de Suzana, que olha para cima, como se vislumbrasse algo
adiante, no futuro. Essa sequéncia (Figura 5) denota a frustrada tentativa de suprimir a
mancha e o desmoronamento de um sistema falho que assola os trabalhadores.
Poderia se argumentar que em Trabalhar cansa ha também a tentativa de suprimir a
mancha, todavia no filme de Juliana Rojas e Marco Dutra, essa tentativa esta
relacionada a necessidade de esconder o passado, de estancar a ferida infeccionada
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que mortifica o corpo social e o espago. Ja em A maquina infernal, a mancha que é
sugada de volta a maquina simboliza a precaria tentativa de estancar um sangramento

que leva a morte do porvir.

Figura 5: A mancha e a inseguranga do futuro.
Fonte: Captura do filme A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021).

Dessa forma, o primeiro conjunto de filmes se depara com uma mancha
como causa da enfermidade do corpo social no agora, enquanto neste segundo
conjunto de filmes a mancha é um sintoma da infecgao que levara a morte do corpo
social. Assim, ha um sentido de inevitabilidade melancélica nestas obras. A mancha
nelas é um signo da violéncia que leva ao esmorecimento, seja da imagem com seus
fades, seja do constante des&nimo dos protagonistas das obras. Nao por acaso, em A
sombra do pai, Jorge (Julio Machado) é acometido por uma severa depressdo. Do

mesmo modo, em Morto ndo fala (Dennison Ramalho, 2018), Sténio (Daniel de
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Oliveira) € um funcionario do IML extremamente frustrado com a vida e suas poucas
oportunidades; seu emprego mal remunerado e em condigdes precarias o leva a ter

problemas familiares e a uma crise no casamento.

O ruido da mdquina infernal

Ao longo das décadas, a sonoplastia se tornou um dos elementos mais
importantes no cinema de horror. Peter Hutchings (2008), em seu dicionario do horror,
destacou a importancia do som para a criagdo de atmosfera nas narrativas deste
género. Além disso, a musica pode evocar sensagdes que nao sdo possiveis de serem
filmadas, se tornando um elemento importante na construgdo da trama. Do mesmo
modo, Rodrigo Carreiro (2011) mapeou os efeitos sonoros que ajudam a produzir
sentimentos e reagdes no publico, como o susto, a tensdo e o suspense, apontando a
importancia da musica, dos ruidos, do grito e da voz nestas narrativas. Em A maquina
infernal, escutamos constantemente ruidos e efeitos sonoros que incidem diretamente
na trama, sendo tao importantes quanto as imagens na construcéo da historia.

William Whittington (2014) frisa como, desde suas origens, o cinema de
horror utiliza a musica de forma a desestabilizar as normatividades da narrativa. Se
outros géneros buscam geralmente um efeito de realidade através da composi¢ao
sonora, o horror visa comumente a criagdo de uma atmosfera irreal, explorando as
percepgcdes dos personagens e espectadores. Em A maquina infernal, notamos o
conflito entre esses dois tipos de som. Por um lado, ha a repeticdo constante do som
das maquinas, caracteristica comum do ambiente fabril e do relégio na parede,
sinalizando as horas que se arrastam na labuta e procurando passar a ideia de tédio e
repeticdo ao espectador. Por outro lado, ha o ruido da maquina infernal, bem como
sons que remetem a um organismo vivo, como se os funcionarios estivessem dentro
de um ser vivo, a fabrica. Assim, a narrativa do filme se constroi em torno do choque
ndo apenas das imagens ja evocadas neste texto, mas também entre os sons que
percebemos durante a proje¢éo do curta.

Primeiramente, ha o som repetitivo da fabrica. No comeco do filme, temos
um plano parado do reldgio da fabrica, com um tic-tac constante. Logo a imagem se
funde a um fravelling que passeia pela fabrica, sinalizando a passagem lenta do tempo
no ambiente (Figura 6). Em outra passagem, uma funcionaria repete mecanicamente

os movimentos que faz diante da maquina. A cena, se parece com uma versao
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morbida da passagem de Tempos modernos (Charles Chaplin, 1936), em que Charles
Chaplin repete mecanicamente movimentos de apertar parafusos mesmo quando
retirado da frente da maquina. Nessas imagens, tanto o som do relégio quanto o
barulho da maquina sao utilizados para reafirmar a ideia de repeticdo do cotidiano
fabril, de perda da subjetividade do movimento em que a repeticdo automatica retira

qualquer espacgo para discernimento.

Figura 6: A fuséo entre o tempo e a fabrica.
Fonte: Captura do filme A maquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021).

Tal ponto pode ser relacionado diretamente com a Tese XV sobre o conceito
de histéria, de Walter Benjamin (2012), em que o autor diferencia o tempo do
calendario do tempo do relégio. Para ele, é no calendario que se constitui a
consciéncia histérica, que demarca datas e dias como forma de celebragdo e
rememoragdo de eventos; enquanto isso, o relégio demarca apenas o tempo da
repeticdo mecanica. Nao a toa, nesta tese, o pensador relembra como durante a
revolugao francesa, em diferentes pontos e de forma independente, varios
revolucionarios atiraram em relogios da cidade, a fim de suspender o tempo e
recomecar. No final de A maquina infernal, temos o mesmo plano parado do reldgio
que havia aparecido no comego do curta, porém dessa vez ndo é a imagem que
desvanece em um fade para um travelling da fabrica, é o relégio que esmorece e some

da parede, bem como seu tic-tac.
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Ao examinar a maquina pela primeira vez, Suzana coloca seu ouvido e ouve
o ruido que sai de dentro dela. “Esse barulho ta vindo aqui de dentro da maquina, mas
isso aqui ndo é barulho de motor ndo”, comenta Suzana. “Eu ja ouvi isso, € como se
fossem ondas de radio”, responde seu colega de trabalho. De fato, o ruido que sai da
maquina lembra um som eletrénico, que perpassa o filme e por diversos momentos
atinge os personagens, incomodando-os, como se os atacasse. A medida que o filme
passa, 0os sons que vém de dentro da maquina parecem se espalhar pela fabrica,
tomando conta de todo o ambiente. Ao mesmo tempo, o ruido adquire mais camadas,
tendo além da camada eletrbnica, sons que parecem de intestino, de cascas se
quebrando, como se estivéssemos dentro de um ser vivo. Esse efeito reforga a ideia
de que a fabrica esta ganhando vida e digerindo seus funcionarios. Aqui &€ possivel um
paralelo entre A maquina infernal e os filmes de casas mal-assombradas, em que a
residéncia parece ganhar vida e tentar expulsar seus moradores. No curta brasileiro,
porém, a fabrica ndo expulsa, mas absorve seus funcionarios, comegando por sua
subjetividade através dos movimentos mecanicos, pelo roubo do seu tempo, através
do reldgio e da hora de trabalho, até os matar de vez com os acidentes de trabalho.

Outro filme que trata o ruido como central no terror ao trabalho é Tinnitus
(Gregorio Graziosi, 2022). Nele, Marina Lenk (Joana de Verona) € uma esportista de
salto ornamental, que sofre um acidente em um salto, sendo acometida por um
constante zumbido no ouvido, que a impede de seguir nas competicdes. Ao trocar seu
trabalho como atleta por um trabalho em um aquario, Marina se sente cada vez menos
realizada em sua vida profissional e pessoal. Ao tentar voltar ao esporte, o zumbido
aumenta, afetando diretamente sua percepgao da realidade. Indo além, Morto ndo fala
(Dennison Ramalho, 2018) também articula o que o protagonista ouve, as confissdes e
segredos dos mortos, afetando diretamente suas percepgdes. Quando descobre que
precisa se livrar de todos os pertences de sua ex-esposa, para que sua assombragao
pare de atormentar sua familia, o protagonista reune todos os objetos da mulher no
quintal de casa e os queima. Em meio a isso, ouvimos os gritos da mulher, que soam
como reminiscéncia do tormento.

Assim como em A maquina infernal, as cenas de A sombra do pai nas quais
0 homem trabalha no turno noturno misturam o siléncio da noite com os barulhos
produzidos pelo labor. Como se passa em um ambiente da construgao civil, ouvimos
barulhos de picaretas, de pedras quebrando, de maquinas misturando cimento etc. Ao
mesmo tempo, ha sempre um pequeno ruido ao fundo, que aumenta quando o

protagonista vé a assombragcdo de um funcionario mascarado. Aumentar a imersao
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sensorial dos espectadores nos filmes é uma preocupagao constante dos cineastas
atualmente (Carreiro, 2023). Em todos esses casos aqui mencionados, o som é
utilizado desta maneira, muitas vezes aprofundando o clima de tensido e a atmosfera
insolita das obras. Contudo, ndo somente a imersao dos espectadores € um alvo, mas
a prépria imersdo dos personagens no mundo do trabalho, que aos poucos vai
tomando todo o seu tempo de vida.

A impossibilidade de uma conciliagao

No texto Configuragdes do horror cinematografico brasileiro dos anos 2000,
Laura Canepa (2016) diagnosticou a presenga de diversos filmes que flertavam com o
que ela chamou de Horror Social. Tais obras causam medo e incdmodo no espectador,
nao a partir de uma chave de um horror sobrenatural ou de tropos classicos do género,
mas sim por abordarem “aspectos ainda nao resolvidos das tensdes que vivemos no
Brasil”, reforgadas pela construgdo escravocrata, machista e violenta do pais. Para a
pesquisadora, obras como Trabalhar cansa, O som ao redor e Os inquilinos (Sérgio
Bianchi, 2011) anunciavam um mosaico de novos filmes de horror que abordariam o
género a partir de um viés inédito na filmografia brasileira.

Dez anos depois é possivel verificar que o diagndstico de Canepa se
confirmou, com a ampliagdo desse mosaico a partir de variados filmes ja aqui
mencionados. Para além disso, notamos uma mudanga nas obras mais recentes. Em
determinado momento, Canepa (2016, p. 140) escreve: “diante dos filmes aqui
mencionados, e ainda que na maioria deles haja poucas cenas explicitamente
violentas, o espectador se identifica com a percepgdo das personagens de que a
qualquer momento algo terrivel pode acontecer”. O que notamos nas obras aqui
trabalhadas é uma passagem desse estagio de perigo iminente para uma conciliagao
impossivel que desagua na violéncia. Se antes as obras buscavam conflitos sutis, com
foco em detalhes, nos ultimos filmes notamos uma violéncia cada vez mais crescente,
resultando na impossibilidade de uma conciliagdo entre trabalhadores e patrdes.

Nesses filmes se repete uma cena: a reuniao de trabalhadores para negociar
com um representante do patrdo. Essa negociagdo nunca encontra um meio termo,
frequentemente é violenta e representa, na narrativa, um ponto de virada. Em A
maquina infernal, os empregados tentam negociar com uma auditora representante da

fabrica os salarios atrasados. Sem sucesso, a negociagéo € interrompida pelo ruido do
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local, enquanto um dos trabalhadores diz “Um dia isso tudo vai tombar. Cair no fogo e
virar cinza, ndo vai sobrar nada”.

Em Propriedade (Daniel Bandeira, 2022), a cena se repete: um capataz
anuncia aos empregados de uma fazenda que esta sera fechada e transformada em
um hotel. Os trabalhadores, que moram no local, sdo mandados embora sem direitos.
O filme aponta para o passado colonial: os trabalhadores s&o escravizados, moram no
local de trabalho, ndo tém direito a terra, tém seus documentos guardados pelo patrao
e sao obrigados a fazer suas compras na venda do local, que pertence ao proprio
patrdo. Apdés uma discussédo e o suicidio de um dos trabalhadores, os funcionarios se
revoltam e matam o capataz.

Em Continente (Davi Pretto, 2024), a mesma cena: em meio a
convalescéncia do dono de terras, os empregados tentam negociar seus direitos com
um capataz, sem sucesso. Em Cidade; campo (Juliana Rojas, 2024) mais uma cena
semelhante: as empregadas domésticas, que trabalham através de um aplicativo de
faxinas, cobram ajuda da empresa ap6s uma das mulheres ser vitima de assédio. No
filme, ndo fica claro se essa greve funciona. E aqui, elas também negociam com uma
representante da empresa. Este, alids, é outro ponto que se repete nos filmes, as
negociagodes e violéncias sempre se dao nao entre patrdo e empregado, mas sim entre
representante do patrdao e empregado. O patréo dificilmente aparece nas narrativas,
sendo colocado muitas vezes como um ser abstrato, a quem os trabalhadores néo tém
verdadeiro acesso.

O que se tem, entdo, sdo mediagdes que de alguma forma dramatizam a
opacidade das estruturas de poder contemporaneas, nas quais a exploragdo
raramente se apresenta na figura direta do patrdo, mas se dilui em camadas
administrativas e dispositivos impessoais. O conflito, assim, desloca-se do
enfrentamento frontal para formas de violéncia difusas, que emergem no cotidiano e
ganham intensidade a partir dos cédigos do género. O horror desempenha papel
decisivo nesse processo. Diferentemente de obras como Arabia, que operam em
chave mais préxima do realismo e do registro documental, onde os conflitos aparecem
diluidos na experiéncia continua da precariedade e raramente culminam em embates
espetaculares, os filmes de horror potencializam as tensbes latentes do mundo do
trabalho, convertendo-as em imagens de ruptura, sangue, morte ou desagregacao. A
violéncia que, no realismo, tende a se manifestar como desgaste ou exaustdo

prolongada, no horror irrompe de maneira mais explicita.
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Figura 7: Assembleias.
Fonte: Captura dos filmes Cidade; campo (Juliana Rojas, 2024), A maquina infernal (Francis Vogner
dos Reis, 2021), Continente (Davi Pretto, 2024) e Propriedade (Daniel Bandeira, 2022).

Do mesmo modo, os trabalhadores passam a ser os agentes da violéncia,
numa espécie de acerto de contas. Principalmente em Propriedade e Continente, mas
também em O clube dos canibais (Guto Parente, 2018), a vinganga dos trabalhadores
€ violenta e, frequentemente, dirigida a pessoas que ndo sdo necessariamente os
perpetradores das violéncias do passado, mas sim seus herdeiros: em Propriedade, a

vitima é Tereza (Malu Galli), a esposa alienada do dono das terras; em Continente, é
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Amanda (Olivia Torres), filha do dono de terras. Sdo personagens que passaram a
vida na cidade, as custas da exploracdo de pessoas no interior e que, alienadas,
retornam as fazendas.

A conciliagdo se tornou uma das grandes marcas dos governos petistas ao
longo da primeira década dos anos 2000. Essa conciliagdo, contudo, nédo deteve a
ruptura democratica e o avango da extrema-direita. Assim, estes filmes dialogam
diretamente com o momento politico dos ultimos anos, seus finais sdo pessimistas,
violentos e apontam para a impossibilidade de uma conciliagdo. Ela surge como
sintoma de uma transformagéo na percepcao histérica do pais. A ruptura institucional
de 2016 e o avango de politicas que intensificaram a precarizagdo do trabalho
tornaram visivel a continuidade dos conflitos de classe. Portanto, a violéncia nas obras
abordadas neste texto expressa um horizonte histdérico marcado pela desilusdo. As
imagens da imploséo, do sangue que ndo se estanca, do corpo que sucumbe ou da
fabrica que desmorona condensa a percepcdo de que o projeto conciliatério se
esgotou e que o conflito retorna sob formas menos negociaveis. O pessimismo age
como indice de um tempo em que a promessa de estabilidade social cede lugar a
experiéncia de uma instabilidade cada vez maior. Ao encenarem a faléncia da
mediagao e a intensificagdo dos antagonismos, as obras sobre as quais refletimos
inscrevem no campo do horror a memoria recente de um pais que viu e vé ameacgada

a expectativa de continuidade democratica e de incluséo social.

Consideragodes finais

Ao escrever sobre Os jovens Baumann (Bruna Carvalho Almeida, 2019),
Laura Canepa (2020, p. 177) fez referéncia a ideia de um “found footage de
frustragdo”, um filme no qual o mistério é impossivel de ser resolvido justamente pela
impossibilidade de acesso ao mundo dos personagens que sumiram — herdeiros de
uma familia dona de cafezais — por parte da personagem investigadora — filha de um
dos empregados da familia. De certa maneira, esse desencontro entre empregados e
patrdo se repete nos filmes aqui analisados, mas sua conclusao é violenta na medida
em que a frustragdo por esse desencontro acaba em banhos de sangue direcionados
aos emissarios do patrao — geralmente capatazes — ou até mesmo seus herdeiros,
pessoas que nao exploraram os trabalhadores, mas se aproveitaram indiretamente das

benesses dessa exploragdo. Aqui, podemos retornar a cena ja mencionada de O som
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ao redor, em que a cachoeira que banha o personagem se transforma em um rio de
sangue: o frescor das aguas que banha alguns se da pela exploragéo violenta de
outros. E nesses filmes, a conclus&o gira em torno do aforismo de Brecht (2012, p. 70):
“Do rio que tudo arrasta se diz que € violento, mas ninguém diz violentas as margens
que o comprimem”.

Dessa maneira, se nos filmes trabalhados por Mariana Souto, ha uma
tentativa por parte da classe média de suprimir esse aspecto violento do passado, no
conjunto de filmes aqui trabalhados notamos uma impossibilidade de contengao desse
passado e, mais do que isso, uma impossibilidade de conciliagdo tentada na década
anterior durante os mandatos petistas. Essa conciliagado, que parece ter levado apenas
a mais violéncia e repressao contra a classe trabalhadora, desemboca nesses filmes
como um acerto de contas entre as classes.

Logo, esse conjunto de filmes dialoga ndo apenas com o presente, mas
também com um conjunto de filmes brasileiros que, historicamente, partiram das
questdes suscitadas pelo mundo do operariado para investigar os conflitos de classe e
os problemas sociais do pais. Ao contrario de flmes como Arabia, amparados em um
realismo quase documental, nos quais o trauma se manifesta como desgaste e
dendncia sutil, o cinema de horror que lida com a tematica dos operarios e
trabalhadores parece apontar para uma violéncia, que, a partir de sua exacerbagao,
coloca em xeque o sistema politico e social do Brasil. Assim, esses filmes
problematizam o mundo do trabalho, que parece cada vez mais precarizado, opressor

e disposto a tomar do trabalhador todo o seu tempo de vida, direitos e futuro.
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