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Resumo: Este artigo analisa, a partir do curta-metragem A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 
2021), a emergência de filmes de horror que retratam os temores e dilemas da classe trabalhadora 
brasileira. Partindo do artigo O que teme a classe média? Trabalhar Cansa e o horror no cinema 
brasileiro contemporâneo, de Mariana Souto (2012), que identifica no horror brasileiro da década de 
2000 uma expressão dos temores da classe média diante da ascensão social das classes populares 
durante os governos do Partido dos Trabalhadores (PT), este estudo investiga o deslocamento 
temático do gênero nos últimos anos. Esse período é marcado pela crise política iniciada nas 
Manifestações de Junho de 2013, pelo impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, e pela ascensão de 
governos alinhados ao neoliberalismo, responsáveis por reformas que intensificaram a precarização 
laboral. Nesse cenário, A máquina infernal mobiliza convenções do cinema de horror para representar 
a erosão de direitos trabalhistas e as novas formas de vulnerabilidade social. O artigo propõe 
compreender o filme como dispositivo estético capaz de condensar tensões contemporâneas da classe 
trabalhadora, dialogando também com outras produções recentes, como A sombra do pai (Gabriela 
Amaral Almeida, 2019), Propriedade (Daniel Bandeira, 2022) e Continente (Davi Pretto, 2024), a fim de 
demonstrar como o horror brasileiro tem progressivamente deslocado seu foco narrativo da classe 
média para perspectivas vinculadas às classes trabalhadoras e subalternizadas. 
 
Palavras-chave: Cinema de horror brasileiro; Horror social; Trabalho; Neoliberalismo. 
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Resumen: Este artículo analiza, a partir del cortometraje A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 
2021), la emergencia de películas de terror que retratan los temores y dilemas de la clase trabajadora 
brasileña. Partiendo del artículo ¿Qué teme la clase media? Trabalhar cansa y el horror en el cine 
brasileño contemporáneo, de Mariana Souto (2012), que identifica en el terror brasileño de la década 
de 2000 una expresión de los temores de la clase media frente al ascenso social de las clases 
populares durante los gobiernos del Partido de los Trabajadores, este estudio investiga el 
desplazamiento temático del género en los últimos años. Este período está marcado por la crisis 
política iniciada con las Manifestaciones de Junio de 2013, el impeachment de Dilma Rousseff en 2016 
y el ascenso de gobiernos alineados con el neoliberalismo, responsables de reformas que 
intensificaron la precarización laboral. En este contexto, A máquina infernal moviliza convenciones del 
cine de terror para representar la erosión de los derechos laborales y las nuevas formas de 
vulnerabilidad social. El artículo propone comprender la película como un dispositivo estético capaz de 
condensar tensiones contemporáneas de la clase trabajadora, dialogando también con otras 
producciones recientes, como A sombra do pai (Gabriela Amaral Almeida, 2019), Propriedade (Daniel 
Bandeira, 2022) y Continente (Davi Pretto, 2024), con el fin de demostrar cómo el terror brasileño ha 
desplazado progresivamente su foco narrativo de la clase media hacia perspectivas vinculadas a las 
clases trabajadoras y subalternizadas. 
 
Palabras clave: Cine de terror brasileño; Horror social; Trabajo; Neoliberalismo. 
 
Abstract: This article analyzes the short film A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021) as 
part of a broader shift in contemporary Brazilian horror cinema toward the fears and dilemmas of the 
working class. Drawing on Mariana Souto’s article What frightens the middle class? Hard Labor and the 
horror on contemporary Brazilian Cinema (2012), which identifies in 2000s Brazilian horror an 
expression of middle-class anxieties in the face of social mobility during the Workers’ Party (PT) 
administrations, this study investigates a more recent thematic displacement within the genre. The 
period following the June 2013 protests, the impeachment of Dilma Rousseff in 2016, and the rise of 
neoliberal-oriented governments was marked by intensified labor precarization and the erosion of 
workers’ rights. In this scenario, A máquina infernal mobilizes horror conventions to represent new forms 
of social vulnerability and the destabilization of labor relations. The article proposes to understand the 
film as an aesthetic dispositif that condenses contemporary tensions affecting the Brazilian working 
class. It also places the short film in dialogue with other recent productions, such as A sombra do pai 
(Gabriela Amaral Almeida, 2019), Propriedade (Daniel Bandeira, 2022), and Continente (Davi Pretto, 
2024), in order to demonstrate how Brazilian horror has progressively shifted its narrative focus from 
middle-class anxieties to perspectives linked to working-class and subaltern experiences. 
 
Keywords: Brazilian horror cinema; Social horror; Labor; Neoliberalism. 

 

 

Introdução 
 

Em 2012, Mariana Souto publicou seu texto O que teme a classe média? 

Trabalhar Cansa e o horror no cinema brasileiro contemporâneo, analisando as últimas 

produções do cinema de horror nacional, gênero que, até então, não havia vivido o 

boom de produções recentes. Para Souto (2012), Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e 

Marco Dutra, 2011) marcava essa nova onda, misturando em sua mise en scène 

elementos dramáticos e de horror para refletir sobre os medos da classe média 

brasileira provocados pela ascensão das classes mais pobres a partir dos governos do 

Partido dos Trabalhadores (PT). Na última década, além de diversas produções do 

gênero no cinema nacional, assistimos também à derrocada do governo petista a partir 

das Manifestações de Junho de 2013 que atingiram a popularidade da presidenta 

Dilma Rousseff, culminando no golpe sofrido em 2016. Na ocasião, o vice-presidente 
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Michel Temer assumiu o governo e foi sucedido por Jair Bolsonaro, em 2018, 

representante da extrema-direita. Em comum a Temer e Bolsonaro, viu-se o avanço do 

neoliberalismo e de políticas que prejudicaram diretamente a classe trabalhadora. 

Logo, enquanto a década de 2000 é marcada pela ascensão das classes mais baixas 

e certa conciliação promovida pelos governos Lula e Dilma, a década de 2010 é 

marcada por conflitos políticos e por um avanço avassalador de políticas contra os 

trabalhadores. 

Esse deslocamento encontra paralelo direto nas transformações recentes do 

mundo do trabalho no Brasil. A partir do golpe parlamentar de 2016, consolidam-se 

reformas estruturais, sobretudo a reforma trabalhista e a reforma da previdência, que 

aprofundam processos de flexibilização, terceirização e desproteção social. Como 

observa Ricardo Antunes (2015), esse cenário intensifica a precarização do trabalho, a 

expansão de formas intermitentes e informais de emprego e a corrosão de direitos 

historicamente conquistados pelo movimento operário brasileiro. Trata-se de um 

contexto em que o risco deixa de ser exceção e passa a ser condição da vida laboral, 

produzindo não apenas vulnerabilidade econômica, mas também novas formas de 

sofrimento físico e psíquico. São mudanças que reconfiguram o cotidiano dos 

trabalhadores e também alteram o horizonte de expectativas em relação ao futuro, 

tensionando as relações entre capital, Estado e classe trabalhadora. 

É nesse cenário que, em 2021 — dez anos após o lançamento de Trabalhar 

Cansa —, é lançado o curta-metragem A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis). 

Na trama, Sara (Carolina Castanho) é contratada para fazer a revisão de máquinas em 

uma metalúrgica. Entre os dias de trabalho, um som estranho toma conta do espaço e 

diversos eventos insólitos passam a ocorrer no local, colocando em risco a vida dos 

funcionários. O filme se passa em uma fábrica decadente situada na “divisa entre São 

Bernardo do Campo e Diadema”, localização que não é fortuita, dado que se trata do 

coração do ABC paulista, território historicamente associado às grandes greves 

operárias do final dos anos 1970 e início dos anos 1980 e à emergência do 

sindicalismo combativo. Esse mesmo espaço foi também reiteradamente tematizado 

pelo cinema brasileiro, do documentário militante ao ficcional, que se ocupou de 

registrar, problematizar e fabular sobre as greves, as assembleias, a organização 

coletiva e o cotidiano dos trabalhadores metalúrgicos. Obras como ABC da greve 

(Leon Hirszman, 1979/90), Linha de montagem (Renato Tapajós, 1982) e Eles não 

usam Black Tie (Leon Hirszman, 1981), por exemplo, são referenciais nesse contexto. 

Ao situar sua narrativa nesse território, A máquina infernal convoca essa memória de 
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luta trabalhista ao mesmo tempo em que a confronta com um presente marcado pelo 

desmonte de direitos e pela fragilização das condições de trabalho. 

Nesse artigo, propomos refletir sobre as transformações contemporâneas do 

mundo do trabalho a partir de A máquina infernal, tomando o curta como eixo central 

de análise e como dispositivo estético que, mobilizando convenções do gênero horror, 

condensa em imagens e sons os medos, as tensões e os impasses da classe operária 

brasileira. Embora o filme de Francis Vogner dos Reis seja nosso objeto principal, 

convocaremos ao longo do texto outras obras produzidas na mesma década para 

tensionar, comparar e aprofundar essa leitura. Dialogando diretamente com a análise 

de Mariana Souto, buscamos traçar um panorama de como o cinema de horror 

nacional tem deslocado progressivamente seu olhar para a classe trabalhadora. 

Vale notar que esse deslocamento já podia ser percebido, ainda que de 

maneira distinta, em As boas maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017). A primeira 

parte do longa segue o ponto de vista de uma protagonista de classe média, mas, com 

sua morte, o centro narrativo se transfere para a empregada doméstica, que passa a 

ocupar o lugar de sujeito da história. É um movimento que sinaliza uma inflexão na 

representação de classe no horror brasileiro. O que antes aparecia como ameaça 

externa à classe média começa a ser narrado a partir da perspectiva daqueles 

historicamente subalternizados. 

  

 

O que vaza em A máquina infernal 

 

Durante a década de 2010, diversos filmes brasileiros de horror trabalharam, 

de alguma maneira, o simbolismo da mancha. Seja uma mancha infecciosa que 

aparece no corpo da protagonista de Mormaço (Marina Meliande, 2018); seja como 

símbolo da culpa que aparece nos pesadelos do protagonista do curta-metragem 

Ninjas (Dennison Ramalho, 2010); ou na mancha de sangue que escorre pelo chão, 

evidenciando como a violência atravessa a história do Brasil em O nó do diabo (Ian 

Abé, Gabriel Martins, Ramon Porto Mota e Jhésus Tribuzi, 2018), até a cascata de 

sangue da famosa cena de O som ao redor (Kléber Mendonça Filho, 2012) e o banho 

de sangue em O animal cordial (Gabriela Amaral, 2017). Tais filmes se utilizam desse 

simbolismo para evidenciar como a construção violenta do país persiste, sendo a 

mancha um elo entre o horror cotidiano que compõe tais obras e o elemento diegético 

sobrenatural característico do cinema de horror (Couto; Gerbase, 2021). Assim, 
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entendemos a mancha aqui como um símbolo utilizado nas narrativas para representar 

determinada ideia (Ricoeur, 1982). No caso das narrativas de horror, como Carroll 

(1999) aponta, tal simbologia é importante para transmitir uma ideia de sujeira e mal – 

daí a recorrência do sangue, do vômito, do lodo, de larvas e animais peçonhentos em 

obras do gênero. 

Mariana Souto examina diretamente a questão da mancha em Trabalhar 

Cansa. Para a autora, essa questão é abordada diretamente através do vazamento, ou 

seja, da impossibilidade de algo “que não pode ser mais contido, que vaza, que 

extrapola os limites de uma contenção, do recalque – o   retorno   do   recalcado” 

(Souto, 2012, p. 55). No filme em questão, a mancha se dá a ver de duas maneiras: 

primeiro na parede, denunciando algum tipo de infiltração interna, muito semelhante à 

que ocorre em Mormaço; na segunda através do vazamento no chão do mercado. 

Assim, a mancha da parede, que foi escondida em um primeiro momento, vaza pelo 

chão, denunciando a incapacidade de recalque: “A cada vez que resquícios 

despontam, os personagens correm para sufocá-los, reprimi-los, cimentá-los. 

Desentopem encanamentos, colocam telas para camuflar a parede mofada, produtos 

em prateleiras para ocultar a infiltração. De nada adianta; os problemas retornam ainda 

maiores” (Souto, 2012, p. 55). 

A incapacidade de conter o vazamento aproxima-se também daquilo que 

Doria (2016, p. 95), ao discutir Trabalhar Cansa, identifica como uma lógica de 

esquecimento constitutiva da experiência social brasileira. Retomando reflexões de 

Maria Rita Kehl sobre o Brasil como um “país do esquecimento fácil”, o autor 

compreende o esquecimento não como simples efeito da passagem do tempo, mas 

como uma prática social que continuamente apaga conflitos e violências sem 

efetivamente resolvê-los. Sob tal perspectiva – e nesta discussão –, a infiltração que 

insiste em reaparecer pode não apenas representar o retorno do recalcado em sentido 

psíquico, mas a permanência de processos históricos que a sociedade procura relegar 

ao esquecimento. A mancha, portanto, se coloca também como um índice daquilo que 

resiste às tentativas de apagamento, fazendo emergir na superfície da imagem 

tensões que permanecem ativas mesmo quando da tentativa de serem excluídas da 

memória coletiva.  

Em A máquina infernal a mancha também se faz presente, mas seu sentido 

é ligeiramente diverso dos apresentados nos filmes anteriores. Nestes, o símbolo da 

mancha carrega sua ideia de culpa ligada ao passado (Couto; Gerbase, 2021), ao 

mesmo tempo que tem seu ponto de partida interno (Souto, 2012). Assim, a mancha 
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surge nessas obras geralmente como signo da culpa internalizada por seus 

personagens e situações de violência escamoteadas na sociedade brasileira. Em A 

máquina infernal, por outro lado, a mancha não é interna, mas externa; e não se 

relaciona com a culpa do passado, mas com a agonia da incerteza pelo futuro. 

Na sequência inicial do filme, um operário fabril trabalha sozinho em sua 

máquina. Pela escuridão da cena, se deduz que ele está no turno noturno. Quando 

ouve um barulho, o trabalhador para e olha em volta com o rosto assustado. Aos 

poucos a câmera se aproxima, o barulho da máquina aumenta e um leve fade para o 

branco toma conta da tela. Ouvimos sons de implosões, como de prédios 

desmoronando. O fade para o branco dá lugar à cena de duas manchas que escorrem 

pelo chão, indo de encontro uma com a outra. Uma mancha preta, que lembra óleo e 

outra vermelho escuro, parecendo sangue (Figura 1). Surge na tela, então, o título do 

filme, seguido por planos parados que mostram as roupas e os dados do funcionário 

que apareceu anteriormente. Seu nome é João das Neves e descobrimos que ele 

acabou de morrer em um acidente de trabalho. 

 

 

 

Figura 1: A mancha nos créditos iniciais de A máquina infernal.  
Fonte: Captura do filme A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021). 

 

 

A mancha em A máquina infernal está ligada ao acidente de trabalho, motivo 

muito comum no cinema brasileiro focado no operariado. Ao contrário dos filmes de 
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horror produzidos no começo da década, esta mancha não advém de uma estrutura 

interna, que assola com culpa a classe média, mas da opressão externa promovida 

sobre os trabalhadores das classes baixas. Em outra sequência do curta, a 

protagonista Suzana (Maria Leite) sofre um acidente de trabalho, machucando sua 

testa (Figura 2). Rapidamente a mancha se espalha por seu rosto. 

 

 

 

Figura 2: Acidente de trabalho.  
Fonte: Captura do filme A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021). 

 

 

No que diz respeito às representações cinematográficas do mundo do 

trabalho, o acidente não pode ser entendido apenas como um acontecimento narrativo 

pontual, mas como uma imagem recorrente que atravessa a história do cinema 

operário e organiza modos específicos de ver, sentir e pensar o corpo do trabalhador. 

Além de um elemento dramático, o acidente se constitui como um dispositivo que 

condensa, em uma imagem de ruptura corporal, as tensões estruturais entre capital e 

trabalho. Ele surge como o momento em que a continuidade produtiva é violentamente 

interrompida, expondo o caráter frágil e sacrificial do corpo operário diante da máquina 

e das condições materiais que o cercam. 

No cinema brasileiro, essa insistência do acidente compõe uma linhagem de 

imagens que se atualiza conforme se transformam as formas de exploração do 

trabalho. Por exemplo, em A queda (1978), de Ruy Guerra, o acidente, logo nos 

primeiros minutos do longa, irrompe de maneira frontal e faz do corpo ferido o 
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emblema de uma tragédia social explícita que faz a narrativa avançar. Em Arábia 

(2017), de Affonso Uchoa e João Dumans, o acidente estrutura a própria narrativa do 

filme, dado que é a partir dele que se acessa o processo de memória e fabulação do 

protagonista. Já em Corpo elétrico (2017), de Marcelo Caetano, e Redemoinho (2017), 

de José Luiz Villamarim, não é exatamente o acidente que se impõe, mas um 

adoecimento do trabalho. No primeiro, um braço que dói, no segundo, um ouvido cuja 

escuta é comprometida pelo ruído da fábrica. Em ambos os casos, a vulnerabilidade 

física e sensorial funciona como índice histórico de uma relação assimétrica em que o 

corpo do trabalhador é continuamente submetido ao ritmo e às exigências da máquina. 

Essa problemática se articula a uma ideia de corpo-máquina. Tal como 

sugere Marx (2013), no interior da fábrica, o trabalhador tende a converter-se em 

apêndice vivo do autômato, ajustando seus gestos à cadência mecânica e submetendo 

sua corporeidade à lógica do movimento industrial. No cinema que observa o trabalho 

fabril, essa condição aparece de maneira recorrente por meio de um regime de 

enquadramentos que aproxima partes do corpo às engrenagens. Dessa forma, não 

são raros os planos de mãos em detalhe operando alavancas, braços atravessando 

estruturas metálicas, fragmentos de cabeça ou tronco misturados às máquinas em 

planos mais fechados que enfatizam a zona de indistinção entre carne e metal. A 

câmera, ao recortar o corpo dessa maneira, produz visualmente essa integração. Ao 

mesmo tempo, pode-se pensar a fábrica, em chave foucaultiana, como um espaço de 

vigilância e controle que distribui, monitora e regula corpos segundo uma racionalidade 

produtiva. Em tal regime disciplinar, o corpo é treinado e ajustado, aprendendo a 

funcionar em consonância com o ritmo das máquinas. Quando se dá, o acidente 

aparece como um ponto em que essa fusão revela uma violência constitutiva, na qual 

a máquina continua e o corpo falha. 

No contexto contemporâneo, porém, essa ruptura não se dá apenas como 

evento externo e espetacular. A racionalidade neoliberal, como aponta Lazzarato 

(2019), tende a naturalizar o risco e a transferir para o trabalhador o peso de sua 

própria vulnerabilidade, fazendo com que o acidente passe a coexistir com formas 

mais difusas de violência laboral, como o estresse crônico, exaustão e adoecimentos 

físicos e psíquicos que atravessam o corpo de maneira contínua. É nesse ponto que A 

máquina infernal introduz um importante deslocamento. Além de utilizar de 

enquadramentos que colam partes do corpo às engrenagens, ele radicaliza essa lógica 

ao apresentar um trabalhador com uma mão mecânica (Figura 3), transformando em 

imagem concreta aquilo que, em outros filmes, aparece como metáfora visual. A 
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prótese sugere um acidente passado, e principalmente, atua como figura 

condensadora de um presente (e de um futuro) em que a fronteira entre corpo e 

máquina se torna ainda mais porosa. A mão mecânica, ao mesmo tempo que substitui 

uma perda, sublinha a condição do trabalhador como corpo já atravessado pela 

técnica, dependente dela para continuar trabalhando e existindo dentro daquele 

sistema. 

 

 

 

Figura 3: A mão mecânica.  
Fonte: Captura do filme A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021). 

 

 

É uma imagem que carrega desdobramentos reflexivos importantes, já que 

sugere um estágio em que a integração com a máquina deixa de ser apenas funcional 

e passa a ser ontológica. Assim, o trabalhador incorpora a máquina em seu próprio 

corpo. Tal literalização dialoga com formas atuais de precarização do trabalho 

mediadas por dispositivos técnicos nas quais o corpo do trabalhador é constantemente 

acoplado a máquinas, plataformas e interfaces digitais que organizam seu ritmo, seu 

risco e seu próprio modo de existir. Nesse sentido, mais que um detalhe diegético, a 

mão mecânica opera como índice visual de um regime de trabalho em que o humano 

se vê cada vez mais condicionado e, em certo sentido, reconstruído pela lógica 

maquínica que o sustenta e o explora. A transformação do corpo, assim, não se 

restringe à figura do trabalhador, mas se projeta sobre a própria paisagem visual do 
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filme, fazendo da mancha o correlato imagético dessa fusão violenta entre carne e 

máquina. 

Assim sendo, a mancha aqui amplia sua densidade política e estética. Em 

Trabalhar cansa e Mormaço, ela se apresenta como retorno do recalcado, algo de 

origem interna que vaza, cresce e se espalha, expondo culpas e violências soterradas 

no passado. Nas paredes, nos encanamentos e nos espaços domésticos, a mancha se 

comporta como um corpo estranho impossível de ser contido, avançando 

progressivamente e dando forma ao monstro que assombra a classe média brasileira. 

Em A máquina infernal, contudo, a operação simbólica se desloca. A mancha não 

provém de uma culpa internalizada, mas de uma opressão externa vinculada às 

condições materiais do trabalho e à naturalização do risco. Seu vetor temporal deixa 

de ser retrospectivo e passa a projetar-se para um futuro marcado pela incerteza e 

pela ameaça. Diferentemente de filmes em que a mancha cresce de maneira contínua, 

aqui ela oscila entre aparecer e se ocultar. Assim, se em outras narrativas o monstro 

ganha corpo à medida que a mancha avança, em A máquina infernal ele parece 

infiltrar-se nas fissuras das estruturas sociais e, sobretudo, nos próprios corpos dos 

trabalhadores. 

Em A sombra do pai (Gabriela Amaral Almeida, 2019) o signo da mancha 

também aparece em uma cena relacionada a um incidente em local de trabalho, mas 

dessa vez se trata de um suicídio. Na ocasião, a mancha aparece quando um 

funcionário demitido se joga da construção onde trabalhava (Figura 4). Sua morte é 

tratada como “acidente de trabalho”, ao mesmo tempo que a mancha de sangue não é 

limpa por “falta de pessoal da limpeza”. Assim como em A máquina infernal, a 

precariedade e a falta de trabalhadores incidem diretamente nas condições 

enfrentadas pelos operários. No curta de Francis Vogner dos Reis, o perigo que assola 

os trabalhadores é justamente o da máquina que causa “acidentes”. 
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Figura 4: Suicídio no local de trabalho.  
Fonte: Captura do filme A sombra do pai (Gabriela Amaral Almeida, 2019). 

 

 

A relação com o tempo é um ponto que difere filmes como A sombra do pai e 

A máquina infernal dos filmes do início da década. Nos primeiros filmes, a mancha se 

relaciona com uma ideia de culpa ligada ao passado, nas obras mais recentes se dá a 

ver como signo da insegurança em relação ao futuro. Em uma sequência de A 

máquina infernal, uma mancha de óleo aparece escorrendo de uma máquina, todavia, 

sua visão se dá em reverse, com a mancha escorrendo de volta para o interior da 

máquina, como se o líquido fosse sugado. A imagem esmorece em fade, passando 

para cenas da fábrica implodindo. Na sequência, a imagem da fábrica que desmorona 

se mescla ao rosto de Suzana, que olha para cima, como se vislumbrasse algo 

adiante, no futuro. Essa sequência (Figura 5) denota a frustrada tentativa de suprimir a 

mancha e o desmoronamento de um sistema falho que assola os trabalhadores. 

Poderia se argumentar que em Trabalhar cansa há também a tentativa de suprimir a 

mancha, todavia no filme de Juliana Rojas e Marco Dutra, essa tentativa está 

relacionada à necessidade de esconder o passado, de estancar a ferida infeccionada 
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que mortifica o corpo social e o espaço. Já em A máquina infernal, a mancha que é 

sugada de volta à máquina simboliza a precária tentativa de estancar um sangramento 

que leva à morte do porvir. 

 

 

 

Figura 5: A mancha e a insegurança do futuro.  
Fonte: Captura do filme A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021). 

 

 

Dessa forma, o primeiro conjunto de filmes se depara com uma mancha 

como causa da enfermidade do corpo social no agora, enquanto neste segundo 

conjunto de filmes a mancha é um sintoma da infecção que levará à morte do corpo 

social. Assim, há um sentido de inevitabilidade melancólica nestas obras. A mancha 

nelas é um signo da violência que leva ao esmorecimento, seja da imagem com seus 

fades, seja do constante desânimo dos protagonistas das obras. Não por acaso, em A 

sombra do pai, Jorge (Julio Machado) é acometido por uma severa depressão. Do 

mesmo modo, em Morto não fala (Dennison Ramalho, 2018), Stênio (Daniel de 



 
e1446 

  

 
Rebeca –Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (São Paulo, online). ISSN: 2316-9230. 

DOI: https://doi.org/10.22475/rebeca.v15n2.1446, v. 15, n. 2, pp. 01-23, jan./jun., 2026 – Rebeca 30. 
Texto licenciado sob a forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 
 

13 
 

 

Oliveira) é um funcionário do IML extremamente frustrado com a vida e suas poucas 

oportunidades; seu emprego mal remunerado e em condições precárias o leva a ter 

problemas familiares e a uma crise no casamento. 

  

 

O ruído da máquina infernal 

 

Ao longo das décadas, a sonoplastia se tornou um dos elementos mais 

importantes no cinema de horror. Peter Hutchings (2008), em seu dicionário do horror, 

destacou a importância do som para a criação de atmosfera nas narrativas deste 

gênero. Além disso, a música pode evocar sensações que não são possíveis de serem 

filmadas, se tornando um elemento importante na construção da trama. Do mesmo 

modo, Rodrigo Carreiro (2011) mapeou os efeitos sonoros que ajudam a produzir 

sentimentos e reações no público, como o susto, a tensão e o suspense, apontando a 

importância da música, dos ruídos, do grito e da voz nestas narrativas. Em A máquina 

infernal, escutamos constantemente ruídos e efeitos sonoros que incidem diretamente 

na trama, sendo tão importantes quanto as imagens na construção da história. 

William Whittington (2014) frisa como, desde suas origens, o cinema de 

horror utiliza a música de forma a desestabilizar as normatividades da narrativa. Se 

outros gêneros buscam geralmente um efeito de realidade através da composição 

sonora, o horror visa comumente a criação de uma atmosfera irreal, explorando as 

percepções dos personagens e espectadores. Em A máquina infernal, notamos o 

conflito entre esses dois tipos de som. Por um lado, há a repetição constante do som 

das máquinas, característica comum do ambiente fabril e do relógio na parede, 

sinalizando as horas que se arrastam na labuta e procurando passar a ideia de tédio e 

repetição ao espectador. Por outro lado, há o ruído da máquina infernal, bem como 

sons que remetem a um organismo vivo, como se os funcionários estivessem dentro 

de um ser vivo, a fábrica. Assim, a narrativa do filme se constrói em torno do choque 

não apenas das imagens já evocadas neste texto, mas também entre os sons que 

percebemos durante a projeção do curta. 

Primeiramente, há o som repetitivo da fábrica. No começo do filme, temos 

um plano parado do relógio da fábrica, com um tic-tac constante. Logo a imagem se 

funde a um travelling que passeia pela fábrica, sinalizando a passagem lenta do tempo 

no ambiente (Figura 6). Em outra passagem, uma funcionária repete mecanicamente 

os movimentos que faz diante da máquina. A cena, se parece com uma versão 
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mórbida da passagem de Tempos modernos (Charles Chaplin, 1936), em que Charles 

Chaplin repete mecanicamente movimentos de apertar parafusos mesmo quando 

retirado da frente da máquina. Nessas imagens, tanto o som do relógio quanto o 

barulho da máquina são utilizados para reafirmar a ideia de repetição do cotidiano 

fabril, de perda da subjetividade do movimento em que a repetição automática retira 

qualquer espaço para discernimento. 

 

 

 

Figura 6: A fusão entre o tempo e a fábrica.  
Fonte: Captura do filme A máquina infernal (Francis Vogner dos Reis, 2021). 

 

 

Tal ponto pode ser relacionado diretamente com a Tese XV sobre o conceito 

de história, de Walter Benjamin (2012), em que o autor diferencia o tempo do 

calendário do tempo do relógio. Para ele, é no calendário que se constitui a 

consciência histórica, que demarca datas e dias como forma de celebração e 

rememoração de eventos; enquanto isso, o relógio demarca apenas o tempo da 

repetição mecânica. Não à toa, nesta tese, o pensador relembra como durante a 

revolução francesa, em diferentes pontos e de forma independente, vários 

revolucionários atiraram em relógios da cidade, a fim de suspender o tempo e 

recomeçar. No final de A máquina infernal, temos o mesmo plano parado do relógio 

que havia aparecido no começo do curta, porém dessa vez não é a imagem que 

desvanece em um fade para um travelling da fábrica, é o relógio que esmorece e some 

da parede, bem como seu tic-tac. 
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Ao examinar a máquina pela primeira vez, Suzana coloca seu ouvido e ouve 

o ruído que sai de dentro dela. “Esse barulho tá vindo aqui de dentro da máquina, mas 

isso aqui não é barulho de motor não”, comenta Suzana. “Eu já ouvi isso, é como se 

fossem ondas de rádio”, responde seu colega de trabalho. De fato, o ruído que sai da 

máquina lembra um som eletrônico, que perpassa o filme e por diversos momentos 

atinge os personagens, incomodando-os, como se os atacasse. À medida que o filme 

passa, os sons que vêm de dentro da máquina parecem se espalhar pela fábrica, 

tomando conta de todo o ambiente. Ao mesmo tempo, o ruído adquire mais camadas, 

tendo além da camada eletrônica, sons que parecem de intestino, de cascas se 

quebrando, como se estivéssemos dentro de um ser vivo. Esse efeito reforça a ideia 

de que a fábrica está ganhando vida e digerindo seus funcionários. Aqui é possível um 

paralelo entre A máquina infernal e os filmes de casas mal-assombradas, em que a 

residência parece ganhar vida e tentar expulsar seus moradores. No curta brasileiro, 

porém, a fábrica não expulsa, mas absorve seus funcionários, começando por sua 

subjetividade através dos movimentos mecânicos, pelo roubo do seu tempo, através 

do relógio e da hora de trabalho, até os matar de vez com os acidentes de trabalho. 

Outro filme que trata o ruído como central no terror ao trabalho é Tinnitus 

(Gregorio Graziosi, 2022). Nele, Marina Lenk (Joana de Verona) é uma esportista de 

salto ornamental, que sofre um acidente em um salto, sendo acometida por um 

constante zumbido no ouvido, que a impede de seguir nas competições. Ao trocar seu 

trabalho como atleta por um trabalho em um aquário, Marina se sente cada vez menos 

realizada em sua vida profissional e pessoal. Ao tentar voltar ao esporte, o zumbido 

aumenta, afetando diretamente sua percepção da realidade. Indo além, Morto não fala 

(Dennison Ramalho, 2018) também articula o que o protagonista ouve, as confissões e 

segredos dos mortos, afetando diretamente suas percepções. Quando descobre que 

precisa se livrar de todos os pertences de sua ex-esposa, para que sua assombração 

pare de atormentar sua família, o protagonista reúne todos os objetos da mulher no 

quintal de casa e os queima. Em meio a isso, ouvimos os gritos da mulher, que soam 

como reminiscência do tormento. 

Assim como em A máquina infernal, as cenas de A sombra do pai nas quais 

o homem trabalha no turno noturno misturam o silêncio da noite com os barulhos 

produzidos pelo labor. Como se passa em um ambiente da construção civil, ouvimos 

barulhos de picaretas, de pedras quebrando, de máquinas misturando cimento etc. Ao 

mesmo tempo, há sempre um pequeno ruído ao fundo, que aumenta quando o 

protagonista vê a assombração de um funcionário mascarado. Aumentar a imersão 
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sensorial dos espectadores nos filmes é uma preocupação constante dos cineastas 

atualmente (Carreiro, 2023). Em todos esses casos aqui mencionados, o som é 

utilizado desta maneira, muitas vezes aprofundando o clima de tensão e a atmosfera 

insólita das obras. Contudo, não somente a imersão dos espectadores é um alvo, mas 

a própria imersão dos personagens no mundo do trabalho, que aos poucos vai 

tomando todo o seu tempo de vida. 

 

 

A impossibilidade de uma conciliação 

 

No texto Configurações do horror cinematográfico brasileiro dos anos 2000, 

Laura Cánepa (2016) diagnosticou a presença de diversos filmes que flertavam com o 

que ela chamou de Horror Social. Tais obras causam medo e incômodo no espectador, 

não a partir de uma chave de um horror sobrenatural ou de tropos clássicos do gênero, 

mas sim por abordarem “aspectos ainda não resolvidos das tensões que vivemos no 

Brasil”, reforçadas pela construção escravocrata, machista e violenta do país. Para a 

pesquisadora, obras como Trabalhar cansa, O som ao redor e Os inquilinos (Sérgio 

Bianchi, 2011) anunciavam um mosaico de novos filmes de horror que abordariam o 

gênero a partir de um viés inédito na filmografia brasileira. 

Dez anos depois é possível verificar que o diagnóstico de Cánepa se 

confirmou, com a ampliação desse mosaico a partir de variados filmes já aqui 

mencionados. Para além disso, notamos uma mudança nas obras mais recentes. Em 

determinado momento, Cánepa (2016, p. 140) escreve: “diante dos filmes aqui 

mencionados, e ainda que na maioria deles haja poucas cenas explicitamente 

violentas, o espectador se identifica com a percepção das personagens de que a 

qualquer momento algo terrível pode acontecer”. O que notamos nas obras aqui 

trabalhadas é uma passagem desse estágio de perigo iminente para uma conciliação 

impossível que deságua na violência. Se antes as obras buscavam conflitos sutis, com 

foco em detalhes, nos últimos filmes notamos uma violência cada vez mais crescente, 

resultando na impossibilidade de uma conciliação entre trabalhadores e patrões. 

Nesses filmes se repete uma cena: a reunião de trabalhadores para negociar 

com um representante do patrão. Essa negociação nunca encontra um meio termo, 

frequentemente é violenta e representa, na narrativa, um ponto de virada. Em A 

máquina infernal, os empregados tentam negociar com uma auditora representante da 

fábrica os salários atrasados. Sem sucesso, a negociação é interrompida pelo ruído do 
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local, enquanto um dos trabalhadores diz “Um dia isso tudo vai tombar. Cair no fogo e 

virar cinza, não vai sobrar nada”. 

Em Propriedade (Daniel Bandeira, 2022), a cena se repete: um capataz 

anuncia aos empregados de uma fazenda que esta será fechada e transformada em 

um hotel. Os trabalhadores, que moram no local, são mandados embora sem direitos. 

O filme aponta para o passado colonial: os trabalhadores são escravizados, moram no 

local de trabalho, não têm direito à terra, têm seus documentos guardados pelo patrão 

e são obrigados a fazer suas compras na venda do local, que pertence ao próprio 

patrão. Após uma discussão e o suicídio de um dos trabalhadores, os funcionários se 

revoltam e matam o capataz. 

Em Continente (Davi Pretto, 2024), a mesma cena: em meio a 

convalescência do dono de terras, os empregados tentam negociar seus direitos com 

um capataz, sem sucesso. Em Cidade; campo (Juliana Rojas, 2024) mais uma cena 

semelhante: as empregadas domésticas, que trabalham através de um aplicativo de 

faxinas, cobram ajuda da empresa após uma das mulheres ser vítima de assédio. No 

filme, não fica claro se essa greve funciona. E aqui, elas também negociam com uma 

representante da empresa. Este, aliás, é outro ponto que se repete nos filmes, as 

negociações e violências sempre se dão não entre patrão e empregado, mas sim entre 

representante do patrão e empregado. O patrão dificilmente aparece nas narrativas, 

sendo colocado muitas vezes como um ser abstrato, a quem os trabalhadores não têm 

verdadeiro acesso.  

O que se tem, então, são mediações que de alguma forma dramatizam a 

opacidade das estruturas de poder contemporâneas, nas quais a exploração 

raramente se apresenta na figura direta do patrão, mas se dilui em camadas 

administrativas e dispositivos impessoais. O conflito, assim, desloca-se do 

enfrentamento frontal para formas de violência difusas, que emergem no cotidiano e 

ganham intensidade a partir dos códigos do gênero. O horror desempenha papel 

decisivo nesse processo. Diferentemente de obras como Arábia, que operam em 

chave mais próxima do realismo e do registro documental, onde os conflitos aparecem 

diluídos na experiência contínua da precariedade e raramente culminam em embates 

espetaculares, os filmes de horror potencializam as tensões latentes do mundo do 

trabalho, convertendo-as em imagens de ruptura, sangue, morte ou desagregação. A 

violência que, no realismo, tende a se manifestar como desgaste ou exaustão 

prolongada, no horror irrompe de maneira mais explícita.  
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Figura 7: Assembleias.  
Fonte: Captura dos filmes Cidade; campo (Juliana Rojas, 2024), A máquina infernal (Francis Vogner 

dos Reis, 2021), Continente (Davi Pretto, 2024) e Propriedade (Daniel Bandeira, 2022). 
 

 

Do mesmo modo, os trabalhadores passam a ser os agentes da violência, 

numa espécie de acerto de contas. Principalmente em Propriedade e Continente, mas 

também em O clube dos canibais (Guto Parente, 2018), a vingança dos trabalhadores 

é violenta e, frequentemente, dirigida a pessoas que não são necessariamente os 

perpetradores das violências do passado, mas sim seus herdeiros: em Propriedade, a 

vítima é Tereza (Malu Galli), a esposa alienada do dono das terras; em Continente, é 
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Amanda (Olívia Torres), filha do dono de terras. São personagens que passaram a 

vida na cidade, às custas da exploração de pessoas no interior e que, alienadas, 

retornam às fazendas. 

A conciliação se tornou uma das grandes marcas dos governos petistas ao 

longo da primeira década dos anos 2000. Essa conciliação, contudo, não deteve a 

ruptura democrática e o avanço da extrema-direita. Assim, estes filmes dialogam 

diretamente com o momento político dos últimos anos, seus finais são pessimistas, 

violentos e apontam para a impossibilidade de uma conciliação. Ela surge como 

sintoma de uma transformação na percepção histórica do país. A ruptura institucional 

de 2016 e o avanço de políticas que intensificaram a precarização do trabalho 

tornaram visível a continuidade dos conflitos de classe. Portanto, a violência nas obras 

abordadas neste texto expressa um horizonte histórico marcado pela desilusão. As 

imagens da implosão, do sangue que não se estanca, do corpo que sucumbe ou da 

fábrica que desmorona condensa a percepção de que o projeto conciliatório se 

esgotou e que o conflito retorna sob formas menos negociáveis. O pessimismo age 

como índice de um tempo em que a promessa de estabilidade social cede lugar à 

experiência de uma instabilidade cada vez maior. Ao encenarem a falência da 

mediação e a intensificação dos antagonismos, as obras sobre as quais refletimos 

inscrevem no campo do horror a memória recente de um país que viu e vê ameaçada 

a expectativa de continuidade democrática e de inclusão social.  

 

 

Considerações finais 

 

Ao escrever sobre Os jovens Baumann (Bruna Carvalho Almeida, 2019), 

Laura Cánepa (2020, p. 177) fez referência a ideia de um “found footage de 

frustração”, um filme no qual o mistério é impossível de ser resolvido justamente pela 

impossibilidade de acesso ao mundo dos personagens que sumiram – herdeiros de 

uma família dona de cafezais – por parte da personagem investigadora – filha de um 

dos empregados da família. De certa maneira, esse desencontro entre empregados e 

patrão se repete nos filmes aqui analisados, mas sua conclusão é violenta na medida 

em que a frustração por esse desencontro acaba em banhos de sangue direcionados 

aos emissários do patrão – geralmente capatazes – ou até mesmo seus herdeiros, 

pessoas que não exploraram os trabalhadores, mas se aproveitaram indiretamente das 

benesses dessa exploração. Aqui, podemos retornar à cena já mencionada de O som 
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ao redor, em que a cachoeira que banha o personagem se transforma em um rio de 

sangue: o frescor das águas que banha alguns se dá pela exploração violenta de 

outros. E nesses filmes, a conclusão gira em torno do aforismo de Brecht (2012, p. 70): 

“Do rio que tudo arrasta se diz que é violento, mas ninguém diz violentas as margens 

que o comprimem”. 

Dessa maneira, se nos filmes trabalhados por Mariana Souto, há uma 

tentativa por parte da classe média de suprimir esse aspecto violento do passado, no 

conjunto de filmes aqui trabalhados notamos uma impossibilidade de contenção desse 

passado e, mais do que isso, uma impossibilidade de conciliação tentada na década 

anterior durante os mandatos petistas. Essa conciliação, que parece ter levado apenas 

a mais violência e repressão contra a classe trabalhadora, desemboca nesses filmes 

como um acerto de contas entre as classes. 

Logo, esse conjunto de filmes dialoga não apenas com o presente, mas 

também com um conjunto de filmes brasileiros que, historicamente, partiram das 

questões suscitadas pelo mundo do operariado para investigar os conflitos de classe e 

os problemas sociais do país. Ao contrário de filmes como Arábia, amparados em um 

realismo quase documental, nos quais o trauma se manifesta como desgaste e 

denúncia sutil, o cinema de horror que lida com a temática dos operários e 

trabalhadores parece apontar para uma violência, que, a partir de sua exacerbação, 

coloca em xeque o sistema político e social do Brasil. Assim, esses filmes 

problematizam o mundo do trabalho, que parece cada vez mais precarizado, opressor 

e disposto a tomar do trabalhador todo o seu tempo de vida, direitos e futuro. 
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