rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Variac6es sobre a cena do encontro amoroso*

Fabio Ramalho 2

'Uma primeira verséo resumida deste trabalho foi apresentada no XIll Congresso
Internacional da Associacao Brasileira de Literatura Comparada, realizado no
periodo de 08 a 12 de julho de 2013, na Universidade Estadual da Paraiba, em
Campina Grande (PB). O paper compds o simpésio Afetos: literatura, cinema,
artes, coordenado pela Profa. Dra. Genilda Azerédo e pela Profa. Dra. Ramayana
Lira de Sousa.

? Doutor em Comunicacao pela Universidade Federal de Pernambuco (2014), com
uma tese sobre a apropriacdo e o deslocamento de repertérios audiovisuais como
um modo de engajamento afetivo. Concluiu seu mestrado ha mesma institui¢céo

(2009) com uma pesquisa sobre cinema latino-americano contemporaneo.

e-mail: fabioallanm@gmail.com



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Resumo

Partindo de uma obra especifica, Toute une nuit (1982), de Chantal Akerman, proponho discutir em
que medida um repertério imagético pervasivo, o das imagens do amor no cinema, saturado de
significa¢des, pode suscitar um engajamento afetivo. Busco argumentar que, mediante procedimentos
tais como a fragmentagao, a repeticéo e a serializagéo, o filme logra desprender um excesso que nos
leva a adiar a assimilacéo de tais cenas ao ambito do ja visto, a fim de explorar os gestos que presidem

as interacdes entre os amantes, encontrando ai potencialidades expressivas renovadas.

Palavras-chave: cinema; afeto; encontro; amor.

Abstract

This article seeks to analyze the variations in the constitution of the love encounter scene in Chantal
Akerman's Toute une nuit (1982), emphasizing the appropriation and displacement of cinema's
pervasive repertoire of love images as modes of affective engagement. By making use of formal and
aesthetic procedures such as fragmentation, repetition and serialization, the film is capable of avoiding
the exhaustion caused by the over-codification and symbolic saturation attached to its images, thus
giving way to a new expressive potentiality to be found in the lovers' gestures that we see throughout the
film.

Keywords: cinema; affect; encounter; love.
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1. Introducéo

Georges Bataille (2011 [1931]: 15-6) escreveu em seu texto O anus solar: “O
movimento é a figura do amor incapaz de se deter sobre um ser em particular e
passando rapidamente de um ao outro. Mas o0 esquecimento que o condiciona nao

»3 Podemos recorrer a essa citacdo como

€ mais que um subterfugio da memoria.
maneira de condensar as opera¢des mobilizadas por Chantal Akerman em seu
primeiro longa-metragem dos anos 1980. Toute une nuit (Toda uma noite, 1982)
consiste em uma série de tomadas que compdem, de maneira fragmentada,
interacdes entre amantes na cidade de Bruxelas, ao longo de uma noite de veréo e
até as primeiras horas da manha seguinte. O filme converte os impulsos que
movem 0s amantes no motor do seu registro, derivando ele mesmo ao longo de

z

distintas cenas de encontro, impregnado de uma insaciabilidade que lhe é
constitutiva: movimento até o fim da noite, a manha seguinte e a consequente
suspensao das suas buscas. Em bares, cafés, ruas e pragas, em escadas de
prédios e no interior de apartamentos, amantes se encontram e se separam,
atraem-se ou se repelem, disputam a atencdo dos alvos de suas conquistas,
dangam ou apenas esperam. A noite é dotada de tonalidades especiais,
temporalidade que convida aos gestos intempestivos, arrebatamentos e aventuras.

Para efetivar tal principio, o flme se ampara na conjugacdo entre a memoria
das situacdes passadas, necessdrias ao efeito de acumulagdo que nos convida a
um crescente envolvimento nos tracados noturnos empreendidos pelos corpos em
cena e, por outro lado, o esquecimento ao qual precisamos aderir a fim de
seguirmos adiante, até a proxima cena armada, ao possivel encontro seguinte. E
preciso nao se apegar as situacdes, posto que delas ndo teremos propriamente um
desfecho. Qualquer demanda de continuidade ou de fechamento arruinaria o
movimento, posto que ele depende da velocidade dessa passagem por entre

distintos lugares, composi¢bes e enlaces. Assim como a persisténcia da busca

¥ “Le mouvement est la figure de I'amour incapable de s'arréter sur un étre en particulier et passant

rapidement de I'un a I'autre. Mais I'oubli qui le conditionne ainsi n'est qu'un subterfuge de la mémoaire.”
(BATAILLE, 2011 [1931]: 15-6)
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depende da possibilidade de experimenta-la como renovada a cada comecgo — de
esquecer, portanto, o malogro das tentativas do passado, convertendo a
insatisfacdo em promessa — a obra articula uma estreita correspondéncia entre
seus mecanismos formais e a qualidade das afec¢fes que a orientam.

O encontro dos amantes figura aqui como a cena constitutiva que é
incessantemente reelaborada, submetida a mudltiplas variacdes, derivages,
desdobramentos formais e expressivos. E nesse sentido que poderiamos ver o
filme como uma investigacdo — “um efervescente estudo sobre o amor urbano”,
nas palavras de Marion Schmid (2010: 62). No presente artigo, busco
primeiramente recuperar algumas leituras criticas sobre este longa-metragem em
particular, atribuindo énfase a sua organizagdo interna — fragmentéria, serial,
ritmica —, bem como a incidéncia da imagem-cliché como matéria-prima que é
submetida a tensbes e reposicionamentos. Retomando ainda o entendimento de
gue esse modo de organizacdo da obra opera a partir de condensacdes, ou seja,
depurando modos primarios de composicao a partir de elementos e gestos caros a
toda uma imagética amorosa, proponho pensar as implicacdes de tais
procedimentos para as imagens acionadas pelo registro. Por fim, busco discorrer
também sobre modos possiveis de engajamento afetivo, considerando para tanto o
lugar que o filme inscreve para os espectadores e as relagfes que ele nos propde
com e entre as imagens.

Ainda que tais operag¢des tenham sido reiteradamente salientadas em analises
anteriores — sobretudo as de Alain Philippon (1982b), Ivone Margulies (1996),
Dominique Paini (2004b), Darlene Pursley (2005) e Marion Schmid (2010), as
quais recorrerei ao longo deste artigo —, acredito que a relagdo entre as
tonalidades afetivas de que se imbuem as imagens do filme e a saturacdo
simbolica do repertdrio que essas mesmas imagens acionam € uma questdo que
merece maiores desenvolvimentos. Meu argumento é o de que, na medida em que
seus elementos de base sdo deslocados, o filme pode desprender uma relacéo
outra com uma imaginacao amorosa ja explorada a exaustdo pelo cinema. Ao se
armarem em torno de variacbes sobre os elementos constitutivos da cena do
encontro amoroso, varios dos filmes de Akerman — e, em especial, Toute une nuit

— permitem uma reapropriacdo das imagens do amor no cinema e de seus
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elementos tipicos, ao mesmo tempo em que liberam potencialidades expressivas
gue ultrapassam a dimensdo de cliché de que muitas dessas imagens se

revestiram ao longo do tempo.

2. Entre o rigor formal e o desregramento

O inicio dos anos 1980 assinala uma inflexao na producéo de Chantal Akerman.
O que chegava ao fim era uma década marcada pelas vanguardas artisticas com
as quais a realizadora travou contato durante o periodo em que permaneceu
radicada em Nova York. Suas obras da década de 1970 manifestam um cunho
notadamente estrutural, com a definicdo prévia de um dispositivo que orienta o
registro, dotando-lhe de grande rigor formal — sendo Michael Snow geralmente
apontado como uma das maiores referéncias nessa vertente de realizacdo desde
0os anos 1960. Dentre as expressdes com as quais a diretora trava um dialogo
evidente nesse periodo, destacam-se também os experimentos com a durag&o
levados a cabo nos filmes de Andy Warhol, bem como as investigacGes sobre o
potencial expressivo do corpo que orientavam a cena nova-iorquina das artes
performativas. La chambre (1072), Hotel Monterey (1972), Je, tu, il, elle (1974),
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) e News from home
(1977) seriam casos exemplares dessa convergéncia entre distintas preocupagdes
estéticas que naquele momento encontravam uma articulagdo especifica.

O periodo seguinte, em contraponto, caracteriza-se por uma espécie de
guinada ficcional, com acentuado interesse por formas e temas caros ao cinema
classico — sobretudo as producdes dos grandes estudios hollywoodianos. Tal
interesse se manifesta principalmente pela reelaboracao de diferentes géneros
cinematogréficos, explorados menos pelo seu potencial de estabelecer solucdes
narrativas capazes de atuar como elementos estabilizadores de sentidos do que
como recursos estilisticos que delineiam uma zona de fruicdo a partir de tracos
tipicos. Trata-se de elementos cuja mobilizagdo se da mediante a assimilagédo dos
mesmos em um jogo amparado no seu potencial de atualizacdo e variabilidade.

Toute une nuit, o primeiro longa-metragem realizado por Chantal Akerman na
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década de 1980, assume a forma de uma comédia musical (Paini, 2004b: 187) ou,
nas palavras de Alain Philippon (1982b: 24), de uma “comédia sentimental tratada
como coreografia”. Seja pela cangdo, pela danga, pela movimentagao
coreografada dos corpos ou ainda por uma peculiar cadéncia da fala, todo o filme é
organizado de modo a compor um ritmo, mediante a passagem do tempo — com
seus avancgos, reiteracdes, demarcacgfes e pausas — e a coreografia dos corpos.
Ivone Margulies (1996: 176), por sua vez, aponta uma aproximacédo deste filme
com as sinfonias de cidades onde, de acordo com a pesquisadora, a fragmentacéo
e a variedade dos tipos humanos, das acdes e dos espacos filmados busca
remeter a multiplicidade urbana, concatenando-a num fragil panorama que, no
entanto, termina por sugerir uma ideia de totalidade. Aliados a uma organizacéo
ciclica do tempo, tais recursos permitem estabelecer uma relagédo analégica entre
a forma do filme, os ritmos da cidade e suas dindmicas (Idem: 176).

A qualidade musical de Toute une nuit diz respeito também ao lugar que a
cancdo amorosa ocupa em sua feitura. O filme comeca com uma cancéo italiana
interpretada por Gino Lorenzi, L'amore perdonera, que retorna em distintos pontos
como uma espécie de leit motif, tornando patente o investimento em uma
sentimentalidade . Essa musica em especial atua como refrdo, retornando
periodicamente para pontuar 0s enlaces por sobre 0s quais sempre paira a
iminéncia da dissolu¢do. Segundo Akerman, em sua entrevista a Alain Philippon
(1982a: 22) realizada na ocasido do langamento do filme, esse caréater sentimental
constitui uma resposta ao que, pelo menos naqueles anos, aparecia como uma
generalizagdo da déprime e da deriva. Tal impeto é dotado por Dominique Paini
(2004b: 187) de sentido semelhante, sendo caracterizado como o “desregramento”
gue permite escapar a caricaturizagdo do moderno efetuada pela banalizacdo da

deriva e da errancia. Trata-se, assim, de uma aposta na qual “o formalismo [€]

4 Essa perspectiva difere daquela assumida por lvone Margulies (1996: 179), que aponta no filme uma

recusa categorica ao sentimental, entendido como a qualidade de “um sentimento inflado, uma
overdose de evidéncia”. O que a autora deixa passar nesse ponto, a meu ver, sdo as especificidades
que o tom sentimental assume a partir do deslocamento a que o filme o submete, quando por exemplo

assimila a musica de Lorenzi como elemento da sua mise en scéne singular.
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exposto ao risco de uma sentimentalidade lirica e pungente” (Idem: 187)5.

A emergéncia de Toute une nuit demarca uma contundente quebra com a
gravidade como lastro para legitimar a qualidade politica e o rigor estético de uma
obra. De fato, esse longa-metragem em particular assinala um reposicionamento
em relacdo a dois valores, a austeridade e a maestria (PHILIPPON, 1982a: 20),
para os quais os filmes anteriores de Akerman ndo deixaram de constituir um
marco de referéncia. O impeto de evadir a maestria se ampara nas caracteristicas
gue marcam o projeto como uma oportunidade de exploracdo mais livre: o baixo
orcamento, o planejamento mais solto das cenas, a possibilidade de um controle
menos rigido da quantidade de material filmado e, consequentemente, uma
abertura maior para a combinac¢do e o encadeamento dos planos ou mesmo para o
descarte de cenas inteiras que, ao longo dos sucessivos cortes realizados durante
0 processo de montagem, mostravam-se inadequadas para a composi¢do do ritmo
desejado.6 Se o baixo orgamento j& era uma condi¢do de trabalho nas primeiras
obras de Akerman, é relevante lembrar que Toute une nuit foi um filme realizado
enquanto a diretora captava recursos para o0 seu projeto La galerie, que viria a ser
realizado anos depois como Golden Eighties (1986) e langcado internacionalmente
com o titulo Window Shopping.

Em Toute une nuit, é possivel perceber a prevaléncia de uma dindmica em que
se busca equilibrar o trabalho interno da cena com a fluidez e a velocidade
resultantes da articulagdo e rapida sucesséo de acontecimentos. Assim, ndo € que
a definicdo prévia de um dispositivo de captura da imagem tenha sido aniquilada: a
concepcéo do filme a partir de uma sucesséo de pequenas cenas independentes,
bem como os marcos espaco-temporais que orientam sua articulagdo — as
locacBes de Bruxelas previamente definidas, os limites temporais da acdo —

conferem um norte ao projeto e definem as suas bases. Porém, ao contrario dos ja

® Paini (2004b: 187) escreve: “Ce déréglement trés raisonné de I'ecriture filmique dota le film d'une

scansion particuliere qui, en ce debut d'anées 80, le fit échapper au style devenu banal dans de
nombreux films caricaturaux de la modernité: la dérive, I'errance. L'enjeu de Toute une nuit résida dans
ce formalisme mis au risque d'une sentimentalité lyrique et poignante.”

® Todas essas qualidades foram destacadas na ja referida entrevista a Alain Philippon (1982a).
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mencionados Hotel Monterey e News from home, para ficarmos com apenas dois
exemplos, essa organizacdo se mostra sempre em tensdo com o impeto de
extravasar a forma definida, conduzindo em certos pontos o filme ao limite de um
gquase desgoverno.

Ivone Margulies (1996: 173) ndo deixa de observar que aquilo que se encontra
em jogo em Toute une nuit € uma concepcdo da tomada como evento. Os
acontecimentos que se tornam visiveis em cada um dos fragmentos do filme séo
justamente aqueles que permeiam toda uma imagética amorosa associada aos
cenérios urbanos, com suas dinamicas de encontro e de separacéo. E mediante o
atrito entre a arquitetura da cena e o gesto que nela se desdobra — gesto que se
desprende na medida em que se abre as contingéncias — que o registro logra
alcancar uma maior fluidez na definicdo dos limites do quadro, experimentando
com 0s movimentos a0 mesmo tempo em que preserva para o plano certa
composicao geométrica. Essa geometria serve aqui ao jogo de aproximacgdes e
distanciamentos que marca a dindamica dos amantes, encontrando nele uma
possibilidade de ressignifica¢éo.

Por tudo isso, Toute une nuit se mostra uma obra interessante pra pensar 0
borramento de fronteiras entre categorias criticas e géneros cinematograficos,
justamente na medida em que experimenta um equilibrio entre o rigor do seu
método de composicao e o repertério mais difuso das comédias musicais e dos
filmes roménticos que proliferam num cinema dito comercial. Tal movimento nos
remete aquilo que Dominique Paini (2004a) formulou nos termos de uma recusa da
realizadora a explorar apenas uma vertente possivel de criagdo, submetendo suas

obsessdes a miltiplas variagdes:
Como introduzir uma cineasta que oferece ao longo de toda sua carreira uma tal
diversidade? A que modelo podemos remeter uma obra onde frequentemente um
filme parece a primeira vista se afastar do precedente? Paradoxalmente, o modelo do
cineasta hollywoodiano classico conviria: Lubitsch ou Borzage tocaram em tudo,
comédias, thrillers, aventuras exdticas, dramas histéricos, burlescos. Opor-se ao filme

precedente, ai esta aquilo que poderia no fundo caracterizar a obra dessa cineasta,
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que deseja no entanto a similitude, a repeticdo, a homossentimentalidade, as

vertigens do mesmo. (PAINI, 2004a: 171, tradugéo nossa)’

A rede de dissonancias na qual algumas linhas de for¢a terminam, no entanto,
por arrematar dentro de eixos nos quais se repete e se reelabora 0 mesmo seria
alcada a um novo patamar em Golden Eighties. Este, ao contrario de Toute une
nuit, assume mais diretamente o modo de organiza¢do do género musical, com a
constituicdo de momentos em que uma narrativa maior € temporariamente
suspensa para dar lugar as performances musicais das atrizes e atores. A
sentimentalidade exacerbada que rege suas dinamicas é expressa a partir de
nameros musicais afetados que mobilizam abertamente o repertério de clichés do
amor romantico, com a peculiaridade de, no entanto, demarcar nesse repertério
uma dimensdo de negdécio: a interceptacdo entre 0s motivos amorosos e as
transagdes econbmicas.

Todo o longa-metragem se desenrola no interior de uma galeria comercial. Em
termos diegéticos, a configuragdo do amor como mercadoria da-se de modo
redundante pela constante explicitagdo das conexfes com a l6gica do comércio —
como se o amor fosse entdo descortinado como elemento de base para a
instituicdo de uma sociabilidade de mercado, que por sua vez seria reforcada pela
estética de shopping center com sua clausura, sua auséncia de sombras, as cores
saturadas, a hiperexposicdo da intimidade e a histeria dos funcionarios e
frequentadores dos estabelecimentos, que se deleitam com a exposi¢do corrente
das relag6es amorosas como espetaculo para consumo publico.

Em Golden Eighties existe uma ironia que perpassa todo o filme, uma espécie
de énfase que termina por bloquear a possibilidade de uma fruicdo mais livre,

substituindo-a pela permanente autoconsciéncia no que diz respeito ao jogo de

" “Comment saisir une cinéaste qui offre tout au long de sa carriére une telle diversité? A quel modéle

peut-on renvoyer une oeuvre ou souvent un film apparait & premiere vue si éloigné du précédent?
Paradoxalement, le modéle de cinéaste hollywoodien classique conviendrait: Lubitsch ou Borzage
touchérent a tout, comédies, polars, aventures exotiques, drames historiques, burlesques. S'opposer au
film précédent, voila ce qui pourrait au fond caractériser I'ouvre de cette cinéaste, qui désire pourtant la

similitude, la répétition, 'nomo-sentimentalité, les vertiges du méme.” (PAINI, 2004a: 171)
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apropriagdo em curso. E como se as imagens estivessem todo o tempo marcadas
pelo incbmodo gesto de colocar tudo entre aspas (SHAVIRO, 2007: 14), de modo
gue o filme parece estar impregnado por uma introjecdo formal de suas ressalvas.
N&o por acaso, lvone Margulies fala em um insucesso do longa-metragem, que ela
atribui a impossibilidade que sua realizadora encontra de levar a termo “o seu
desejo de incorporar a alegria e a intensidade da musica no filme” (1996: 188). A
falta de liberdade em Golden Eighties seria fruto de uma falta de adesdo e da
“polidez” que o teria algado em diregéo contraria a vivacidade que seria comum ao
género que pretendeu decalcar. Porém, esse relativo fracasso acaba sendo
redimido por Margulies através da sugestdo de uma correspondéncia formal estrita
entre a falta de liberdade do filme e o universo claustrofébico por ele delineado.
Shaviro também alude a uma recepcgao negativa, sobretudo da critica, que teria
dispensado Golden Eighties como apenas uma obra menor da diretora. Sua leitura,
entretanto, ndo esconde 0 entusiasmo com o longa-metragem, sobretudo com o
uso que este faz do cliché. Para Shaviro, o que o filme termina por alcancar € uma
formulagéo tal que, nele, “todo afeto € um estereétipo” (2007: 14). Sobre um

momento em particular, a Ultima cancgéo do filme, ele escreve:

Longe de ser uma expressdo pessoal, 0 nimero [musical] alcancou uma vida
transpessoal que lhe é prépria. E isto que o faz mais ridiculo, ainda que ao mesmo
tempo, de uma maneira estranha, potente para afetar-nos. O sentimento de estar
apaixonado flutua livre. Ele aparece em estado puro. Tornou-se algo mais que
humano: um ideal ou um esteredtipo perfeito. O afeto é despersonalizado na medida

em que é convertido em cliché. E agora algo totalmente reconhecivel, que se aplica

igualmente a qualquer um e a todos. (SHAVIRO, 2007: 16, tradugéo nossa)8

Tomando como norte a leitura de Shaviro temos, portanto, que Golden Eighties
parece se instalar plenamente no cliché e na estereotipia, tomados como recursos

gue permitem pensar ndo apenas certo dominio pervasivo das imagens e dos

8 “Rather than being a personal expression, the number has taken on a transpersonal life of its own.

This is what makes it ludicrous, yet at the same time in an odd way affecting. The feeling of being in love
floats free. It appears in its pure state. It has become something more than human: an ideal, or a perfect
stereotype. The affect is depersonalized by being turned into a cliché. It is now something totally
recognizable, which applies equally to anybody and everybody.” (SHAVIRO, 2007: 16)
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tropos do amor, como também as conexdes possiveis do afeto com a saturacdo e
a hipercodificacdo dos gestos que povoam o imaginario midiatico. Em Toute une
nuit, tais elementos da imaginagdo amorosa se encontram também presentes,
fornecendo a matéria prima para breves cenas, fragmentos que, como observa
Margulies (1996: 178), corresponderiam na maior parte das vezes aos pontos de
virada ou momentos de climax das narrativas tradicionais de longas-metragens. E
importante, no entanto, pensar o que haveria de especifico nas imagens e
procedimentos mobilizados por essa obra, e também que tipos de engajamento

afetivo ela privilegia e busca sublinhar.

3. A poténcia afetiva dos fragmentos

Toute une nuit manifesta uma guinada em direcdo ao artificio, a estilizacéo e a
pose, sustentando uma qualidade coreografica. Alguns aspectos desse projeto ja
foram ressaltados: préaticas de filmagem e edicdo, marcas autorais, decisdes
estilisticas, contingéncias de uma trajetoria. Mas o que vemos no registro? Uma
mulher caminha em um apartamento escuro, recosta-se em um sofd, faz uma
ligacdo, permanece parada por uns instantes e finalmente sai, toma as ruas. Um
casal esta sentado lado a lado no bar, em siléncio, o homem sai de quadro
primeiro e, quando a mulher esta prestes a fazer o mesmo, ele volta e a abraca.
Uma mulher e dois homens dividem a mesma mesa olhando em dire¢bes
diferentes, até que se levantam e, ao cruzarem a saida, nés os vemos na rua
enquanto explicitam o impasse: 0 que estava em suspenso era uma escolha, com
qgual dos dois homens a mulher seguiria? Uma mulher fuma na frente de sua casa
com o olhar perdido, enquanto uma voz feminina, a de sua filha, a chama
insistentemente. Podemos ou nédo saber que se trata da mae de Akerman, e que a
voz em questdo € a da diretora que, fora de campo, intercepta esse momento
durante o qual a mulher, absorta, esta a s6s com o seu cigarro. Um casal mais
velho esta tediosamente sentado em frente a televisdo, a mulher diz que a noite
esta bela e convida o homem a sair para danc¢ar. Dois homens estao deitados na

cama, um deles sai para tomar um carro que 0 espera no patio em frente ao
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conjunto de apartamentos do qual a cAmera registra sua partida. Ele sai quando o
dia ainda ndo esta totalmente claro, vestido com o que parece ser um uniforme
militar.

S&o micronarrativas, algumas retomadas depois, outras abandonadas para
sempre, deixando-se perder na sucessdo de momentos capturados através do
escopo das variagdes noturnas. Fragmentos que sugerem uma cadeia de agoes,
mas que ndo chegam a dar vazao a especulagfes sobre aquilo que porventura as
motivariam. S8o cenas curtas demais para configurarem o que chamariamos de
vinhetas: séo elusivas, ndo apresentam fechamento. Ao mesmo tempo, séo longas
o suficiente para instaurar uma duragdo, uma suspensdo temporal realcada
formalmente pelo contraste entre um “nada acontece” e rompantes que expressam
uma intensidade enfim liberada. Essa modulag&o do plano permite demarcar mais
fortemente o gesto, destaca-lo em relagdo a uma (apenas aparente) imobilidade
anterior. De fato, grande parte do filme investe na colocagdo em cena de variacdes
intensivas que apenas num momento subsequente serdo desprendidas. Tal
liberacdo ndo chega a esgotar o acumulo de forcas reunidas pela cena e, nessa
diferenca, nessa parte ndo atualizavel da intensidade do corpo, reside o excesso
gue torna cada imagem carregada de uma poténcia afetiva que passa de uma
cena a outra, gerando um efeito cumulativo.

O modo de composicdo pelo fragmento suscita toda uma série de
consequéncias formais e estéticas para o filme. Primeiro, no que diz respeito ao
que ha na transicdo entre os fragmentos. Cortes abruptos enfatizam a
descontinuidade, instaurando a necessidade de esquecimento mencionada no
comeco do texto: abandonar o casal, a acao precedente, ndo apegar-se a situagéo
estabelecida, aderindo pelo contrario a velocidade da sucessdo/consecucdo de
gestos que evade deliberadamente os imperativos da continuidade. Esse néo €,
porém, o Unico modo de articulagdo entre os planos na montagem. Com
frequéncia, o espaco entre é demarcado por zonas negras que ndo apenas
inscrevem mais fortemente um intervalo sob a forma de uma distensdo da
transicdo, como também constituem pontos de fuga no plano. Corpos se afastam
da camera até se perderem na escuriddo que os engole no fundo do quadro.

A fuga néo opera apenas como recurso de composicdo do plano; ela é também
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elemento catalisador de algumas situagdes diegéticas. A fuga impulsiona o registro
em diregcdo a imaginacdo que povoa a noite de potencialidades, investindo-a
afirmativamente de uma qualidade liberadora, mas também negativamente, pelo
contraste com o intervalo temporal que esta ausente do ciclo. O intervalo ausente é
o tempo diurno e sua auséncia permite que o ciclo ndo se feche de todo no filme.
Por contraste, as for¢as do dia atuam em sentido oposto: o da conformacéo aos
papéis, ao plano de organizagcdo que rege o tempo rotineiro da vida. Sob esse
ponto de vista, a fuga pode ser assimilada diegeticamente como componente
dessas micronarrativas. Um casal que escapa junto, sorrateiramente, ou mesmo
uma crianga que foge carregando uma mala e um gato: 0s seres parecem
contagiados por um impeto de evasao inadiavel. A fuga é a figura do desejo que
impele ao que ndo esta ali, ao que subsiste no fora de campo como promessa,
como potencialidade.

Personagens em transito, mas ndo necessariamente a deriva: seus tragados
ndo sdo os de quem perambula sem rumo. Ao invés de um deslocamento
aleatério, vagaroso, indeciso, 0s corpos que cruzam os planos da pelicula sédo
velozes, determinados, movem-se em atropelo, numa urgéncia para alcangar um
ponto que ndo avistamos e que jamais vamos conhecer: seres que desejam o fora
de quadro, a indeterminacdo. O que nao quer dizer, necessariamente, que eles
ndo retornem depois para reassumir a posicdo temporariamente abandonada. Se
existe melancolia em Toute une nuit, ela se vincula sobretudo a essa volta que
demarca um limite ou um apaziguamento. O fato de que algumas situacbes séo
retomadas adiante serve entdo a inscricdo desse tom melancdlico, na medida em
que reaparecem sob a égide da conformacdo a posicdo momentaneamente
abandonada.

Outra dimensao possivel para pensar a fuga seria ainda a fuga do realismo pela
fantasia (PHILIPPON, 1982a: 20). O investimento no real pela imaginagdo, a
composicdo de texturas mediante as quais o registro pode, sem abandonar os
procedimentos de um cinema do real, tocar uma atmosfera de sonho e de
fabulagdo. Assim, como observa Gilles Deleuze (2007 [1985]: 235-6), em Toute
une nuit o gestus se reveste de um tom burlesco, aportando “ao filme uma leveza,

uma irresistivel alegria”.
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Cada mudanca de luz, cada demarcacgao de um estagio da noite que passa — 0
anoitecer, a penumbra da madrugada, as primeiras incidéncias do sol no dia que
comecga — constitui uma atmosfera que é, ela mesma, atravessada por diferentes
estados, ndo apenas devido a peculiaridade das propriedades sensiveis que séo
captadas — os tons de luz, os diferentes ruidos que podem ser ouvidos — mas
também porque se trata sem dlvida de momentos distintos que sustentam, cada
um, o acumulo das aberturas a eles associadas: uma imersdo, um convite a
expressdo de impulsos, uma consumagdo ou capitulagdo, um principio de retorno
as outras ordens e dindmicas que governam o dia. Como um corpo de imagens
gue nos alcanca, o filme de Akerman nos permite pensar os modos pelos quais as
imagens sugerem distintas tonalidades afetivas.

O esfor¢o para pensar o afeto a partir de variagdes intensivas e modulacdes
nos permite falar em tonalidades, cromatismos e ritmos que expressam variacdes
em escalas, a permanente oscilacdo entre estados, com seus acréscimos e
decréscimos. Darlene Pursley (2004) nos lembra que Henri Bergson9 recorre a
dois elementos em particular para discutir a duracdo nas obras estéticas: “a frase
musical e a atitude ou pose da dancarina”, que comunicam, ambas, “a mutua
interpenetracdo e a organizacdo nao linear que é o tempo; as notas de uma frase
musical se dissolvem uma na outra, e a dangarina segura o futuro no presente a
medida que o seu corpo virtualmente antecipa o proximo gesto” (PURSLEY, 2004:

1200).10

® Nessa passagem do Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia a que Pursley nos remete,

Bergson (1988 [1927]: 17-8) discute o conceito de intensidade em relagdo ao que chama de
“sentimentos estéticos”. Na argumentacdo do filésofo, a danga torna evidente o fato de que a
intensidade implica varia¢cdes qualitativas, distintos estados e sensac¢des que 0os acompanham, sendo
para tanto inadequado o raciocinio que pretende pensar a intensidade e a duracdo pela mesma légica
das quantidades extensivas. Nesse sentido, a graciosidade na danca advém justamente do carater
irredutivel, indecomponivel do movimento.

1% “|Bergson] uses two important metaphors in the Essay in order to illustrate duration: the musical
phrase and the dancer’s attitude or pose. Both of these aesthetic metaphors communicate the mutual
interpenetration and non-linear organization that is time; the notes of a musical phrase melt into one
another, and the dancer holds the future in the present as his or her body virtually anticipates the next

gesture.” (PURSLEY, 2004: 1200)
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Como dito anteriormente, em Toute une nuit € a cangao amorosa que aciona no
registro o momento da entrega a danca, catalisando assim o éxtase dos amantes.
Sao momentos impregnados de uma intensidade afetiva que se encontra entdo
magnificada, dotando a cena de uma potencial perda de controle, um convite ao
transbordamento que reposiciona a dimensdo extatica do encontro amoroso,
livrando-o da captura narrativa. Pincado entre o intervalo de dois cortes que o
seccionam, o enlace perde-se dos encadeamentos que, demarcando um antes e
um depois, poderiam atribuir-lhe um sentido fechado. Através dessa liberacdo
expressiva, 0s corpos em cena podem elaborar a abertura a uma composi¢ado
experimentada, colocada em jogo por uma dindmica que se inventa até um ponto
em que 0s movimentos ja ndo estdo contidos pelo ritmo ditado pela cancao,
assumindo, pelo contrario, uma dimensao agonistica que a extravasa.

Com a danca que segue ao enlace, Akerman experimenta entdo as condi¢cfes
de passagem do tropo — que ja guarda em si uma carga corporal inegavel, energia
necessdaria ao movimento — para extrair do interior dessa cena mesma, tao habitual
e recorrente nas imagens de amor que povoam o0 imaginario cinematografico, uma
carga afetiva renovada. Pergunta-se pelos potenciais a serem explorados no
éxtase dos amantes, carga intensiva que transpassa corpos, ultrapassando as
posicBes de sujeito para contaminar de maneira difusa todos os elementos que
compdem a superficie da imagem.

De fato, o éxtase é uma questao de afeto, posto que, como nos diz Jean-Louis
Comolli (2008: 265), ele se enseja através de “uma vibragdo do mundo, um
funcionamento musical do mundo, um concerto do mundo em ressonancia com o
sujeito extatico, uma orquestragéo...”. Aqui também é importante observar que tal
estado nao diz respeito apenas aos “sentimentos dos personagens” e, no entanto,
Comolli ndo os exclui como um aspecto a mais para compor a conjuncdo de
elementos que, juntos, vém suscitar esse instante de intensidade. No
transbordamento que decorre do momento extatico, joga-se com a possibilidade de
constituir um corpo de imagens capaz de afetar o corpo do espectador,

desdobrando-se em uma relacdo néo circunscrita unicamente ao quadro:

O que sai de si sai de suas proprias bordas, transborda tanto os limites do corpo

filmado como os do quadro filmico, e dai transborda ainda os limites da tela para
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atingir, transbordando-a, o corpo do sujeito-espectador. Esquema-motor do éxtase:

uma sequéncia de movimentos para fora. (COMOLLI, 2008: 266)

Esse transbordamento do quadro é elaborado em termos semelhantes por
Akerman, que o expressa como método: “enquadrar esquecendo o quadro”
(PHILIPPON, 1982a: 20). Eis o desafio a maestria do enquadramento:
experimentar uma maior flexibilidade, uma ades&o ao ritmo da cena que a
impulsiona para além dos marcos previamente definidos. Akerman formula essa
experimentagdo nos seguintes termos: “Eu gostaria que os quadros fossem mais
frhgeis, que as pulsbes passassem muito fortes” (Idem, 20)11. Uma pulsdo que

atravessa a imagem, que rasga-a em direcdo ao espectador.

4. Ressonancias e dissonancias entre imagens

Segundo Darlene Pursley (2004: 1197), em argumento semelhante ao que
busco defender aqui, “é a abertura para a continuidade de uma variacdo afetiva
introduzida por este intervalo que convida o espectador a informar o cliché vazio
com a singularidade de suas préprias imagens-meméria".12 E preciso, portanto,
gue o cliché seja multiplicado, distendido e também, em certa medida, liberado de
suas redes de significacdo — nesse caso, pela fragmentacdo e pela repeticdo —
para que ele possa, entdo, apresentar-se como um convite a que o espectador lhe
conceda uma “singularidade ou coloragcdo especial” (Idem: 1198). Para elucidar
esse ponto, Pursley recorre ainda as teorizacdes de Bergson, em especial a ideia
de imagem-memoria:

Nesse sentido, cada momento € Unico na medida em que o sujeito o cria com o

aporte de imagens-memoria individuais. Este esquema sensério-motor, acéo-

1 “Je voulais que ce soit cadré tout en oubliant le cadre. J'avais un rapport bizarre et compliqué avec
¢a. Je voulais que les cadres soient plus fragiles, que les pulsions passent trés fort” (AKERMAN in
PHILIPPON, 1982a: 20).

2 It js the opening onto the continuity of affective change introduced by this interval that invites the
spectator to inform the empty cliché with the uniqueness and singularity of his or her own memory-
images.” (PURSLEY, 2004: 1197)
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intervalo-acdo, € um modo de explicar como Toute une nuit oferece uma abertura
para a variacdo/modulacédo afetiva: se a percepcao implica identificar personagens,
fazer associagdes e “cronologizar’ a narrativa, entdo a fragmentagéo da narrativa de
Akerman, seus cortes, assim como as poses dos atores suspensas no tempo

demarcam um intervalo exagerado no qual o espectador é convidado a lembrar.

(PURSLEY, 2004: 1199-1200, tradugéo nossa)13

Laura U. Marks (2000: 46) toca em um ponto similar quando argumenta que, se
o cliché é uma imagem que “convoca um reconhecimento habitual sem reflexdo”,
aparté-lo do seu contexto produz uma desfamiliarizagdo e nos leva a perceber, em
cada ocorréncia de um elemento, a sua singularidade. A quebra dos nexos causais
da imagem nos conduz a um processo de “‘reconhecimento ativo”, que Marks
descreve como um processo em que nossa percepgao “oscila entre ver o objeto,
recuperar as imagens virtuais que este objeto traz & memoéria e comparar o objeto
virtual entdo criado com aquele diante de n6s” (Idem: 48).14

Como venho argumentando, o estimulo ao reconhecimento ativo ou, retomando
os termos de Pursley, o “convite para lembrar”, inclui € mesmo privilegia uma
relagdo com os repertdrios do cinema, na medida em que explora as variagdes em
torno de uma configuragdo de base que, ao longo da histéria do meio, foi
amplamente colocada em cena: o encontro dos amantes. Detendo-se sobre o
estatuto que as imagens cinematograficas podem assumir a medida que sé&o
lembradas, Victor Burgin (2004) discorre sobre a tendéncia a que o todo composto
pela obra e, em particular, a narrativa que ela elabora, desaparecam como tais,
dissociando-se das suas sequéncias e narrativas originais para compor novas

N

associacfes. Nesse processo, uma imagem se mistura a memoria de outras

¥ “In this sense, each moment is unique insofar as the subject creates it with the input of individual

memory-images. This sensory-motor schema, action-interval-reaction, is one way of explaining how
Toute une nuit offers an aperture for affective change: if perception involves identifying characters,
making associations, and chronologizing narrative, then Akerman’s fragmentation of narrative, her cuts,
as well as the actors’ poses suspended in time, demarcate an exaggerated interval in which the
spectator is invited to remember.” (PURSLEY, 2004: 1199-1200)

4 “Attentive recognition is the way a perceiver oscillates between seeing the object, recalling virtual
images that it brings to memory, and comparing the virtual object thus created with the one before us.”

(MARKS, 2000: 48)
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imagens vistas ou imaginadas e mesmo a memoéria de experiéncias vividas. A esse
respeito, Burgin (2004: 59) descreve: “Cada imagem ecoa a outra,

progressivamente funde-se a outra e eu experimento um tipo de fascinada
incompreenséao diante do objeto hibrido que elas se tornaram”.*®

Dentre as operacdes a que Burgin alude e que constituem modos de se
apropriar de repertérios do cinema, podemos destacar: a composi¢cdo de imagens
como objetos hibridos mediante redes de associagbes; a variabilidade das
combina¢gBes formadas, que atendem a percursos singulares tracados na
lembranca de cada espectador, seja esta voluntaria ou involuntéria, consciente ou
meramente alusiva e pouco nitida; a ideia de um “arquivo do ja visto” (Idem: 67)
que permite reconhecer regimes de imagens e narrativas a partir de alguns
pequenos fragmentos; e mesmo a hipétese de que esse arquivo inclui também
filmes n&o vistos (Idem: 122n). E significativo que o autor esteja descrevendo sua
antecipac¢éao dos filmes ndo apenas na dimensdo em que as imagens se organizam
para compor uma narrativa, mas também que essa antecipacdo ocorra a partir da
leitura de sinopses — recurso que tende a ser norteado por expectativas de
reconhecimento e pela necessidade de facil inteligibilidade que permitam julgar
rapidamente o interesse por uma obra.

No caso de Toute une nuit, uma configuracao inicial — o encontro dos amantes
nos espacos da cidade, suas zonas de transi¢cdo e intersticios — é submetida a
diferentes combinag@es, tanto no que se refere ao momento capturado quanto aos
desdobramentos possiveis. Por diversos momentos, € como se uma mesma
imagem fosse constantemente reelaborada, inscrita a partir de elementos variaveis
gue compdem um jogo de semelhancas e ressonancias. Ao longo do filme, os
planos constituem uma espécie de sobreposi¢cdo que nado deixa de ultrapassar os
limites da obra rumo a conexdes mais amplas: a imagética do cinema com suas
imagens de amor recorrentes, exaustivamente criadas e revisitadas. E é
justamente essa a segunda consequéncia formal e estética dos fragmentos que eu

gostaria de ressaltar (para além da ja mencionada criacdo de secc¢des e intervalos

15 “Each echoes the other, increasingly merges with the other, and | experience a kind of fascinated
incomprehension before the hybrid object they have become.” (BURGIN, 2004: 59)
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no corpo do filme através do corte): a criagdo de séries que criam um efeito
cumulativo. As imagens de Toute une nuit assumem a forma do palimpsesto, com
suas sobreposi¢des de encontros que compdem um quadro repleto de nuances,
correspondéncias e sobreinscrigcdes.

Sob essa perspectiva, o corpo do espectador € um corpo colhendo as afec¢des
gue extravasam a tela e operando relagdes ativamente. O lugar do espectador € o
do olhar que percorre o fio dos encadeamentos de imagens, e sua memoaria é ndo
apenas aquela das cenas passadas que ficaram em aberto, em suspenso no
decorrer deste filme em particular, mas também €& a memdria das imagens do
cinema, dos filmes cujas conexdes e referéncias somos convidados a estabelecer.
Assim como Pursley argumenta que a singularidade da relacéo entre corpo filmico
e corpo do espectador advém da variabilidade das imagens-memarias mobilizadas
em cada contexto de espectatorialidade, é possivel dizer que, no que se refere
especificamente as obras audiovisuais e demais referéncias mobilizadas pelo
espectador, as relagbes estabelecidas variam de acordo com o passado das
imagens que cada um de nés cultivamos; a partir daquelas que nos formam como
consumidores de imagens e as quais, de certa maneira, estamos sempre voltando.

Trata-se nesse caso, entdo, menos de uma rede de citacbes abertamente
demarcadas como tais que de um jogo de alusdes a um repertério mais difuso,
movel, incompleto e disperso que engendra uma gama de relagdes potencialmente
inesgotaveis, compondo-se a partir dos tragados que empreendemos na nossa
relagdo com as imagens. Ao falar em repertorio difuso, refiro-me ao fato de que
cada um dos fragmentos constitui uma cena que ndo reproduz esta ou aquela
ocorréncia anterior especifica, mas atualiza uma composicdo jA submetida a
multiplas variacdes. A rede de associagfes tecidas investe sobre o repertério de
cada espectador, repertorio este que nao pode ser definido de anteméo. O
espectador encontra na abertura da cena a variabilidade que opera por uma
repeticdo néo restritiva a possibilidade de uma relacdo singular com as imagens.

Se as composi¢cdes de encontros que compdem o filme, em sua qualidade de
palimpsesto, tendem a um ponto de fuga que pode ser sempre deslocado por
outras cadeias de referéncias e associac¢des, é também porque ha uma diferenca

constitutiva entre os lugares da obra e do espectador. Como observou Jacques
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Ranciére (2010: 24), a performance como “coisa autbnoma” que se situa “entre a
ideia do artista e a sensagdo ou compreensdao do espectador” suscita um
engajamento que ndo opera por causas e efeitos. Note-se que, onde Ranciére fala
em sensacao ou compreensdo, poderiamos falar em sensa¢do como afec¢cdo do
corpo pelas imagens e compreensdo como elaboracdo de sentidos e
processamento cognitivo da matéria sensivel, sendo instancias ndo consecutivas,
mas, pelo contrario, co-incidentes.

E necessario ainda explicitar que Ranciére, neste ponto em particular, refere-se
aos modos de apreensdo das performances teatrais pelo publico. Ndo obstante,
poderiamos aqui estender suas observagfes a performance no cinema, como de
fato é o seu intuito quando insere essa argumentacédo dentro de teorizacdes mais
amplas sobre a figura do “espectador emancipado”. Resguardadas as evidentes
diferencas entre as duas formas de expressdo - filmada/ao Vvivo,
reprodutivel/irrepetivel —, o ponto aqui é observar que, de todo modo, as
sensagfes e 0s sentidos ndo fluem em um sentido Unico, mas constituem-se na

relagcdo entre as instancias do espectador e da obra:

A performance ndo é a transmissao do saber ou do respirar do artista ao espectador.
E antes essa terceira coisa de que nenhum deles é proprietario, da qual nenhum
deles possui o0 sentido, essa terceira coisa que se mantém entre os dois, retirando ao
idéntico toda e qualquer possibilidade de transmisséo, afastando qualquer identidade
de causa e efeito. (RANCIERE, 2010: 24-5)

A capacidade de conectar a duragdo de uma imagem acessada no presente ao
passado do ja visto, através de redes de associagbes que se revestem de uma
qualidade afetiva — o amor pelas imagens que nos povoam — é colocada em
primeiro plano pelo procedimento da serializagcdo e também pela repeticdo. Tal
capacidade marca a posigdo dos espectadores, os quais, segundo Ranciéere (Idem:
28), “ligam constantemente o que veem com aquilo que ja viram e disseram,
fizeram e sonharam”.

As séries de encontros, porém, criam nao apenas ressonancias, mas também —
e, talvez, sobretudo — dissonancias. E o acimulo que permite demarcar a
diferenca, tanto dentro da série quanto em relagdo as convencdes narrativas que a

antecedem e a normalizacdo que estas fazem incidir sobre a imagem. Em Toute
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une nuit, 0 mais eloquente desses desvios é o fragmento em que uma menina
entra num bar, senta-se ao balcdo e encara a Unica outra figura presente, um
homem de meia idade. O bar € dotado de uma atmosfera sugestiva, com o balcédo
onde os clientes sentam para tomar um trago, o calendario fixado a parede, as
mesas postas ao lado, coladas a janela, uma jukebox ao fundo e a luz que se
prolonga desde a rua até o interior do ambiente fechado, projetando sobre a
parede a sombra das letras pintadas na vidraga. Decorrido algum tempo, a musica
gue ouvimos ao longo da cena recomec¢a — ainda aqui € a cancéo de Gino Lorenzi,
ja mencionada — e a menina entdo diz ao homem que quer dancar. Com trejeitos
estranhos, 0 homem assume sua posicdo para a danca e indica com a cabeca a
aproximacao da garota. Os dois se enlagam ao ritmo da musica e, atras do bar, o
fundo espelhado reflete de maneira alternada o rosto ou as costas do homem
enquanto o par gira ao ritmo da musica, aspecto que contribui para demarcar a ja
patente disparidade na estatura dos corpos. Permanecem assim durante alguns
minutos, até que a garota se retira, abandonando o seu parceiro de dan¢a sozinho
no centro do quadro.

Golden Eighties ja tinha assinalado um movimento em dire¢do ao curto-circuito
de normas que sdo narrativas e mesmo morais. Logo ap6s os créditos de abertura
do filme, vemos o plano de uma mulher beijando um homem enquanto se declara
apaixonadamente. Logo em seguida, ela se move para a esquerda do quadro e um
movimento de camera nos mostra outro homem ao seu lado, a quem ela beija e se
declara com o mesmo fervor dedicado ao primeiro. Esta breve cena funciona,
porém, como um prélogo que antecipa o interesse formal no esquadrinhamento
dos gestos e frases que colocam em movimento a narrativa amorosa. O que
decorre ao longo do resto do filme é, de qualquer modo, uma persisténcia nessa
norma que, ndo obstante, termina por leva-la a imploséao.

Em Toute une nuit, por sua vez, o procedimento de serializacdo permite situar
de maneira mais enfatica a dissociagdo entre gestos e convencdes narrativas, bem
como as dissonancias que resultam da transposicdo de tais convengfes rumo a
variagfes insuspeitas. Ao circunscrever as cenas as vicissitudes e a
intempestividade dos encontros, Akerman logra evitar os atributos idealizados do

amor. As motivacdes, restricbes e imperativos que comumente pautam as
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consideracfes sobre a possibilidade da entrega amorosa, atuando como 0s seus
legitimos requisitos, ndo constituem a matéria desses encontros, apresentados
como simples enlace, impulso de entrega e consumacgdo. Trata-se, entdo, da
possibilidade de constituir pontos de juntura que, se ndo excluem, pelo menos
colocam em segundo plano toda sorte de condicionantes que orientam a complexa

elaboracdo do amor como sentimento.

5. O amor desenredado

Enfraquecendo a rede de associagbes com as quais se busca
convencionalmente representar 0 sentimento amoroso, a imagética concisa da
obra de Akerman afasta a tradi¢cdo discursiva em que ele foi enredado ao longo da
exaustiva historia cultural de sua figura(;ao.16 Os amantes, liberados do imperativo
de representar algo, de pagar tributo aos tropos que organizam a apresentacao de
suas dindmicas de aproximacdo e de afastamento, de suas aliancas e rupturas,
assumem uma fulguracdo propria. O amor aqui € o amor liberado — mesmo que

parcialmente — da sua subordinagéo a longa histéria das formas culturais a partir

* Os modos pelos quais 0 sentimento amoroso se constituiu sempre em relac&o a motivos religiosos,

espirituais, sociais, econdmicos, sexuais e morais, dentre outros, é algo que pode ser acessado tanto
gquando consultamos obras que buscam tragar um panorama mais amplo dessa histdria do pensamento,
como é o caso do vasto estudo de Irving Singer (2000 [1984]), como também se nos detivermos a obras
mais especificas, como é o caso, para citar apenas um exemplo, de uma obra medieval como o Tratado
do amor cortés, de André Capeldo. Percebe-se, na longa histéria cultural do amor como sentimento,
uma intensa interferéncia e encadeamento de distintos codigos, légicas e saberes provenientes das
mais diversas esferas e campos de ideias: ora se atribui énfase a castidade e a ndo consumacao da
relacdo, ora exalta-se o prazer erdtico como seu grau maximo de realizacdo; por vezes ele é
circunscrito ao interior do casamento, outras vezes o que se reivindica € a irredutibilidade do amor a
qualquer instituicdo ou mecanismo formal de legitimag&o; ora se afirma sua submisséo as divisdes e
estratificacbes da sociedade em classes, hierarquias e castas, ora se considera a possibilidade de
relacdes transversais que seriam, ndo obstante, rigorosamente codificadas segundo regras sociais de
aproximacéo e mobilidade social; ora também se admite ou mesmo se elogia o cultivo de relacdes entre
pessoas do mesmo sexo, ora se exclui de forma veemente a possibilidade do amor em praticas e

modos de vida que escapem ao modelo heteronormativo.
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das quais ele foi incessantemente elaborado. Nesse sentido, os tropos da narrativa
amorosa se desprendem das estruturas que 0s governam para aparecerem como
a efetivacdo de gestos ndo mais submetidos a uma ordem causal, mas como
fragmentos temporais e espaciais que constituem o instante em que os amantes se
encontram e se separam.

Os temas que colocam em movimento o filme de Akerman se encontram
inevitavelmente saturados pelo amalgama de inumeras formas expressivas,
discursos tedricos, filoséficos, religiosos, estéticos que se sobrepdem e se
retroalimentam, movendo-se ao longo do tempo mediante contradi¢des,
reiteracdes e conflitos. Diante disso, a linha de fuga que permite escapar a mera
reiteracdo de padrBes e ao conforto da familiaridade, da encenacdo de padrbes
reconheciveis de emocgdes, teve que ser buscada ndo numa austeridade ou num
esvaziamento, mas na insisténcia num excesso que torna visivel a saturacéo, ao
mesmo tempo em que a desafia. A resposta da obra a hipercodificacdo do
sentimento amoroso ndo € reativa, ndo se ampara numa negacao frontal ao
repertério amoroso, mas na potencializacdo dos efeitos que podem ser extraidos
desse repertério. O estranhamento da operacdo efetuada por Akerman advém,
portanto, dessa reconversdo insuspeita que a repeticdo de padres e motivos
saturados propicia. O paroxismo dos lugares comuns efetua uma espécie de curto-
circuito formal cujo resultado é a persisténcia da materialidade de uma imagem
gue nédo carrega consigo as salvaguardas de toda uma estrutura significante.

Os gestos dos amantes ndo se prestam a perguntas que busquem
esquadrinhar supostas motivacdes, intengcdes ou causas, mas no Mmaximo
permitem indagac¢des sobre os efeitos possiveis daquilo que tornam visivel e sobre
quais afetos podem suscitar. Assim, se ha um mecanismo narrativo em curso que
seria passivel de ser distinguido dentro de uma organizacao interna mais ampla da
obra, este seria a ciranda, figura recorrente quando se pretende expressar a
mobilidade dos amantes nas suas buscas, em sua erréncia. De qualquer maneira,
em Toute une nuit a ciranda é dotada de feicdes muito distintas daquela assumida,
por exemplo, no filme de Max Ophdls, La ronde (1950). Neste ultimo, a alternancia
de casais assume uma qualidade propriamente ordenadora, na medida em que

dota o filme de caracteristicas tais como certa linearidade através da alternancia,
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da consecutividade e também de uma coeséo do todo, alcancada pela forma que a
obra assume. As conexdes estabelecidas sdo, ademais, enfatizadas no filme de
Ophlls através da figura de um narrador que trata de elucidar as junturas que se
estabelecem, as alterndncias e substituicfes, logrando assim integrar as
vicissitudes dos encontros dentro de uma légica interna, um tipo de encadeamento.

No cinema de Akerman, a ciranda dos amantes se mostra muito mais aleatéria.
Além da mobilidade dos casais em danca, da dindmica do baile onde os pares
circulam alternando-se, a ciranda se aproxima de um jogo onde predomina a
abertura e a indefinicdo e no qual aqueles que entram precisam ajustar-se ao
ritmo, perceber as cadéncias, incorporar o fluxo do movimento, deixar-se levar. Ja
entdo, no anteriormente citado Je, tu, il, elle, essa dindmica ganhava uma forma
sintética, sugerindo a abertura da vida ao acaso dos encontros como questdo de
ritmo, quando o filme terminava com uma cantiga entoada ao longo dos créditos

finais: “entre na danca, veja como se dang:a”.17

7 “Entrez dans la danse, voyez comme on danse”
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