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Para quem acompanha o debate contemporaneo sobre cinema, tanto nas
redes sociais quanto no ambiente profissional da critica, parece claro que o horror se
consolidou como um dos grandes géneros politicos do século XXI. Sua centralidade
tematica e o interesse que ele desperta, sobretudo junto as audiéncias mais jovens,
talvez possam remeter a provocagéo de Paul Schrader sobre o cinema estadunidense
dos anos 1970. Em 2018, Schrader afirmou que alegada “era de ouro” da Nova
Hollywood (representada por figuras como ele préprio, além de Martin Scorcese, Francis
Ford Coppolla, Robert Altman e outros) nao se devia necessariamente a existéncia de
realizadores mais talentosos, mas sim de um publico que entdo era muito mais engajado
nos filmes (Sharf, 2018).

Em sua declaragao, Schrader, cineasta formado no meio da critica nos anos
1960, sugeria que, quando as pessoas olham para o cinema com perguntas, ha grandes
chances de que ele responda. Assim, se o vigor contestador da Nova Hollywood
dependia de uma plateia disposta a enfrentar suas decep¢des geracionais nos filmes, o
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horror talvez opere hoje sob uma légica semelhante. O publico que ainda vai as salas
(ou que aciona o streaming), o faz munido de perguntas incbmodas sobre o colapso
civilizatério, o caos climatico, a violéncia cotidiana, as novas tecnologias médicas, as
ameacas da inteligéncia artificial — e as produgbes contemporaneas, as vezes,
respondem a altura.

E disso que trata este dossié dedicado a estudos sobre o cinema de horror e
sua capacidade de comentar, enderegar, criticar, espelhar as crises da sociedade. Em
fungdo do numero recorde de submissdes, o dossié precisou ser dividido em duas
partes: uma reservada para o cinema brasileiro (ora publicada); outra para o cinema
internacional (a ser publicada em 2027). Nossa pergunta, em linhas gerais, é: o que o
cinema de horror tem a dizer sobre os horrores da vida social? Esse género, que sempre
foi muito popular, tem sido atualmente um dos principais pilares de sustentacdo da
industria hegemoénica estadunidense, devido ao seu modelo de negdcios altamente
rentavel, caracterizado por orgamentos moderados e forte apelo junto as plateias
mundiais. Enquanto blockbusters de CGI (Computer-generated imagery) tém
frequentemente decepcionado nas bilheterias e lutam para recuperar seus custos
gigantescos de produgéo e marketing, os filmes de horror ainda garantem um publico
fiel nos cinemas. Essa dindmica transforma as produgdes médias de horror em apostas
seguras e lucrativas, impulsionando empresas como a Blumhouse, a A24 e a Neon, que
estruturam a maior parte de seus catalogos nesse género (Church, 2020, p. 25).

Mesmo assim, sabe-se que poucos géneros audiovisuais se revelam tao
polarizadores quanto o horror, no sentido de serem capazes de mobilizar um contingente
igualmente expressivo de entusiastas e de individuos que, sob hipdtese alguma,
assistiiam a algo associado a ele. No primeiro caso, talvez apenas a ficgao
cientifica/especulativa — com a qual o horror estabelece inegaveis interfaces, alias —
ocupe patamar semelhante, que se manifesta na profusdo de publicagbes
especializadas, feiras e convengdes, bem como em uma diversidade de praticas de
fandom.

Deslocando nosso foco para o polo da repulsa, por sua vez, a dimensao do
fendmeno se torna ainda mais flagrante: pensemos no quéo raro é alguém manifestar
uma recusa absoluta em consumir outros géneros bastante codificados, como comédias
romanticas ou obras de agdo-aventura. E até provavel que nos deparemos com quem
nao inclua o faroeste no rol de seus géneros ficcionais favoritos; que possua restricdes
ideolégicas a filmes de guerra; ou que estabelega distingbes entre comédias

“inteligentes” e “grosseiras”. Quando a pauta é o horror audiovisual, entretanto, um
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discurso que costuma ser muito frequente como meio de justificar o aprego por algum
titulo pertencente ao espectro do género consiste na recusa tacita a qualquer vinculagao,
mediante o entendimento da obra em questdo como um “suspense”, um “thriller’ ou um
“terror psicologico”, para citar os termos mais usados.

Essa categorizagdo defensiva estabelece uma dicotomia que se aproxima
daquela tradicionalmente apontada entre os filmes “eroticos” e os “pornograficos”, na
qual o primeiro termo promove o elogio de alguma sofisticagdo intelectual baseada na
contengdo narrativa. O mesmo ocorre na comparagdo com as tais “comédias
inteligentes”: da mesma forma que estas acionam primeiro a dimensao cognitiva, antes
de atingirem o baixo corporal bakhtiniano (Morgan, 2002, p. 140), aquelas vertentes mais
elevadas do horror promoveriam afetos similares, recusando o apelo imediato (ou seja,
sem mediagao) a sentimentos como nojo, repulsa ou abjegao, optando por trabalhar na
chave da construgdo da antecipagao prolongada da ameaca. E justamente essa recusa
ao choque direto que as habilita a ocupar um patamar diferenciado, numa atualizagao
do argumento classico ja defendido por Ann Radcliffe em 1826 (Radcliffe, 2024).

O curioso é perceber que, na maioria dos titulos referenciados pelas
inconfundiveis listas de classicos do “terror psicolégico” ou do “suspense”, constam
obras que inquestionavelmente acionam repertérios associados ao horror, como ocorre
com a triade habitualmente evocada por tais listas: O bebé de Rosemary (Roman
Polanski, EUA, 1968), baseado no romance homdénimo de Ira Levin (Rosemary’s baby,
EUA, 1967); O iluminado (Stanley Kubrick, EUA, 1980), adaptado do romance
homénimo de Stephen King (The shining, EUA, 1977); e O siléncio dos inocentes
(Jonathan Demme, EUA, 1991), baseado na obra de Thomas Harris (The silence of the
lambs, EUA, 1988). Apesar de serem celebradas por qualidades como a ambiguidade
psicologica ou os efeitos de sugestdao, essas produgdes trazem sequéncias
fundamentais ligadas as mais evidentes convengdes do horror, como rituais satanicos,
corpos em decomposicao, jorros de sangue e descrigdes de canibalismo ou mutilagdo.

No caso de O siléncio dos inocentes, alias, laureado pela Academia de Artes
e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood, em 1991, com aquelas que sao
consideradas as cinco premia¢des mais importantes do certame (filme, diregao, ator,
atriz e roteiro adaptado), a centralidade do horror € mais branda, se levarmos em conta
fatores como tempo de tela e violéncia grafica. Quando ele se materializa no filme,
contudo, seu potencial de inscricdo no imaginario coletivo parece ser ampliado. O
psiquiatra canibal Hannibal Lecter, interpretado por Anthony Hopkins, nunca chega a

manifestar visualmente seus peculiares impulsos, mas as descricdes de seus atos séo

©@®



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

tdo potentes que o espectador quase tem a impressao de ser exposto as tais cenas; em
paralelo, o antagonista declarado do longa (o sujeito transgénero Buffalo Bill, cuja
representagdo rendeu, ao longo do tempo, sua necessaria cota de criticas, como em
Halberstam, 2013) é basicamente alguém que se tra(n)s-veste com a pele extraida de
suas vitimas. Ambas as situagdes rendem sequéncias impactantes, breves em termos
de minutagem, porém encenadas de maneira a ressaltar o horror nelas contido.

A mencgao que fazemos aos prémios angariados por O siléncio dos inocentes
ndo é casual. Mesmo que, para entusiastas do género, o descompasso entre afeto e
validagéo critica ndo seja exatamente uma novidade (como se observa em ensaios
classicos sobre o horror, escritos por autores como Gérard Lenne, 1974, e Robin Wood,
1979), no intervalo compreendido entre 1991 e os dias correntes, o horror conseguiu
ocupar alguns espacos estratégicos em termos de legitimagcdo hegemobnica e
incorporagao aos canones para além do nicho que tradicionalmente ocupava. Em sua
analise sobre a estratégia de langamento de O siléncio dos inocentes pela Orion
Pictures, Mark Jancovich (2002) demonstrou que a critica especializada e os materiais
de divulgagdo evitaram deliberadamente rotular a obra como um filme de horror,
permitindo que o publico experimentasse os prazeres e choques caracteristicos do
género sem que isso comprometesse o capital simbdlico associado ao filme. Esse
estudo de caso revela o quanto as classificagbes de género cinematografico séao
produtos de disputas socioculturais entre diferentes formagdes de gosto.

Quase 30 anos depois, 0 ano de 2018 desempenhou outro ponto de virada,
pois, com a consagragao de Corra! (Get Out!, Jordan Peele, EUA, 2017), indicado pela
Academia a diversas categorias, testemunhamos o inicio de um novo ciclo. Embora
tenha conquistado “apenas” o Oscar de Melhor Roteiro Original, o fato de ter sido
nomeado para o principal prémio da noite serviu como uma espécie de atestado de
validagdo do género por circuitos que, até entdo, demonstravam-lhe consideravel
resisténcia. Ao mesmo tempo, o fato de ser um filme que se utiliza da gramatica do horror
para tecer comentarios sobre o racismo, a apropriagdo mitificada dos corpos negros e
as fraturas fundadoras da sociedade estadunidense contribuiu para que Corra! atingisse
segmentos de publico para os quais a ideia de um filme de horror dotado de relevancia
social e politica adquiriu tons de quase epifania. Embora, para os insiders do nicho, tais
conexdes nao fossem propriamente uma novidade, o “efeito-Corra!l” fomentou um
impulso revisionista direcionado a inUmeras obras do passado, agora reenquadradas
sob o prisma de suas habilidades em reverberar temas e questdes urgentes dos

contextos em que foram produzidas.
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No mesmo ano e na mesma premiagdo, o mexicano Guillermo Del Toro
receberia os Oscars de Melhor Filme e Melhor Diregéo por A forma da agua (The shape
of water, Guillermo Del Toro, EUA, 2017). Embora a obra se estruture como uma fabula
romantica, ela evoca diretamente o imaginario do horror ao recuperar uma criatura
inspirada no classico O monstro da Lagoa Negra (Creature from the Black Lagoon, Jack
Arnold, EUA, 1954). A escolha ndo é fortuita, dado que Del Toro é um realizador
historicamente identificado com o género, e utiliza sua iconografia para engajar o filme
em um discurso politico que assume contornos até um tanto didaticos em sua oposigéao
a intolerancia do establishment americano.

Trés anos depois, o Festival de Cannes agraciou com a Palma de Ouro o longa
Titane (Julia Ducorneau, Franga, 2021). O filme faz inumeros acenos ao horror corporal,
ao mesmo tempo em que enseja reflexdes sobre identidades fluidas de género e
dindmicas afetivas ndo-normativas. Embora ja houvesse incursdes anteriores do cinema
francés pelas veredas do horror extremo, a novidade de Titane foi a sua legitimag&o por
um espacgo, até entdo, associado a outro tipo de cinema como Cannes — 0 mesmo
festival de onde o filme Desejo e obsesséo (Trouble every day, Claire Denis, Franga,
2001), saiu com a pecha de maldito, duas décadas antes.

“Furar a bolha” tem sido uma expressao algo corrente no Iéxico das redes
sociais contemporaneas, para dar conta de produtos artistico-culturais capazes de
transbordar para além dos segmentos de consumo a que se enderecavam em primeira
instancia. Dois exemplares da safra recente que furaram a bolha séo A substancia (The
substance, Coralie Fargeat, Frangca/EUA, 2024) e Pecadores (Sinners, Ryan Coogler,
EUA, 2025). O primeiro, partilha com Titane a procedéncia de sua diretora, a francesa
Coralie Fargeat, e o recurso a gramatica do body horror, para discutir temas como
etarismo, culto a beleza e hiperexposi¢cao midiatica. Para além dos prémios técnicos a
que o horror costumava estar confinado na ceriménia do Oscar, o longa de Fargeat
recebeu indicacdes a filme, direcao, roteiro original e atriz (a estrela Demi Moore).

No ano seguinte, Pecadores ja entrou na disputa quebrando o recorde de
indicagdes ao troféu, totalizando 16 nomeagdes, inclusive as tradicionalmente mais
validadas (ator, roteiro original, fotografia, trilha sonora — todas vencidas pelo filme).
Trata-se de uma obra a qual o conceito de género hibrido se aplica a perfeigao, visto
que passeia por universos como o do musical, do filme de gangster e, sobretudo a partir
de sua segunda metade, do horror vampirico. Tal dispositivo narrativo ndo se trata
propriamente de uma reinvencédo da roda; no entanto, a habilidade demonstrada por

Coogler em conjugar o que poderia muito bem soar como um artificio estéril com os
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multiplos niveis de debate sobre racismo, apropriagao cultural e heranga ancestral que
o filme tenciona evocar, favoreceu a ampliagéo do circuito percorrido pelo longa. Por ndo
negligenciar a dimensao do entretenimento, Pecadores conseguiu o raro feito de render
375 milhdes de dolares para o estudio que o financiou (a Warner) e ser tema de debates
em salas de aula de universidades — fendbmeno que espelha a reverberagao de Corral,
quase uma década antes.

E no nucleo desse cendrio que uma expressdo proposta por Jordan Peele
ganha relevancia e centralidade no debate sobre a reconfiguragéo taxonémica do horror.
Durante o circuito de promogao de Corra!, em 2017, o diretor (estreante em longas, mas
oriundo de uma carreira de enorme sucesso na comédia televisiva) compartilhou
reflexdes sobre seu processo criativo que impactaram o estudo dos géneros
cinematograficos. Peele revelou que sua intencéo inicial era conceber uma obra de
horror tradicional, operando dentro dos cddigos formais de mistério, tensao e choque.
Ao avangar na filmagem, porém, ele diz ter notado que a narrativa ndo se acomodava
aos moldes ftradicionais focados em monstros ou psicopatas. A partir desse
deslocamento, ele cunhou a expresséao social thriller (que pode ser traduzida livremente
como “suspense social”), definindo-a como uma categoria na qual “o vildo supremo e
definitivo é a propria estrutura da sociedade” (Phillips, 2017).

O conceito de social thriller tem a vantagem de expandir o género em vez de
nega-lo, como se verifica nos filmes seguintes dirigidos por Peele: Nés (Us, Jordan
Peele, EUA, 2019) e Ndo! Nao Olhe! (Nope, Jordan Peele, EUA, 2022), além de A lenda
de Candyman (Candyman, Nia DaCosta, EUA, 2021), produzido por ele. O catalogo
anglo-saxao abarca sucessos anteriores a Corral, como O babadook (The babadook,
Jennifer Kent, Australia, 2014), Corrente do mal (It follows, David Robert Mitchell, EUA,
2014), Sob a sombra (Under the shadow, Babak Anvari, Reino Unido/Jordania/Catar/Ira,
2016), e outros posteriores, como Midsommar (Ari Aster, EUA/Suécia, 2019).

O panorama global também incorpora produg¢des escandinavas como Border
(Gréns, Ali Abbasi, Suécia/Dinamarca, 2018) e Inocentes (De uskyldige, Eskil Vogt,
Noruega/Suécia/Dinamarca, 2021). No sudeste asiatico, a expansao do género se
consolidou em obras que discutem o passado colonial, os traumas histéricos e a
intolerancia religiosa, indo desde filmes experimentais como Hotel Mekong (Mekong
Hotel, Apichatpong Weerasethakul, Tailandia/Franga, 2012) até a série da Netflix
Pesadelos e devaneios de Joko Anwar (Joko Anwar’s Nightmares and Daydreams, Joko
Anwar, Indonésia, 2024). Na Coreia do Sul, o comentario sociopolitico por meio de

estratégias do horror atingiu grande projecao internacional com o fendémeno de critica e
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bilheteria Parasita (Parasite, Bong Joon-ho, Coreia do Sul, 2019), também vencedor do
Oscar, além de produgdes como O lamento (Gokseong, Coreia do Sul, 2016). O cinema
africano e sua diaspora podem ser observados em filmes como Atlantique (Mati Diop,
Senegal/Franga/Bélgica, 2019) e O que ficou para tras (His House, Remi Weekes, Reino
Unido, 2020), enquanto a cinematografia latino-americana pode ser representada por O
conde (El conde, Pablo Larrain, Chile, 2023), O sitio (El sitio, Silvina Schnicer,
Argentina/Chile/Brasil, 2024) e Barrio triste (Barrio Triste, Stillz, Colémbia/Porto
Rico/EUA, 2025), entre muitos outros exemplos.

Ainda no mesmo ano em que Peele apresentava sua ideia de social thriller, o
debate ganhou outros contornos e visibilidade midiatica global a partir da polémica
langada pelo critico inglés Steve Rose (2017), em artigo publicado no The Guardian.
Naquela oportunidade, o jornalista sugeriu o termo pds-horror (post-horror) para
classificar obras como A bruxa (The witch, Robert Eggers, EUA, 2015), Ao cair da noite
(It comes at night, Trey Edward Shults, EUA, 2017) e principalmente Sombras da vida
(A ghost story, David Lowery, EUA, 2017). Na visdo de Rose, produgdes como essas
pretendiam, mais do que provocar os sustos tradicionais, discutir preocupagodes
existenciais e biopoliticas. A nosso ver, a formulagdo desse conceito disfarcava um
acentuado esnobismo intelectual que se manifestaria em outros rétulos subsequentes
na literatura dedicada ao género. Expressdes como elevated horror (horror elevado) ou
smart horror (horror esperto) surgiram em artigos e livros (Church, 2021; Ortoli, 2024)
com o intuito deliberado de tornar certos filmes mais aceitaveis. Essa operagao critica
remete ao debate sobre o “grande divisor” conceituado por Andreas Huyssen (1986), o
qual expbde os mecanismos institucionais voltados a afastar a arte erudita das
manifestacées de massa.

Ao defender a nomenclatura em novo artigo, publicado cinco anos mais tarde,
Rose (2022) escancarou o preconceito antes velado, ao argumentar que os realizadores
desses filmes recebiam maior influéncia de diretores consagrados, como Ingmar
Bergman e Robert Altman, do que de cineastas historicamente entrincheirados no horror,
a exemplo de Dario Argento e George Romero. Ao celebrar o que classificou como nova
“era de ouro” do género narrativo, Rose (2022) observou que os filmes mencionados no
paragrafo anterior — e mais um punhado de outros, inclusive realizados anteriormente,
como Berberian sound studio (Peter Strickland, EUA, 2012) e Personal shopper (Olivier
Assayas, Franga 2016) — escapavam ao rétulo do horror por tentarem alcangar objetivos
estéticos que iam além do “entretenimento puro”.

O texto evidencia um olhar que trata o horror como género menor, frivolo e
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escapista, o que demostra ignorancia sobre a propria histéria do género. Afinal, ao
contrario dessa visdo elitista, o horror sempre se constituiu (desde o gético literario,
décadas antes de o cinema sequer existir) como territorio fértil e proficuo para o debate
de mazelas e traumas coletivos, algo que ficou claro no século XX. Um olhar rapido para
o canone estadunidense do cinema de horror do século XX confirma que obras
incontornaveis como Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), A noite dos mortos-vivos
(Night of the living dead, George A. Romero, 1968), O massacre da serra elétrica (The
Texas chainsaw massacre, Tobe Hooper, 1974) e Halloween — A noite do terror
(Halloween, John Carpenter, 1978), entre outros, utilizavam convengbes e tropos do
género para abordar as fraturas e paranoias politicas de suas respectivas épocas. De
todo modo, Steve Rose (2022) acerta, ao langar um olhar retrospectivo a década de
2010 e afirmar, referindo-se ao periodo, que o género vivia um momento de
efervescéncia artistica e comercial.

E importante assinalar que especialistas em estudos do horror, como Paul
Wells (2000), Adam Lowenstein (2005), Robin Wood (2003) tém adaptado protocolos de
leitura documentarizante (Odin, 2012) a produtos da cultura pop, enfatizando
preocupacgdes demonstradas anteriormente por historiadores da cultura e da midia,
como Marc Ferro (1977), Stephen Heath (1981) e Pierre Sorlin (1980). De diferentes
maneiras, todos esses autores enfatizam a importancia metodolégica de abordar todos
os filmes e obras audiovisuais como algo maior do que pegas de entretenimento; eles
sdo, também e sempre, documentos culturais e antropoldgicos, das quais é possivel
extrair reflexdes importantes sobre conflitos sociais das épocas em que foram

produzidos. Como bem sintetiza Douglas Kellner (2016, p. 15):

[...] filmes fornecem importantes insights dentro da
composigado psicolédgica, sociopolitica, e ideoldgica de uma
sociedade e cultura em um determinado ponto da historia.
Ler filmes diagnosticamente permite-nos extrair insights
sobre problemas e conflitos sociais, avaliar os problemas e
as crises sociopoliticas dominantes, medos e esperancas,
conflitos ideoldgicos e politicos do momento contemporaneo.

Adam Lowenstein (2005) argumenta em favor da possibilidade de os filmes de

horror terem participado de maneira produtiva do debate sobre essas grandes questbes
do século XX, por sua capacidade de provocar o choque com o mal. Segundo ele, a
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ficgao de horror refletiu as ansiedades de cada momento atravessado pela humanidade
no periodo, 0 que inclui os genocidios, a criagdo da bomba atémica, os progressos da
medicina, a mudanca do status social ocupado pelas mulheres e pelos grupos sociais
minorizados, as crises econémicas, os processos de independéncia de colbnias e ex-
colénias, a degradagdo ambiental etc. A aceleragao dessas transformacdes gerou a
necessidade de elaboracdo de sentimentos de angustia, alienacdo e culpa, como o
cinema de horror ndo cansou de nos mostrar.

Também é crucial demonstrar que, da perspectiva historiografica, o estatuto
do horror ja apresentava contornos fluidos e de dificil delimitagéo epistemolégica. Em
livro-texto influente, a briténica Brigid Cherry (2009) sublinha a complexidade histérica
de reconhecer um principio unificador entre os muitos subgéneros, estilos e ciclos de
produgéo que compdem o género narrativo. Essa liquidez conceitual — para parafrasear
o célebre conceito cunhado por Zygmunt Bauman (2021), e que da conta da volatilidade
e da incerteza que sdo marcas fundamentais da sociedade ocidental contemporanea —
gerou um amplo historico de disputas tedricas na critica, evidenciando que a elasticidade
das formas do insodlito, com frequéncia, desafia as tentativas de enquadramento
institucional e de catalogagao definitiva pela academia.

De todo modo, os fenébmenos do social thriller e do pés-horror marcam uma
guinada que encontra forte correspondéncia — e, de fato, um desenvolvimento paralelo
e mesmo anterior — na produg¢éo cinematografica e nos eixos de pesquisa académica
no Brasil. Desde meados da década de 2000, pesquisadores vém identificando a
emergéncia de uma nova e vigorosa geragao de cineastas no cenario nacional, que
passara a conferir um tratamento estético renovado ao horror (Carreiro; Canepa, 2025,
p. 318-319). Realizadores atuantes em diferentes polos de produgéo, criando e langando
filmes dentro de modos de produgéo distintos, tém utilizado as ferramentas afetivas do
medo e do desconforto, ndo para emular pastiches estrangeiros, mas para radiografar
de forma direta contradigbes estruturais da sociedade brasileira (Canepa; Dennison,
2025).

A contribuigao tedrica do Brasil a esse debate epistemologico teve inicio com
a proposicao do termo “terror incidental”, cuja origem remonta ao ano de 2013. Em artigo
publicado na revista eletrénica Interludio (hoje indisponivel na internet), Laura Canepa
(uma das editoras do presente dossié€) apontou a apropriagdo dos novos codigos de
tensdo pelo cinema nacional em trés filmes langados nos anos anteriores: Os inquilinos
(Sérgio Bianchi, 2009), Trabalhar cansa (Marco Dutra e Juliana Rojas, 2011) e O som

ao redor (Kleber Mendonga Filho, 2012). Essa formulagéo tedrica inicial buscou conferir
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inteligibilidade a um ecossistema filmico nacional que passava a ocupar espagos

marcadamente realistas e urbanos como o locus do pavor.

Diante desses filmes, e ainda que haja neles poucas cenas
explicitamente violentas, o espectador se identifica com a
percepcado dos personagens de que a qualquer momento
algo terrivel pode acontecer [...] ndo por estarmos diante de
forgcas sobrenaturais ou de personagens simplesmente
insanos — como ¢é tipico em filmes do género —, e sim em
fungdo de mazelas nunca resolvidas da sociedade brasileira.
(Canepa, 2013).

A tentativa de mapear esse ecossistema em expansdo ganhou contorno
decisivo a partir de meados da década de 2010, tendo como marco a mostra Medo e
delirio no cinema brasileiro contemporaneo, realizada em Belo Horizonte (MG), em
2014, com producéo do critico e pesquisador Marcelo Miranda. Naquela oportunidade,
em palestra proferida no Cine Humberto Mauro, Rodrigo Carreiro (também coeditor
deste dossié) aprofundou a discusséo tedrica, langando reflexdes sobre o fendmeno da
apropriagao de cadigos e convengdes do horror por filmes que ndo se encaixavam de
maneira confortavel dentro dos limites do género. Em texto publicado no catalogo da
Mostra, procurou demonstrar como motivos tipicos da ficgdo de horror aparecem
infiltrados em filmes nacionais que tratam de temas como o passado escravocrata, o
racismo estrutural, o coronelismo, o subdesenvolvimento periférico, a pobreza urbana e

a desigualdade socioecondmica.

De modo geral, é possivel afirmar que o pertencimento de
determinados titulos a géneros filmicos que operam
tradicionalmente com a mobilizagdo afetiva dos
espectadores nao constitui mais um pré-requisito importante
para trabalhar-se cinematograficamente sentimentos como
medo e suspense. Evidentemente, ao contrario do que reza
0 senso comum, existe cinema de horror no Brasil, e os filmes
vinculados a essa modalidade lidam com esses afetos de
modo bastante coerente com a produgdo internacional dos

mesmos géneros. A grande novidade verificada nos ultimos
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20 anos, contudo, € a existéncia de uma producéo
consistente e respeitavel de filmes que trabalham com
variagdes menos comuns de medos e fobias. Essa producao,
frequentemente mais autoral, procura evitar algumas
convengdes tradicionais do cinema de horror e dos filmes de
mistério, mas — de modo talvez ambiguo e muitas vezes
bastante complexo — emprega outras convengdes para
discutir e refletir sobre medos e tensodes sociais, historicas e

até mesmo ideoldgicas (Carreiro, 2014, p. 21).

Essa expansao tedrica ganhou contorno definitivo em novo ensaio de Laura
Canepa (2016, p. 134), no qual a autora optou por substituir a expressao terror incidental
por “horror social”’, termo que passou a circular e ser citado com regularidade por
pesquisadores (Santos, 2018; Borges, 2022; Barreto, 2022; Barros, 2022). A transigao
terminoldgica estabeleceu uma correspondéncia tedrica com a ideia de social thriller de
Jordan Peele, que o diretor iria langar no ano seguinte, chancelando a existéncia de uma
area cinzenta do cinema contemporaneo, que elege as estruturas sociais coletivas como
a fonte primordial do horror.

Ao lado do horror social, Canepa (2026, p. 128) prop6s a existéncia do que
chamou de “horror militante”, caracterizado por uma adesao direta aos subgéneros
consolidados como os filmes de monstros ou as criaturas sobrenaturais. Sao filmes
feitos por diretores cujas tramas se localizam confortavelmente dentro das fronteiras do
género, como Rodrigo Aragao, Paulo Biscaia Filho e Dennison Ramalho. O termo
“militante” refere-se ao engajamento ativo de realizadores, criticos e fas na defesa e
legitimagao cultural, por meio da participagdo em festivais, mostras, convengdes,
publicagdes especializadas e redes de sociabilidade voltadas ao horror. Isso ndo quer
dizer, contudo, que essa vertente deixe de injetar nessas formas tradicionais uma carga
de comentarios politicos e de contestacao social que tensiona as normas hegemonicas
por dentro do préprio género, englobando filmes que se orgulham explicitamente de
pertencer a essa tradigdo e que operam a desestabilizagao revelando as suas proprias
engrenagens formais.

Embora o horror militante e o horror social operem por meio de arranjos
estilisticos distintos, ambos constituem manifestagdes legitimas do horror e ambos sao
intrinsecamente sociais. As duas vertentes compartilham o objetivo de provocar uma

perturbagao singular na recepgao, desestabilizando o senso de realidade através do uso
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de ferramentas de género. Ambas nao se furtam de discutir o poder e a opressao.
Enquanto a vertente militante recorre as tradicionais figuras monstruosas, o terror
incidental extrai o pavor do funcionamento ordinario e banal das instituicbes modernas,
convertendo a prépria rotina civilizatoria em um campo minado de tensao psicoldgica.

A formagéo desse expressivo catalogo filmico de horror social, no contexto
nacional, remonta a obras como O invasor (Beto Brant, 2001), Gémeas (Andrucha
Waddington, 1999), Nina (Heitor Dhalia, 2004) e Contra todos (Roberto Moreira, 2004).
Esse inventario veio a ganhar corpo definitivo com o langamento de obras seminais que
redefiniram o estatuto do pavor na produgéo nacional, em especial os ja mencionados
Trabalhar cansa e O som ao redor. Esses titulos incluiram discretamente convengodes
tipicas do cinema de horror — o esqueleto de um monstro emparedado num galpao,
vultos sem rosto que se esgueiram pelas ruas — em enredos que discutem mazelas do
cotidiano urbano, herangas senhoriais da escravidao e fraturas trabalhistas brasileiras.

No contexto do cinema brasileiro contemporaneo, as expressées do horror
social e militante articulam-se a partir das tensdes de classe cronicas, da heranga da
violéncia patriarcal e do avango alarmante do fundamentalismo religioso no tecido
politico e social do pais. Cineastas nacionais tém demonstrado como o medo atua como
indexador das relagbes sociais cotidianas, transformando a exclusdo de direitos e a
fricgdo violenta entre proprietarios e subalternizados na matéria-prima de um auténtico
pesadelo nacional. O inventario brasileiro recente expandiu-se com titulos como O lobo
atras da porta (Fernando Coimbra, 2013), Quando eu era vivo (Marco Dutra, 2014),
Mate-me por favor (Anita Rocha da Silveira, 2015), O animal cordial (Gabriela Amaral
Almeida, 2017), As boas maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017), O né do diabo
(Ramon Porto Mota, lan Abé, Gabriel Martins e Jhésus Tribuzi, 2017), A sombra do pai
(Gabriela Amaral Almeida, 2018), Morto ndo fala (Dennison Ramalho, 2018), O clube
dos canibais (Guto Parente, 2018), Mormago (Marina Meliande, 2018) e A noite amarela
(Ramon Porto Mota, 2019).

O céanone nacional segue em pleno crescimento na presente década,
incorporando obras provocativas como Medusa (Anita Rocha da Silveira, 2021), Todos
os mortos (Marco Dutra e Caetano Gotardo, 2021); Raquel 1:1 (Jodo Marciano Neto,
2022), Propriedade (Daniel Bandeira, 2023), e Criadas (Carol Rodrigues, 2026),
produ¢des que demonstram como o cinema nacional tem se apropriado das convengdes
de horror para discutir questdes sociopoliticas como a violéncia no campo, as fraturas
trabalhistas, as desigualdades estruturais, o controle moral e teocratico. Desse modo,

seja pela via do horror militante (que muitas vezes ressignifica as monstruosidades mais
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tradicionais), seja pela via do horror social (que desestabiliza a aparente normalidade
cotidiana), o cinema contemporaneo consolida uma area cinzenta como um territério
formal para desmascarar violéncias biopoliticas que estruturam o mundo
contemporaneo.

A analise desenvolvida ao longo deste texto demonstra que a instabilidade
taxondmica do horror esta relacionada a sua extraordinaria capacidade de circulagao
entre diferentes regimes de valor cultural. No contexto do novo milénio, filmes
associados ao género passaram a ocupar simultaneamente os espagos de maior
visibilidade comercial, prestigio artistico e legitimacdo académica. Ao encher salas de
cinema, conquistar reconhecimento em festivais e premiagdes internacionais e atrair um
numero crescente de pesquisadores, o horror confirma sua posicdo como uma das
formas culturais mais influentes e dindmicas da contemporaneidade, tornando
insuficientes as tentativas de confina-lo a categorias rigidas ou a lugares subalternos na
hierarquia dos géneros audiovisuais.

Mesmo com isso em mente, quando propusemos o dossié para a Rebeca, nao
tinhamos ideia da avalanche de textos que chegaria. Foram quase 60 submissdes em
poucas semanas, com uma variedade de trabalhos que abarca diferentes momentos
histéricos, nacionalidades e abordagens tedricas, a partir de pesquisas em estagios
diferentes de desenvolvimento — desde aquelas que estdo em suas fases iniciais de
reflexdo até trabalhos amadurecidos por anos de investigagdo. Para dar conta dessa
demanda de avaliagao de textos, foram convocados mais de 200 pareceres de colegas
de diferentes instituigdes brasileiras, com formagdes nas areas de Artes, Letras, Cinema,
Comunicagao, Ciéncias Humanas e Sociais. A selegdo levou em conta o grau de
maturidade das pesquisas, a aderéncia ao tema e o numero de “vagas” que a Rebeca
reservou ao dossié. Com o grande numero de aceites em méos, a revista tomou a
decisao editorial de dividir o dossié em duas partes, e aqui estamos apresentando a
primeira, que consiste dos trabalhos que abordam a questdo do horror social na
producao brasileira.

Os textos reunidos sobre horror social brasileiro permitem acompanhar, em
perspectiva histoérica, a consolidagdo de um conjunto de obras que utilizam convengdes
do horror, do fantastico e do thriller para refletir sobre conflitos sociais, politicos e
culturais do pais. O percurso tem inicio com o trabalho O estilo de José Mojica Marins
em O despertar da besta (1969) como dispositivo de critica social, de Leonardo
Frederico & Suzana Reck Miranda, que identifica na estética do excesso, do grotesco e
da teatralidade do “pai” do horror no Brasil (José Mojica Marins), um mecanismo de
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critica a hipocrisia moral e aos dispositivos de controle da ditadura militar. Em seguida,
outra visita ao horror brasileiro do século XX traz o texto Um vampiro sob o sol: o
vampirismo como critica social na comédia erdtica carioca dos anos 1970, de Carlos
Guilherme Vogel, que mostra como o filme carioca O vampiro de Copacabana (Xavier
de Oliveira, 1976) ja mobilizava a figura do vampiro para questionar normas de
masculinidade, sexualidade e comportamento em pleno regime autoritario.

Os textos seguintes abordam obras audiovisuais brasileiras feitas a partir da
segunda década do século XXI, evidenciando a diversificagdo das formas do horror
social. Mal-estar e horror em Mormacgo: corpo, cidade e politica neoliberal no Brasil
contemporéaneo, de Mariana Souto e Jodo Vitor Leal, analisa a articulagdo entre body
horror e transformagbes urbanas associadas ao neoliberalismo; enquanto
Ambivaléncias do fantastico e do horror no cinema brasileiro: uma analise decolonial do
filme As boas maneiras, de Leticia Xavier de Lemos Capanema & Rodrigo P. S. Fonseca,
investiga como raga, género, sexualidade e trabalho s&o tensionados por meio da
combinagéao entre realismo social, fantastico e horror. Ja em Entre a filha-magica e o pai-
monstruoso: do horror doméstico-familiar a cura materna em A sombra do pai, Roberta
Veiga & Luisa Baraldo mostram como a critica social emerge num filme de horror pela
discussao das relagdes entre patriarcado, classe, raga e religiosidades afro-brasileiras.

O dossié prossegue com o texto Horror, fantasma e autoria negra feminina, de
Priscila Andrade & Erico Oliveira, que propde o fantasma como categoria para
compreender tanto a invisibilizagdo de diretoras negras quanto as marcas historicas
inscritas em obras brasileiras e estrangeiras, tendo como foco o curta Pattaki, da
cineasta Everlane Moraes. Na mesma direcéo, A fraumatizagdo aural em Marte um
(2022): o horror social implicado pelo som, de Renan Paiva Chaves & Swabhili Vidal
Moreira, demonstra como a experiéncia sonora pode materializar medos e
vulnerabilidades vividos pela populagdo negra periférica brasileira.

Outros trabalhos enfatizam conflitos de classe e formas contemporaneas de
opressao. Thriller, sociedade e fraturas: Split Field Diopter e as tensées de classe no
cinema de Pernambuco, de Vitor Celso Melo de Faria Jr. & lan Costa examina como
recursos formais do social visualizam divisbes sociais. Ja O que teme a classe
trabalhadora brasileira? Reflexbes a partir de A maquina infernal (2021) de Mauricio
Vassali & Giancarlo Backes Couto, identifica uma inflexao recente do horror nacional em
diregcao as angustias da classe trabalhadora diante da precarizagdo neoliberal.

As dimensdes de género e religido aparecem com destaque em
Monstruosidade e ressignificagdo na ficcdo seriada: o horror como vetor pedagdgico em
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Desalma, de Gustavo Furtuoso & Gabriela Borges, que analisa a monstruosidade como
instrumento de critica na unica produgéo televisiva abordada no dossié, e em E a mulher
entdo disse: o dissenso na reescrita da critica ao fundamentalismo religioso em Raquel
1:1, de Jodo Marciano Neto, que discute o uso do horror para problematizar violéncias
de género associadas ao conservadorismo cristdo. Finalmente, O conservadorismo
distopico e a interferéncia imagética do horror em Medusa, de Pedro Maciel Guimaraes
e Lucas Daniel Benvenuti Castro, investiga como o dialogo entre distopia, slasher e folk
horror constroi uma critica ao avango do neopentecostalismo conservador.

Tomados em conjunto, os estudos reunidos nesta primeira parte do dossié
sobre o horror social, evidenciam que as expressdes brasileiras do género constituem
hoje um campo de investigagdo diversificado e em expansdo, no qual monstros,
fantasmas, doengas, distopias, figuras sobrenaturais e dispositivos formais do suspense
funcionam como instrumentos para representar e problematizar desigualdades de
classe, raga e género, bem como os impactos do autoritarismo, do neoliberalismo e do
conservadorismo religioso na sociedade brasileira.

Os artigos também oferecem um panorama do momento atual dos estudos
sobre horror no pais. Chama atengcdo a presenga de diversas parcerias entre
pesquisadoras/es experientes e jovens pesquisadoras/es, sinalizando a renovagao
geracional do campo e a consolidagdo de novas agendas de pesquisa. Ao mesmo
tempo, observa-se a centralidade das obras produzidas na ultima décadas, muitas delas
ja incorporadas a um proto-canone contemporaneo que tem mobilizado intensamente a
reflexdo académica. A coletanea evidencia ainda o incipiente interesse por produgdes
que articulam o horror e a critica social no contexto de ficgdo televisiva, demonstrando
a amplitude de caminhos pelos quais o género vem sendo apropriado para pensar o
pais.

Desejamos a todes uma o6tima leitura!
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