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Resumo

Este artigo é uma reflexdo sobre o tempo, o cinema e o tempo do cinema, se apoiando na obra de
Chris Marker, mais particularmente em seu famoso curta-metragem La jetée. Para tal andlise, articularei
o conceito imagem-tempo do filésofo francés Gilles Deleuze com o filme de Marker. Nesse sentido,
espera-se esmiucar o filme francés, seus métodos e histéria, para provocar uma reflexdo incisiva sobre

o tempo cinematografico e a relagao particular do sujeito com o tempo.

Palavras-chave: Chris Marker; La jetée; Imagem-Tempo; Tempo.

Abstract

This article is a reflection about time, the cinema and the time of the film, relying Chris Marker’
works, more particularly of his famous short film La jetée. For this analysis, | will articulate Gilles
Deleuze’s concept of Time with Marker’s movie. In this sense, it is expected to scrutinize the french
film, its methods and history, to bring an incisive reflection on the cinematic time and the particular

relation of humans and time.

Keywords: Chris Marker; La jetée; Time-Image; Time.
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1 will love you till | die
And I will love you all the time
So please put your sweet hand in mine

And float in space and drift in time

Spiritualized, “Ladies & Gentlemen We Are Floating In Space”

Este trabalho propde uma reflexdo sobre o tempo, mais particularmente sobre
o tempo no cinema, com base no trabalho do diretor francés Chris Marker. Para
tal, utilizarei, mais incisivamente, o conceito de imagem-tempo de Gilles Deleuze.
Chris Marker é um artista francés que atua em varias dreas e com varias midias:
literatura, fotografia, CD-ROM, mas se tornou conhecido por seu trabalho com o
cinema. Taxado como documentarista, o trabalho de Chris Marker nado se
assemelha ao documentario tradicional, isto é, seus documentarios ndo se atém a
demonstragdo de um fato, nem mesmo a observagdo imparcial de um evento. Ndo
se parece em nada com, por exemplo, o classico Titicut Follies, de Frederick
Wiseman. Chris Marker emergiu no cinema ao se ligar de certa forma ao cinéma
vérité (a “vertente” francesa do cinema direto), que tem como maior expoente
Jean Rouch. Em filmes como Le Joli Mai, Marker utiliza técnicas do cinema direto
e tem como elemento principal do filme a provocacdo aos moradores de Paris,
tentando descobrir como a populagdo da cidade se relaciona com temas como
vida, amor, dinheiro, felicidade, trabalho, guerra e paz.

Porém, Marker faz desse documentario um trabalho de antropologia cultural
poética. José Carlos Avelar (1986) afirma que os documentéarios do cineasta
francés sdo ensaios, ndo tendo como objetivo aquilo que caracterizaria os
documentarios tradicionais. A ideia de fazer um ensaio, tendo como suporte o
cinema, ou simplesmente um filme-ensaio, surgiu na Alemanha com Hans Richter.

A ideia de Richter era de que:

Diferente do filme documentario, que apresenta fatos e informagéo, o filme ensaio,
(...) produz pensamentos complexos que ndo sao mais necessariamente fundados na

realidade. O cineasta é, dessa forma, ndo mais amarrado a regras e parametros da
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pratica do documentario tradicional e sdo dadas rédeas livres para usar a imaginagao

com todo seu potencial artistico. (ALTER, 2006: 17)

Richter situa o filme-ensaio entre o documentario e o filme experimental,
definindo assim a “novidade” e a originalidade desse novo estilo de filme.

Marker segue o legado das ideias de Richter, visto que participou do Groupe
de Trent, no qual Ritcher teve importancia crucial, e onde o termo essai
cinémathographique era bastante discutido. Marker chegou a ser chamado na
Franca de “1:33 Montaigne”. A ideia de ensaio é fortemente ligada ao nome de
Montaigne, uma vez que foi ele quem desenvolveu esse “género” de escrita. O
pensador francés do século XVI entendia por ensaio a selecdo de uma ideia para
saber como o eu e a sociedade se relacionam com essa ideia — sendo a frase
“que-sais-je” (“o que eu sei?”) o mote revelador de que toda investigagdo sobre a
sociedade é também uma investigagdo sobre como o eu se relaciona com essa
sociedade. O filme-ensaio partiria de tal ideia.

Alter afirma que o filme-ensaio combina:

Autobiografia, biografia, histéria, comentario social, e formas de exegese critica,
filmes ensaio, também, adotam varios esquemas formais. Por conseguinte, é
incomum encontrar tensoes internas interiores em filmes-ensaio porque sua propria
natureza como um filme é arrastada em direcOes diferentes por seus elementos
constitutivos. (ALTER, 2006: 20)

O filme Sans soleil, de Marker, é bastante significativo neste sentido.
Utilizando-se de imagens realizadas na Guiné-Bissau, Japao, Islandia e Estados
Unidos, Marker realiza um ensaio sobre a relagdo do eu e da sociedade com o
tempo, escrevendo com imagens; e entende que o cinema, de um modo geral,
funciona “como gerador de imagens que estimulam o imaginario do espectador a
agir com o olhar o que vé no dia-a-dia, para formar imagens novas” (AVELAR,
1986: 27). Nesse sentido, nao se fala de uma verdade — o vérité — mas de um
cinema em que a “verdade, objetividade, realidade, sdo apenas os produtos de
uma transformacdo temporal e espacial. Portanto, sujeito a subjetividade”
(GRELIER, 1986: 11). Dessa forma, o que Marker pretende com seus filmes-ensaio

é a realizacdo de certa visdo de mundo, um ensaio escrito na tela a partir dos
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recursos audiovisuais do cinema, colocando cada imagem como signos que vao
sendo decodificados com a unido de outros signos.

Chris Marker também criou para o cinema obras de ficcdo, e La jetée é uma
dessas raras producodes. Apesar de ser uma ficgdo, o filme funciona como um
veiculo para entendermos o tempo no cinema e a relagdo do homem com o tempo
e, portanto, ndo deixa também de ser uma espécie de ensaio. O conceito de
Deleuze de imagem-tempo é bastante enriquecedor a propdsito de tais aspectos
na obra de Marker, como podemos observar.

O filme, quase todo feito com fotografias, conta a histéria de um homem
marcado por uma imagem da infancia, as vésperas da Terceira Guerra Mundial.
Em Paris, no aeroporto de Orly, ele vé um rosto de uma mulher e essa imagem o
persegue por toda a vida. Quando acontece a destruicdo de Paris, os
sobreviventes se refugiam no subsolo da cidade e tentam fazer uma experiéncia
de viagem no tempo para ir ao futuro e descobrir como fariam para sobreviver. O
protagonista do filme — que ndo tem nome - &, entdo, a Ultima esperanca, ja que é
marcado por essa imagem da infancia. A experiéncia conquista seus objetivos e
ele se encontra no passado com a mulher cuja imagem é fixa em sua memoria: é
como se vivessem de novo algo que nunca tinham vivido juntos. Quando o
personagem consegue viajar no tempo sem maiores problemas, sdo implantados
os Unicos trés segundos de movimento no filme: a mulher deitada na cama pisca
os olhos.

Com o sucesso da experiéncia, ele é enviado para o futuro e, com os
habitantes do futuro, descobre o que fazer para salvar a espécie humana. Ao
voltar para o subsolo de Paris, descobre que os cientistas pretendem mata-lo. Ele,
entao, recebe a visita dos homens do futuro, que o chamam para viver com eles,
mas ele pede para voltar para o passado. Sua chegada se da no aeroporto de
Orly, onde ele vé a mulher da imagem de sua infancia. O protagonista corre em
sua direcdo, mas um homem do subsolo vai ao seu encontro para mata-lo. “Nao
existe escapatdria do tempo e a imagem que perseguiu desde sua infancia é a
imagem da sua propria morte” (LUPTON, 2005: 89).

Durante todo o filme somos alertados pelo narrador sobre a possibilidade do
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protagonista estar vivendo tudo como um sonho ou como uma ilusdo. Quando o
homem, ainda crianga, vé o rosto da mulher na plataforma do aeroporto de Orly, o
narrador nos informa: “teria a visto realmente? Ou teria inventado esse terno
momento para se proteger do medo que se avizinhava?”. Quando a relagao entre
os dois é estabelecida, ouvimos sobre como o protagonista se sentia a respeito
desses encontros: “Quanto a ele, nunca sabe se se aproxima dela, se é
conduzido, se o inventou, ou se s6 esta a sonhar”.

Essa estranheza dos acontecimentos que o protagonista sente também é
sentida pelos espectadores do filme. O filme é todo construido por fotografias, a
ndo ser no Unico momento supracitado. O som exerce uma importante fungéo no
filme, causando estranhamento. A narracao em off ja pressupde um movimento
que as imagens ndo possuem. Mas o estranhamento é maior quando vemos
imagens paralisadas e ouvimos 0 som que pressupde esse movimento: vemos a
foto de um sino, o sino esta parado, mas ouvimos o som das badalas; vemos
passaros voando na tela, os passaros estdo parados, mas ouvimos o som da
revoada do bando. Ndo vemos o movimento da imagem, mas ouvimos o
movimento do som.

Esse estranhamento se torna ainda maior quando vemos escrito nos créditos,
logo no inicio do filme: “un photo-roman de Chris Marker”. Como acontece com o
protagonista quando se questiona sobre a veracidade do que vé ou acontece,
somos forgados a nos perguntar: La jetée é um filme ou estamos vendo uma
fotonovela projetada na tela de cinema?

Os photo-romans sdo, em sua férmula mais popular, uma derivagdo do
cinema: sao revistas com fotos e narragdo dos acontecimentos, uma espécie de
histéria em quadrinhos com fotografias. No cinema, Marker substitui quase todos
0s caracteres presentes nos quadrinhos por uma narragdo onisciente que
perpassa todo o filme. Essa indicagao inicial (um photo-roman e nao “un film”) é
ainda identificada na camiseta que o personagem principal usa: uma camiseta
com o personagem El Santo.

El Santo foi o lutador de luta livre mais popular do México. Com o sucesso que

atingiu no ringue, El Santo ganhou em 1952 sua primeira revista. Os photo-romans
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de El Santo misturavam desenho e fotografias, como podemos ver abaixo:

U

www.kingdomcomics.org

EL SANTO: El enmascarado de plata. Cidade do México: José G. Cruz. 6 set.
1960.

Entretanto, o photo-roman pressupunha o suporte fisico do papel. O que

Marker faz, ao declarar seu filme um photo-roman, é aproxima-lo dos quadrinhos,

ANO 4 «- ED 8 | JULHO DEZEMBRO 2015
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mas nao transformando o filme em livro2. Na obra de Marker ndo temos dialogos,
as substituicoes dos baldes de falas por falas sonoras sdo dispensaveis, mas a
substituicdo da narragdo escrita por uma falada ja pressupde uma diferenca de
decodificacdo no leitor/espectador. Outra diferenga substancial diz respeito ao
som. Nos quadrinhos ndo temos som, no maximo lemos onomatopeias. Em La
jetée temos o som. Por mais que as imagens estejam paradas, o som continua:
narragao, trilha-sonora, sons que se identificam com as imagens (como quando
aparecem sinos parados, mas o som de badaladas é escutado). O que aproxima o
filme de Marker do photo-roman sao principalmente as imagens estaticas, e o fato
de que ambos utilizam como suporte principal a fotografia. A estranheza que
sentimos ao ver o filme parece muito mais relativa ao uso da fotografia no cinema
do que a estrutura do filme de Marker e a estrutura do photo-roman.

Sabe-se que o cinema, ao menos nos seus primordios®, é formado por
fotografias em movimento. As imagens na pelicula, registradas uma a uma,
quando projetadas numa tela em uma velocidade de vinte e quatro quadros por
segundo, criam a sensacdo ou a ilusdao de movimento. O “realismo”, antes
denotado a fotografia, é transferido ao cinema por seu poder de recriacdo do
desenvolvimento temporal da imagem, “capaz de reproduzir, ndo sé mais uma
propriedade do mundo visivel, mas justamente uma propriedade essencial a sua
natureza — o movimento” (XAVIER, 2005: 18). O que vemos no cinema ¢ a ilusédo
de movimento que advém da reproducéo rapida de fotografias em sequéncia.

André Bazin, em seu texto Ontologia da Imagem Fotogréfica, coloca a

2 Um dos maiores desafios que encontra a adaptacdo cinematografica de obras é, justamente, os

quadrinhos. O desafio parece maior porque quadrinhos trabalham com um meio narrativo muito préximo
do cinema: a imagem. Porém, entre o cinema e os quadrinhos ainda temos o movimento e o som. Em
2005, o filme Sin City, de Robert Rodriguez, foi saudado como a perfeita sintonia entre cinema e
quadrinhos. Rodriguez fez o filme quadro a quadro como o quadrinho de Frank Miller. Mas a distancia
ainda permanece: Rodriguez atribui aquelas imagens dos quadrinhos movimento e som, substitui os
baldes das falas dos personagens, por falas reais. Com isso, o quadrinho continua sendo o quadrinho e
o cinema, o cinema.

Nos dias de hoje, com computagédo grafica, cameras digitais e projecdo digital, a velha pelicula

deixou de ser o suporte principal do cinema, tanto na filmagem como em sua projecgéo.
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fotografia como o maior éxito das artes plasticas. A fotografia teria a capacidade
de destituir da pintura a obsessao de recriar a realidade: “entre o objeto inicial e
sua representagdo nada se impde, a ndo ser um outro objeto” (BAZIN, 2008: 125),
afirma Bazin, dando a objetiva da camera uma forca que os pintores realistas nao
tinham. O cinema, por sua vez, “vem a ser a consecug¢ao no tempo da imagem
fotografica” (BAZIN, 2008: 126), justamente porque as imagens ali representadas
tém a capacidade de também apresentar a duracéo.

Segundo Bazin, “a fotografia nos permite, por um lado, admirar em sua
reproducao o original que os nossos olhos nao teriam sabido amar (...). Por outro
lado, o cinema é uma linguagem” (BAZIN, 2008: 128). A fotografia aparece como
um fixador do tempo da realidade, aquele eterno momento cravado em um
instante de realidade. O cinema, como uma linguagem, é desenvolvido com uma
sintaxe e uma semantica, algo a ser decodificado pelo espectador do filme, a ser
interpretado com a jungao, ainda, da duragao.

Para Barthes, em Retdrica da Imagem, a diferenca central da fotografia para o
cinema é que as fotografias tém um efeito de “ter estado aqui” e o cinema de
“estar aqui”. A fotografia é tida como um elemento mecéanico, tendo por isso a
garantia de objetividade — o elemento humano, para Barthes, é apenas conotativo.
A fotografia ndo é como uma copia, ou mesmo uma coépia mal realizada, como

afirmariam os platénicos. Barthes afirma:

A fotografia instaura, na verdade, ndo uma consciéncia do estar aqui do objeto (...),
mas a consciéncia do ter estado aqui. Trata-se, pois, de uma nova categoria de
espago-tempo: local-imediata e temporal-anterior, na fotografia hd uma conjuncéo
il6gica entre o aqui e o antigamente. (...) Se pode compreender plenamente a
irrealidade real da fotografia; sua irrealidade é a irrealidade do aqui, pois a fotografia
nunca é vivida como uma ilusdo, ndo é absolutamente uma presenca, e € necessario
aceitar o carater magico da imagem fotogréafica; sua realidade é a de ter estado aqui,
pois ha, em toda fotografia, a evidéncia sempre estarrecedora do isto aconteceu
assim: temos, entéo, (...) uma realidade da qual estamos protegidos. (...) Poderiamos,
assim, estabelecer, entre o cinema e a fotografia, ndo uma simples diferenca de grau,
mas uma oposicao radical: o cinema nao seria fotografia animada: nele o ter estado

aqui desapareceria, substituido por um estar aqui do objeto; isto explicaria a
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existéncia de uma histéria do cinema, sem uma verdadeira ruptura com as artes
anteriores da ficgdo, enquanto a fotografia, de uma certa forma, afasta-se da histéria.
(BARTHES, 1990: 36-37)

A opcao de Chris Marker pela fotografia nao foi gratuita. A fotografia é usada
por sua capacidade de desnudar a imagem cinematografica. Nao se pode dizer
que o filme é um fiime com fotografias, ou apenas um photo-roman, nem
tampouco que as fotografias fazem o filme — e ndo sé porque, em um instante, a
ilusdo do cinema é implantada.

Marker mistura os indices do cinema e da fotografia, confundindo e deixando
uma reacao estranha em quem vé o fiime. O fiime ndo é somente feito com
fotografias, como se tivesse “desligado” o mecanismo basico do cinema: o
movimento, as imagens reproduzidas a vinte e quatro quadros por segundo. O
mecanismo do cinema continua, mas a ilusdo do movimento é desnudada,
tornando ébvia essa ilusdo no cinema. Por outro lado, se pensarmos que sao
apenas fotografias, quando vemos o filme, mesmo quando as imagens estédo
estaticas, elas continuam tendo a aura do movimento. Lupton capta bem essa
ideia, percebendo que as imagens em La jetée continuam contendo “o sopro da
vida e movimento que parece anima-las pelo periodo em que permanecem na
tela” (LUPTON, 2005: 91). O movimento continua existindo em “aura”, nao s6 no
momento em que se atinge a quantidade de quadros por segundos necessarios
para o surgimento da ilusdo ou quando transicdes de fotos mais aceleradas
acontecem — como se a aura do cinema ndo cessasse, mesmo com as imagens
paradas: “presenca cinematica, gravida de possibilidades de transformagdo em
uma outra coisa” (LUPTON, 2005: 93).

Algumas imagens no filme se sucedem como numa continuidade, certa
quantidade de imagens que se parecem umas com as outras. Se Bazin diz que a
imagem fotogréfica € uma forma de fixar um momento da realidade, para que
possamos amar este momento, e o cinema é linguagem, Marker une as duas
coisas em La jetée. O realismo da fotografia é colocado a prova, assim como a
linguagem despertada pelo cinema - realismo da fotografia que ja é transtornado

pelo fato do filme ser uma ficcao cientifica, e a linguagem do cinema é amplificada
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até a sua exaustao.

Lupton chama a atencdo sobre as escolhas de Marker neste ponto,
relacionando as escolhas com a histéria do filme: “O herdéi do filme é tragicamente
seduzido pela ilusdo da vida, e para a ilusdo relacionada que o cinema traz o
passado a vida e permite que o experimente como se fosse o presente” (LUPTON,
2005: 95). Por isso, nos é enriquecedor o pensamento de Barthes nesse ponto. Se
o filme confunde indices de fotografia e de cinema, ele acaba nos colocando entre
o momento de “estar 14" e de “ter estado 14", “como um sonho”, uma irrealidade
real, ndo s6 a que vive o protagonista do filme, mas também do cinema. Ou como
ainda afirma Deleuze: “o maior interesse da fotografia € nos impor a ‘verdade’ de
inverossimeis imagens falsificadas” (DELEUZE 2007: 95). Com o uso da fotografia
no cinema, com o “anuncio” de que se trata de um photo-roman, Marker une
forma e conteldo: enquanto o préprio personagem do filme se confunde em
relacdo ao que vé e ao que vive, se € um sonho, se realmente aconteceu, os
espectadores do filme também estranham o filme La jetée.

Aqui, cabe a nos lembramos o que diz Deleuze a respeito da imagem-tempo:
em imagens como sonhos, e ndo mais imagens-lembrancga, “a imagem virtual que
se atualiza ndo se atualiza diretamente, mas em outra imagem, que desempenha o
papel de imagem virtual atualizando-se numa terceira, ao infinito” (DELEUZE,
2005: 73), em que “ndo se trata de metaforas, mas um devir que pode, em direito,
prosseguir ao infinito” (DELEUZE, 2005: 73). Podemos ver o protagonista do fiime
sentindo um estranhamento em relacdo ao que vé e em relagdo ao que lhe
acontece, como também podemos ver como o préprio filme transmite um
estranhamento em relagdo ao cinema. Dessa forma, o proprio cinema se torna um
sonho - ainda mais, “o cinema é como um sonho”, na maxima de Buriuel, ou a
“fabrica de sonhos” de Hollywood. Em La jetée, tudo acontece de forma dupla: ao
mesmo tempo em que o protagonista vai ao passado, na ilusdo de viver uma vida
com a mulher, vemos no filme um palco armado para que sejamos seduzidos pela
ilusdo do cinema. As fotografias projetadas na tela se ligam automaticamente a
uma outra imagem virtual: a do cinema.

Neste filme, teremos outras formas duplicadas: quando observamos a memoria
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do protagonista do filme, vemos que ela é sempre remetida a dois niveis: ruinas e
museus, as ruinas de Paris e o “museu da meméria”. A meméria é formada por
fragmentos do passado, ela se encontra destruida como ruinas ou é fragmento de
uma histéria retirada de seu contexto, colocada em um museu, como 0 que NosSso
herdi e a mulher visitam em seu Ultimo encontro. O filme também apresenta esse
jogo: as imagens estaticas nos remetem as ruinas de um filme, como um pequeno
fragmento de um filme - um quadro, dos vinte e quatro por segundo, cuja
necessidade o cinema tem para existir. Também temos o filme como um museu:
La jetée pode ser visto como uma releitura de Vertigo?, de Alfred Hitchcock, ou
ainda como trechos deste filme, retirados para serem colocados em um museu.
No filme de Marker, é reproduzida a cena de Vertigo em que o protagonista
aponta para uma arvore que indicaria épocas diferentes. O protagonista aponta

para fora da arvore, ou seja, para o futuro, e diz: “é de la que eu vim”.

(Vertigo de Hitchcock) (La Jetée de Chris Marker)

A semelhanca acontece também com o cabelo da mulher de La jetée, que
coincide com o da personagem Madeleine, de Vertigo; os arranjos de flores que
aparecem quando o protagonista de La jetée espia a mulher pela primeira vez,
evocam os arranjos de flores de Podesta Baldocchi, vistos por Scottie pela

primeira vez em que espia Madeleine. O proprio conteldo dos dois filmes também

* No Brasil o filme foi traduzido com o nome de “Um corpo que cai”; Em Portugal o filme foi traduzido

por “A mulher que viveu duas vezes”; optamos por continuar com o nome original porque a tradugao

literal, Vertigem, perece muito mais apropriada para o filme.
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se aproxima. O filme de Hitchcock conta a histéria do detetive John ‘Scottie’
Ferguson, que é contratado para vigiar Madeleine, uma mulher com tendéncias
suicidas. Os dois se apaixonam. John ‘Scottie’ Ferguson, na esperanca de salvar
Madeleine, a leva para visitar a torre da Missdo Espanhola de Sao Joao Batista.
L4, Madeleine se joga da torre. Com uma crise nervosa, John ‘Scottie’ Ferguson é
internado em um hospital. Quando sai, visita os lugares onde Madeleine
costumava ir. Em um desses lugares ele vé uma mulher igual a Madeleine: Judy
Barton. A partir dai, John ‘Scottie’ Ferguson comeca a confundir as duas
mulheres.

Em La jetée temos a esséncia do filme de Hitchcock: o protagonista do filme
de Marker tenta voltar ao passado para reencontrar a mulher pela qual é
obcecado. John ‘Scottie’ Ferguson confunde Madeleine e Judy e se impressiona
com a semelhanca que ha entre as duas, descrendo que existam duas mulheres
iguais. Ferguson espera que Judy aja como Madeleine, no intuito de fazer com
que Madeleine volte a viver. O protagonista de La jetée também participa dessa
confuséo; ndo esta certo de que a mulher que reencontra no passado era real ou
um sonho.

Deleuze afirma que Vertigo nos lembra que “o tempo ndo nos € interior, mas
somos nos, interiores ao tempo que se desdobra, que se perde e se reencontra
em si mesmo, que faz passar o presente e conservar o passado” (DELEUZE, 2005:
103-104). Robert Grélier nota a respeito dos filmes de Marker: “Para o viajante a
referéncia é o tempo” (GRELIER, 1986: 19). O protagonista de La jetée ndo é
somente um viajante, mas um viajante no tempo, percorrendo diversas “ondas
temporais”. Quando Marker confunde os indices de cinema e fotografia, quando
coloca areia nos olhos do protagonista de seu filme, resta somente uma
referéncia: o tempo.

Marker parece muito consciente do tempo como a ultima referéncia possivel.
Em seu filme Sans soleil, o narrador nos diz: “No século XIX a humanidade
acertara as contas com o espacgo. O desafio do século XX era a coabitagcdo do
tempo”. Em Sans Soleil, Marker aponta que os tempos sao vividos de uma forma

prépria, por cada pessoa, por cada sociedade, ao mesmo tempo em que temos
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as imagens: imagens para serem habitadas dentro do tempo.

Distinguimos a fotografia do cinema pelo poder deste de atribuir aquela a
sensacdo e a ilusdo do tempo. Utilizando fotografias em um filme, Marker
extrapola a montagem cinematografica, desnudando e amplificando a prépria
imagem cinematogréfica. Se, na imagem-movimento, o relevante é o processo da
montagem e, obviamente todo o movimento que ele realiza, na imagem-tempo a
duracdo se torna o ponto principal: com essas imagens percebemos o tempo. No
caso de La jetée, sentimos o tempo direto do cinema. Ou, concordando com
Deleuze, “em vez de ter por objeto as imagens-movimento, das quais ela retira
uma imagem indireta do tempo, tem por objetivo a imagem-tempo, extrai desta as
relagdes de tempo, das quais o0 movimento aberrante agora apenas depende”
(DELEUZE, 2005: 56).

Para Deleuze, uma das principais caracteristicas do conceito de imagem-
tempo é a auto-referencialidade do cinema. Com uma ficgdo cientifica, Marker
pensa sobre o tempo no cinema, coloca em seu leito a problematica da ilusdo
causada pela reprodugdo continua de fotografias. A ligacdo entre imagem e
movimento da imagem-movimento surge como um problema. Se nos
documentarios de Marker temos, como disse José Carlos Avelar, uma espécie de
ensaio, em La jetée ndo é muito diferente. Temos um ensaio sobre o tempo no
cinema, sobre a ilusdo causada pelo cinema, por essa imagem-tempo paralisada
como os animais empalhados que as personagens visitam em um museu. Nora M.
Alter também coloca La jetée em um entre-lugar que nao é a ficcdo: “um filme de
teoria, um filme filoséfico, e um filme de critica cultural” (ALTER, 2006: 92).

Nesse sentido, para Marker, essa ambicdo de representar o real é dispensavel,
ja que a propria realidade do cinema é tudo o que pretende revelar. La jetée
representa o cinema para o proprio cinema e, através de suas imagens estaticas,
mostra que a ilusdo, que deve tudo a duracdo que esta contida nas imagens, é a
sua Unica verdade. O cineasta francés faz um movimento interessante: se o
cinema depende da duragdo, ele retira a duracdo das imagens. Ainda assim
somos seduzidos por essa ilusdo e atirados ao tempo de uma forma ainda mais

crua, diferente daquela em que o tempo e o movimento coincidem nas imagens.
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Marker trabalha como um magico que revela o seu segredo. Deixamos de crer que
o cinema é uma magia de fato, sobrenatural, para descobrir que tudo ndo passou
de um truque. Contraditoriamente, quando descobrimos o segredo do truque,
tornamo-nos, automaticamente, um magico diante daqueles que ndo o sabem.
Revelado o segredo, La jetée quer nos tirar a ilusdo do cinema e nos entregar ao
tempo. Um movimento contraditério mais uma vez: o tempo, a duragdo, sdo a
razdo do cinema.

Por isso passamos por muitas ilusbes em La jetée. No filme, o homem que
chefia as experiéncias no subsolo do Palais de Chaillot com os perdedores da
terceira guerra mundial seria um homem razodvel: “Em vez disso, conheceu um
homem razoavel que lhe explicou sossegadamente que a raga humana estava
condenada. O Espacgo estava proibido. A Unica esperanca para sobreviver recaia
no tempo”, diz a voz em off. Porém, os cientistas nos remetem diretamente aos
campos de concentragdo onde aconteciam experiéncias com os judeus.
Sussurram em alemao, ndo se importam em levar os perdedores da guerra a
loucura ou a morte. Ainda somos seduzidos (e seduzimos) a partir das
experiéncias com humanos que acontecem nos subterrdneos do Palais de
Chaillot. Antes de existir esse palacio, havia, em seu lugar, o Convento da
Visitagdo, destruido durante a revolugédo francesa. Apds a vitéria na Batalha do
Forte do Trocadéro, Luis XVIIl construiu a Villa Trocadéro. O Palais de Chaillot s6
foi terminado em 1937, com dois pavilhdbes em “L”, os jardins e esculturas de
artistas e abriga, entre outros museus, o Musée de I'Homme (Museu do Homem);
e abrigara, outrora, a Cinématheque Francaise (Cinemateca Francesa). Foi
também no Palais de Chaillot que, em 1948, a Assembléia Geral das Nacles
Unidas adotou a Declaragao Universal dos Direitos Humanos.

O Museu do Homem é um museu etnografico que tem, como ponto principal, a
raga humana, com sua evolugao e cultura. Marker, em Les statues meurent aussi,
filme codirigido por Alain Resnais, descreve bem sua sensagdo em relagdo ao

Museu do Homem:
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Quando os homens morrem, eles entram na histéria. Quando as estatuas morrem,
elas entram na arte. Essa botanica da morte é o que nés chamamos a cultura. E que
a sociedade das estatuas é mortal. Um dia, seus rostos de pedra se decompdem.
Uma civilizagdo deixa atras de si esses tragos mutilados como as pedras do
Pequeno Polegar. Mas a histéria comeu tudo. Um objeto esta morto quando o olhar

vivo que se colocava sobre ele desapareceu (LES STATUES).

Em La jetée, estamos no subterraneo da cultura humana, no mesmo lugar em
que a histéria do cinema ndo cessa de existir e em que os direitos do homem sao
declarados. A ligacao entre os cientistas do filme e os nazistas em um subterraneo
aparece como um aviso: nossa cultura também nos levou ao nazismo; embora ele
tenha sido derrotado, ndo podemos ignorar sua existéncia — se esquecermos dos
direitos dos homens, vamos ser levados a esse subterraneo de horror, morte e
loucura. Sob uma estrutura que homenageia a guerra, temos também, anos
depois, uma declaracdo dos direitos do Homem. La jetée ndo deixa de ser um
libelo a liberdade e a humanidade, depois dos horrores da guerra.

Coabitar o tempo, o desafio pregado por Marker ao século XX, significa, antes
de tudo, ndo sermos seduzidos por mas ilusdes; e termos que olhar para o
passado, para o subterraneo da histéria humana e para os horrores que o homem
também foi capaz de criar. Coabitar o tempo também é o desafio do cinema:
extrair das imagens uma sensacgao que seja somente a do tempo. Marker faz isso
com as imagens-tempo de seu La jetée: liga aquelas imagens fotograficas a uma
imagem virtual do préprio cinema. Sem ter mais o espago habitavel, temos que
acertar as contas com o tempo.

O cineasta francés leva isso ainda mais adiante. Lidar com o tempo é, de certa
forma, lidar contra a l6gica do capital, subtraindo da férmula “tempo é dinheiro”
somente o dinheiro, tendo, entdo, o tempo. A critica de Eisenstein e de outros
pensadores a respeito do cinema de Hollywood é a respeito da visdo que eles tém
de uma finalidade burguesa, de lucro, nesta cinematografia. Deleuze liga essa
férmula “burguesa” de cinema a imagem-movimento. Nesse sentido, ao se
remeter ao proprio cinema, Marker faz com que o cinema enfrente “seu

pressuposto mais intenso, o dinheiro, e a imagem-movimento cede lugar a
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imagem-tempo” (DELEUZE, 2005: 99-100). Dessa forma, La jetée nao se liga
somente ao filme Sans soleil, mas também ao seu filme mais ativista: Le fond de
’air est rouge. Este filme tragca imagens das expansdes da esquerda no mundo,
pos-maio de 1968.

Com este filme podemos verificar a relagdo imagem-movimento e o capital e
sua oposic¢ao, imagem-tempo e tempo. Marker parece querer lembrar — nesse seu
“filme filoséfico”, como define Alter - que os conceitos da filosofia nunca podem
se ligar a légica capitalista, como aponta Deleuze e Guattari (2007). E ainda,
percebe Marker, como Deleuze e Guattari, que “criar é resistir” (DELEUZE &
GUATTARI, 2007: 143). Em La jetée, Marker explora a criagdo do tempo no
cinema: esculpir uma ilusdo, explora-la, revelando-a e, consequentemente,
causando um estranhamento. E apenas com esse jogo contraditério de ilusao de
coabitacdo do mesmo tempo que a vérité, a verdade do cinema, pode surgir. A
imagem-tempo no filme faz com que sintamos o tempo, sendo ele tudo o que
resta. Para Marker, o tempo é a Unica ilusdo permitida. E podemos ver em La
jetée, um filme pré-maio de 68, que parece adiantar um de seus lemas: sejam

realistas, exijam o impossivel.
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