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O beijo ausente: reflexos do colonialismo e da luta pela 
independência no cinema de Bombaim da era colonial indiana1

The absent kiss: the impact of colonialism and the struggle for 
independence on colonial Bombay cinema

Emília Teles2

1 Este artigo, em sua primeira versão, foi produzido para uma disciplina de pós-graduação de 
Mariana Balthar e Paula Sibilia. Gostaria de agradecer muito às professoras por terem apontado 
erros e feito diversos comentários durante a correção do texto. Quero agradecer aos pareceristas 
anônimos da revista Rebeca, cujos comentários foram essenciais para que eu pudesse corrigir 
o artigo. Uma versão inicial em inglês deste artigo foi apresentado na conferência IAMCR em 
Hyderabad/Índia em julho de 2014. 

2 Designer, doutoranda em Comunicação do PPGCOM-UFF, mestra em 

Artes Visuais pelo PPGAV-UFRJ. 



332

A
N

O
 4

 •
 E

D
 7

 |
 J

A
N

E
IR

O
 J

U
N

H
O

 2
0

1
5

Revista Brasileira
de Estudos de
Cinema
e Audiovisual

Resumo

Este artigo procura entender as razões para o desaparecimento do beijo no cinema de 

Bombaim de meados dos anos 30 em diante. Filmes indianos do final dos anos 1920 e início dos 

anos 1930 tinham cenas de beijo, ao contrário de filmes posteriores. Argumento que a ausência 

do beijo aproximadamente entre o final dos anos 30 e o final dos anos 80 está relacionado a 

uma reação da elite indiana ao desprezo demonstrado pelos colonizadores em relação à cultura, 

aos costumes, aos princípios e sobretudo à moral dos indianos. Em reação, a elite indiana 

hindu fez um esforço considerável para “moralizar” a cultura e as pessoas, especialmente as 

mulheres, e reprimir castas mais baixas, em um processo que se intensificou quando a luta pela 

independência progrediu.

Palavras-chave: Nacionalismo. Cinema. Índia. 

Abstract

This article seeks to understand the reasons for the disappearance of the kiss from Híndi films 

from the mid 30s on. Indian films from the late 1920s and early 1930s did have kisses, unlike later 

films. I argue that the absence of the kiss in Híndi film roughly between the late 30s and late 80s 

is related to a reaction of the Indian elite to the contempt shown by the colonizers towards native 

cultures, people, customs, principles and especially morals. In reaction, the Indian Hindu elite 

made a considerable effort to “moralize” the culture and the people, repressing especially women 

and lower castes, in a process that intensified as the struggle for independence progressed. 

Keywords: Nationalism. Cinema. India.
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Introdução

‘A pornografia de uma cultura se torna, efetivamente, um mapa muito preciso 

das fronteiras daquela cultura, suas ‘ansiedades, investimentos, contradições’. 

(Laura Kipnis)3 

Ninguém pode negar que o amor é representado de uma forma muito elementar 

e inocente na tela indiana. Os heróis e heroínas nunca se beijam ou mesmo 

esfregam os narizes. Eles simplesmente tocam as mãos e se entreolham com a 

emoção brilhando em seus olhos. (Jornalista anônimo, revista filmindia, 1942)4 

Durante um período de quase cinquenta anos, até 1980, os beijos na boca5 

não eram exibidos nos filmes de Bombaim6 . Como Kobita Sarkar (1975) apon-

ta, havia uma intensa censura sobre a sexualidade; no período pós-colonial, a 

ausência de beijos era principalmente uma questão de censura, embora Ra-

chel Dwyer (2007) afirme que os cineastas também praticavam autocensura. 

A partir de 1947, com a independência da Índia, o número de filmes censura-

dos aumentou aproximadamente nove vezes em relação ao período colonial7. 

Os códigos de censura pós-coloniais em vigor na época não faziam uma refe-

rência direta ao beijo; a princípio, tratava-se de uma proibição informal, embo-

ra, na prática, os censores interditassem essas cenas8. No final dos anos 70, 

a censura começou a ser mais leniente, e na década de oitenta, menos de dez 

filmes híndis9 conseguiram que cenas de beijo fossem aprovadas. O número 

3 Kipnis, apud Atwood (2002: 95). Tradução nossa, assim como todas as outras traduções para o 
português de trechos de livros que estiverem em inglês na bibliografia.
4 Filmindia (1942, maio:66).
5 A partir deste momento, a palavra “beijo” sempre se refere a “beijo na boca”, a não ser quando 
expressamente indicado.
6 Ao longo de todo artigo, estamos nos referindo à indústria de Mumbai (antiga Bombaim), na Índia. 
Iremos nos referir a Mumbai como Bombaim quando estivermos escrevendo sobre a cidade antes da 
mudança de nome para Mumbai, em 1996. A Índia produz cerca de 1600 filmes por ano, em diversas 
línguas. Cerca de um oitavo destes filmes são produzidos em Mumbai. Atualmente, a indústria de 
cinema de Mumbai produz filmes em uma versão da língua híndi. 
7 Report of the film enquiry committee (1951).
8 Ver o livro de Kobita Sarkar (1975).
9 As palavras “hindu”, “híndi”, e “indiano” têm a mesma raiz (referente ao rio Indus), mas significados 
diferentes. Um “hindu” é aquele que pertence à religião hinduísmo. “Híndi” é uma das principais 
línguas da Índia. “Indiano” é um nativo da Índia. 
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aumentou na década de 1990 e tem crescido progressivamente desde então. 

Atualmente, os beijos nas telas passam sem causar polêmica. Este desenvol-

vimento não seria possível sem o abrandamento da censura, que ocorreu em 

paralelo.10 

Figura 1. Nargis e Raj Kapoor cantam durante uma tempestade em Shree 420 (1955). Uma das con-

venções dos filmes americanos é a cena (geralmente no fim) em que o mocinho e a mocinha, apai-

xonados, se beijam. Os cineastas de Bombaim desenvolveram outras formas de mostrar a paixão, a 

principal das quais é a cena musical romântica. Nestas cenas, os personagens declaram seu amor 

cantando em cenários idílicos. Dwyer (2007) afirma que o amor no cinema híndi é mais verbal do que 

visual, e é expresso em diálogos e canções. 

10 Nem todos os diretores se conformavam com a censura, mas poucos tinham o poder necessário 
para enfrentá-la. Não há espaço neste artigo para falar da resistência aos censores, mas podemos 
mencionar Raj Kapoor, um dos principais diretores/produtores, que conseguiu, nos anos 1970, com 
dinheiro e influência, mostrar muito mais nos seus filmes do que era permitido aos outros, inclusive 
– a partir dos anos 1970 – beijos. O diretor Dharmesh Darshan (2012) fala da inesperada liberação 
pelos censores de uma das primeiras cenas de beijo no período pós-colonial, no seu filme Raja 
Hindustani (1996): “Eu estava um pouco preocupado, pois não era apenas um beijinho no jardim, 
mas uma sequência física e emocionalmente libertadora de quatro ou cinco minutos [...]. Eu disse a 
mim mesmo, “Deus ajuda quem se ajuda”, rezei muito à memória de Raj Kapoor e apresentei-a ao 
conselho de censores e você acredita? Aprovaram-na sem um único corte.”
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Por um motivo ou outro, a censura cinematográfica indiana tem até recen-

temente se concentrado na excisão de excessos sexuais - reais ou imaginá-

rias. [...] Seja como for, o beijo pode não ser exibido publicamente. Lábios se 

aproximando em close-up são perfeitamente admissíveis. Considerando que 

é imperativo que diferentes padrões devem prevalecer na censura para que 

possa efetivamente “proteger” os diversos públicos, por que deve haver tanto 

reboliço em relação ao ‘beijo’, e por que isso deveria ser o único fator proibido 

de forma consistente nos filmes indianos?11 (Kobita Sarkar, 1975)

Entre os anos 1920 e 1930, as cenas de beijo eram comuns12. Em mea-

dos dos anos 30, porém, iniciou-se uma fase em que esses beijos não eram 

representados – em seu lugar, surgiu a cena musical romântica. Os primeiros 

beijos no cinema de Bombaim parecem ter sido os de Shiraz e Anarkali, am-

bos filmes de 1928 (o primeiro beijo no cinema indiano como um todo parece 

ter sido em Bilat Ferat, de 1921, um filme bengali que também é o primeiro 

filme indiano romântico), e o último que encontramos ocorreu em 1943, com 

Pahili Manglagour, embora Bose (2006) afirme que os beijos tenham sumido 

somente após a independência13. Mas Pahili Manglagour parece ter sido uma 

exceção, numa época em que já se notava a ausência do beijo. Nesta época, 

não se tratava de uma questão de censura. Embora o beijo no cinema fosse 

de fato censurado a partir da independência da Índia, em 1947, este não era o 

caso na era colonial. Como Bose (2006:164) afirma, antes da independência, 

“os censores britânicos estavam ansiosos para garantir que o status elevado 

da mulher branca não fosse comprometido entre os nativos, mas não obje-

tavam a nativos se beijando.”14 Assim, a censura não é a única explicação. 

Neste artigo, buscaremos entender por que os beijos sumiram do cinema de 

Bombaim entre os anos 1930 e 1940. 

11 Sarkar (1975:62)
12 Bose (2006). 
13 Heer Ranjah (1929), A Throw of Dice (1929), Dagabad Dushman (1931), Zarina (1932) e Karma 
(1933) também tinham cenas de beijo. 
14 O que não quer dizer que os censores não cortassem aquilo que eles consideravam “obsceno” 
ou “vulgar”, como o sacudir de quadris das dançarinas, personagens na cama, roupas reveladoras 
ou frases sugestivas. Mas beijos geralmente não eram cortados, como mostra a exibição de Pahili 
Manglagour, embora os censores pedissem a redução de cenas de beijo muito passionais ou 
consideradas excessivamente compridas. 
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Figura 2. Cenas de Shiraz (1928) e A Throw of Dice (1929). 

A ausência do beijo no cinema parece ser tanto uma questão da regulação 

da sexualidade quanto do controle de como, e se, atos sexuais podem ser exi-

bidos em obras artísticas. Madhava Prasad (1998) afirma que a ausência do 

beijo é devido à proibição da exibição da privacidade, sintoma de uma aliança 

entre Estado e Patriarcado para manter o poder desse último sobre os jovens 

casais. Prasad tem razão. Entretanto, argumento que a proibição do beijo no 

cinema está relacionada também com o movimento de independência da Ín-

dia e com uma reação da elite indiana aos colonizadores. 

Figura 3. Shahrukh Khan e Preity Zinta em Veer Zaara (2004). A chuva se tornou recorrente em cenas 

românticas após os anos 50, e conotava paixão intensa. A chuva permitia também que a roupa mo-

lhada da heroína grudasse no corpo (“wet sari sequence”), como aponta Rachel Dwyer (2007). Neste 

cinema, recorria-se muito ao uso metafórico da natureza: flores ou pássaros que se tocavam, a chuva 

torrencial que inevitavelmente caía nestes momentos. 
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Ao longo deste artigo, começaremos com uma investigação das opiniões 

sobre o beijo em uma revista de cinema, quase dez anos depois do período 

que estamos estudando. Esta investigação será útil para percebermos que a 

ausência do beijo não passou desapercebida pelos espectadores indianos. 

Em seguida, investigaremos o pano de fundo histórico deste momento: a 

campanha da elite indiana pelo fim da obscenidade iniciada no século XIX. 

Veremos também o moralismo no nacionalismo indiano, movimento este que 

estava entrando em seu auge nos anos 30. 

Figura 4. Nanda e Manoj Kumar em Gumnaam (1965). A maioria das cenas musicais românticas 

se passava ao ar livre, em jardins, campos floridos, vales, cachoeiras, rios, montanhas ou bosques. 

Segundo Rachel Dwyer (2007:294), os filmes partem de um repertório estético desenvolvido em 

poesias urdus e híndi/sânskrito, e também em arte de calendário (“calendar art”), em que “o espaço 

é remoto e paradisíaco, geralmente um jardim, e a estação é a primavera, ou a época das monções 

[…] ou a noite em sua beleza e tranquilidade.” É importante ressaltar que no cinema de Bombaim, 

a verossimilhança não era considerada essencial; os filmes tendiam, ao invés disso, seguir modos 

consagrados de representação.
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“Dê-nos um beijo de verdade”

A técnica de namoro no Oriente é diferente. Ela não precisa de beijos para 

expressar o amor. (Baburao Patel, editor da revista filmindia, 1940)15

Em 1942, quase dez anos depois de o último beijo ter sido exibido num 

filme indiano, Sushila Rani, uma jovem jornalista indiana, escreveu um artigo 

na popularíssima revista de cinema filmindia reclamando de uma “notável au-

sência em nossos filmes”. O artigo, intitulado “Dê-nos um beijo de verdade 

– um apelo por mais realismo” foi relativamente controverso, e vários leitores 

enviaram cartas com críticas e louvores. Sushila Rani reclama que os filmes 

indianos apresentam as cenas amorosas sem nenhum realismo:

[...] em uma cena romântica típica em nossos filmes, vemos um rapaz e uma 

moça se encontrando em um jardim ou nas margens de um rio. A moça olha 

com seus ‘olhos celestiais’ (estando apaixonada!) e o rapaz se aproxima. A 

moça então foge de seu amante [...] e um instante depois o rapaz a persegue. 

O processo é repetido de árvore em árvore ou de pedra em pedra se eles 

estiverem na margem de um rio. [...] O herói ainda está exatamente a um metro 

de distância e irrompe em um gemido patético, que nos somos solicitados a 

acreditar que seja uma canção de amor.16

Nas cenas românticas com Leela Chitnis e Ashok Kumar, por exemplo, “o 

máximo que o diretor fazia era trazê-los provocantemente perto um do outro, 

causando tensão indevida nas mentes da audiência e deixando por isso mes-

mo”.17 Para Rani, não era natural que um casal apaixonado mantivesse tanta 

distância entre si, e ela perguntava: “Quais de vocês, que já estiveram apaixo-

nados, podem dizer honestamente que não sentiram o desejo de beijar.”18 E 

ela afirma: “em uma cena romântica, o beijo não deve ser considerado como 

algo extraordinário. [...] Se isso pode ser feito na vida, por que não em filmes?”

Rani oferece ainda uma explicação para esta ausência: “Na Índia, há um 

15 Filmindia, edição de março de 1940:40. O título da revista era sempre impresso em caixa baixa.
16 Sushila Rani (1942:33). É interessante notar que a ausência do beijo provoca uma tensão na audiência, 
segundo Rani: a não-consumação possui uma tensão erótica maior do que o beijo em si teria.
17 Sushila Rani (1942:33). É interessante notar que a ausência do beijo provoca uma tensão na audiência, 
segundo Rani: a não-consumação possui uma tensão erótica maior do que o beijo em si teria.
18 Sushila Rani (1942:33). 
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equívoco estranho sobre o beijo - de que é feito apenas no Ocidente ‘imoral’, 

e que, portanto, deveríamos abster-nos de mostrá-lo em nossos filmes india-

nos.”19 Esta seria uma razão oferecida pelo editor da mesma revista, Baburao 

Patel, a uma leitora que perguntou por que não havia beijos no cinema india-

no, ao contrário dos filmes estrangeiros (no mesmo ano, respondendo a outro 

leitor20, Baburao culparia os censores).

O Ocidente é um mundo materialista em que trocas concretas são toleradas 

até mesmo para estabelecer valores emocionais. [...] Beijar no Ocidente é um 

gesto barulhento e visível, moldado no modo materialista habitual deles [...] 

No Oriente, o amor é uma emoção espiritual abstrata [...] Quando as mulheres 

indianas amam, elas veneram e não se abandonam em beijos ruidosos.21

A explicação de que a cultura indiana não permitia o beijo em público, 

razão pela qual ele não aparecia no cinema, era comum (SARKAR, 1975), 

mas parece inadequada, dado que nos anos 20 e 30, as críticas de filmes 

como Zarina (1932) ou Karma (1933) não mencionam essas cenas. No caso 

de Karma, que tem uma cena de beijo relativamente longa, a falta de menção 

a essa cena nos jornais é notável. 

Os leitores da filmindia parecem ter tido muita curiosidade em relação ao 

beijo, a julgar pelo número de cartas publicadas pela revista a esse respeito. 

Nem todos os leitores da filmindia, entretanto, tinham uma opinião favorável 

ao beijo no cinema. O artigo de Rani foi criticado, e o leitor K. T. Mirchandani 

reclamou da crítica favorável ao filme Pahili Manglagour: “A parte de beijo de 

‘Pahili Manglagour’ vai definitivamente causar danos a nossas mulheres”22. 

Em uma crítica em outra revista, Picturpost (com o sugestivo título “beijos 

excessivos”), Mehr Tarapore também desaprovou deste filme: “o fato inegável 

permanecerá sempre que o beijo, neste filme, foi incorporado em uma série de 

sequências que são incompreensivelmente sugestivas e lascivas!”23 

19 Sushila Rani (1942:31). 
20 Em 1940, outros dois leitores fariam a mesma pergunta.
21 Baburao Patel (filmindia, edição de maio de 1946:19). É digno de nota que até 1940, Baburao 
publicava uma coluna da filmindia chamada Kicks and kisses, com inúmeras piadas sobre beijos.
22 Filmindia, edição de julho de 1943:21.
23 Picturpost, edição de 15 de abril de 1943:13. Itálicos no original.
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Figura 5. Cena de Awaara (1951). Nos filmes produzidos entre as décadas de 40 e 80, os perso-

nagens tocavam um ao outro, hesitavam, se desviavam, fugiam. O beijo no pescoço ou no ombro, 

como visualizado acima, também era comum. 

Mesmo no final dos anos 20, quando vários filmes de Bombaim conti-

nham beijos, muitos espectadores desaprovavam destas cenas, como des-

cobriram os relatores de uma comissão montada pelo governo em 1927 para 

investigar a indústria cinematográfica, a Indian Cinematograph Committee. 

A comissão entrevistou dezenas de residentes da Índia, um dos quais, J. 

Henderson, reclamou que, ao contrário do beijo público na vida real entre 

europeus, o beijo na tela nunca era “um beijo passageiro”24. Muitos dos 

respondentes distinguiam entre diferentes beijos cinematográficos: o grau 

de intensidade e a duração seriam essenciais para determinar quais beijos 

eram aceitáveis na tela. O editor do jornal Jam-e-Jamshed, Pherozeshah 

Marzban, por exemplo, afirmou que beijos poderiam ser eventualmente 

aceitáveis, mas não qualquer tipo de beijo: haveria “o beijo longo, o beijo 

24 Apud Mazzarella (2009: 86).
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prolongado, o beijo quente e o beijo suave, todos os tipos de beijos”25. Um 

outro entrevistado afirmou que se poderia até definir que o beijo poderia du-

rar aproximadamente um segundo: “mas eu acho que beijar durante 30 se-

gundos ou mesmo um minuto não é apropriado. Isso afeta qualquer homem 

que vê o filme.26” Certamente, a duração do beijo, sua intensidade e seu 

contexto eram fatores que os censores coloniais levavam em conta. Os bei-

jos em Shiraz, por exemplo, e A Throw of dice, não duram mais do que cinco 

segundos, e não são particularmente passionais (não mostram, por exem-

plo, bocas abertas ou línguas, sendo beijos de lábios cerrados). O mesmo 

pode ser dito do beijo de Devika Rani e Himansu Rai em Karma, embora este 

tenha uma duração maior (entrecortada por uma montagem paralela de um 

faquir e de uma cobra). Os censores censuravam, por exemplo, cenas em 

que os beijos fossem motivados por luxúria, ou estivessem no contexto de 

uma vida devassa. No caso do filme Dagabaj Dushman (1931), por exemplo, 

os censores exigiram que a cena em que o herói Jalim, bêbado, abraçava e 

beijava a dançarina Mohini fosse reduzida.27 

Figura 6. Kareena Kapoor e Shahid Kapoor se beijam em Jab we met (2007). A principal diferença 

entre os beijos cinematográficos dos anos 20 e os atuais é que os atores atualmente abrem a boca 

para beijar.

25 Apud Mazzarella (2009: 75).
26 Apud Mazzarella (2009: 75).
27 The Bombay Government Gazette (1931:2370). 



342

A
N

O
 4

 •
 E

D
 7

 |
 J

A
N

E
IR

O
 J

U
N

H
O

 2
0

1
5

Revista Brasileira
de Estudos de
Cinema
e Audiovisual

A censura colonial, entretanto, era considerada branda. Sobretudo após 

a Segunda Guerra Mundial, editor e leitores da revista filmindia reclamariam 

da leniência dos censores coloniais em relação ao que eles consideravam 

imoral. Os colonizadores britânicos buscaram conter o que consideravam 

obsceno na colônia, sobretudo aquilo que pudesse denegrir a imagem da 

mulher branca, cuja pureza era vista como a garantia da superioridade bri-

tânica, e criticavam os indianos por sua suposta imoralidade (HEATH, 2013). 

Entretanto, Heath (2013) afirma que ainda que o governo colonial tivesse 

uma política contra a obscenidade, na prática, os oficiais coloniais nem 

sempre seguiam as instruções do governo. No caso de impressos consi-

derados pornográficos, por exemplo, que frequentemente eram vendidos 

ou distribuídos através dos correios, seu banimento tornaria necessária a 

inspeção de todos os pacotes postados.

A mera dimensão da tarefa no início do século XX tornava mesmo a 

contemplação da regulação do obsceno virtualmente uma impossibilidade, uma 

vez que o Estado não era mais capaz de [...] verificar todas as correspondências 

recebidas pelo correio (até 2.000 sacos de correio por dia até 1909). O caos dos 

sistemas do Estado para regular o ‘obsceno’ gerava impedimentos adicionais, 

assim como a efetiva autonomia destes sistemas.28

Mesmo nas ocasiões em que o governo chegava a processar um infrator, 

muitos processos eram perdidos devido à dificuldade de definir o que era 

obsceno. Obras científicas ou de caráter educativo, por exemplo, eram consi-

deradas aceitáveis. Mas se as publicações eram de fato difíceis de controlar 

(ainda que sua venda fosse clandestina), o cinema – um meio mais difícil de 

existir ilegalmente – sofreu mais sob a censura. Se a proibição do obsceno 

leva à privatização de sua experiência, as artes de exibição pública sofrem 

mais, justamente porque a experiência teatral/cinematográfica não pode ser 

realmente privada (ao menos antes da invenção do vídeo). O livro obsceno 

sobrevive mais facilmente por poder ser lido em casa, vendido secretamente, 

ao contrário da peça de teatro e do filme. 

28 Heath (2013:180)
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Figura 7. Beijos não consumados em Dilwale Dulhania Le Jayenge (1995) e Dil Se (1998), respectiva-

mente. Embora os protagonistas não se beijassem, o aproximar dos lábios (nunca consumado) era 

um expediente muito usado. Às vezes, um protagonista desviava o rosto, como em Dil Se (abaixo), ou 

a chegada de alguém os impedia de continuar, como em Dilwale Dulhania Le Jayenge (acima). Outras 

vezes, havia um corte imediatamente antes do beijo. Outro recurso comum era a câmera se desviar, 

de modo que os atores ficassem brevemente fora do enquadramento. 

A Índia colonial

A Índia era vista pelos ingleses como uma civilização que, tendo havia mui-

to passado do seu auge, no período clássico, estava em franca decadência, 

inclusive moral29. Os indianos eram classificados como efeminados, promís-

cuos, impotentes, fracos, preguiçosos (sobretudo aqueles com uma tradição 

de estudo, como os Bengalis, ou de castas superiores como os Brâmanes) ou 

marciais (como os afegãos e os Sikhs)30. 

Nayar (2012) afirma também, contudo, que a visão britânica sobre os india-

nos não era uniforme. De um modo geral, ela era negativa, embora houvesse 

29 Nayar (2012), Gabriel (2013).
30 Ver Nayar (2012) e Gabriel (2013).
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divergências em relação ao valor dos nativos, da cultura indiana e de suas 

línguas, etc.31 Ainda que essa visão possa não ter sido unânime, gostaríamos 

de citar as palavras de Charles Grant, que escreveu em 1792 sobre os efeitos 

esperados da educação inglesa sobre os hindus: “seus afetos gradualmente 

se tornariam interessados por várias obras cativantes, compostas para reco-

mendar a virtude e afastar do vício; a massa geral de suas opiniões seria retifi-

cada; e, sobretudo, eles veriam um sistema de princípios e morais32”. Ou seja, 

acreditava-se que os hindus eram moralmente inferiores, embora pudessem 

ser “cultivados” por meio da educação e da evangelização33. 

Como os indianos reagiam às alegações de superioridade britânica em 

todos os campos, entre elas às acusações de os nativos serem efeminados, 

violentos, promíscuos, impotentes, moralmente inferiores? Para Heath (2013), 

o império britânico buscava se justificar a partir de uma suposta superioridade 

moral, que os indianos, na opinião dos colonizadores, não possuíam. Assim, 

para os indianos, era preciso se transformar para provar aos britânicos que 

eles seriam capazes de se governar, em todos os sentidos. A partir do fim do 

século XIX, e em conjunção com o movimento de independência, uma par-

te dos hindus criou estratégias bem definidas para lidar com essa situação. 

Como aponta Heath (2013), foram as elites indianas, não os britânicos, que 

transformaram a regulação do obsceno em um projeto biopolítico. O movi-

mento de independência era composto por pessoas de todas as religiões, e o 

hinduísmo é bastante heterogêneo; então, trata-se de uma parcela pequena 

da população (composta de hindus das castas mais altas), mas que foi bas-

tante influente34. Este grupo (que compunha o nacionalismo hindu35) reagiu de 

quatro modos: buscando tornar os hindus mais másculos; reconfigurando o 

31 Um britânico, Macaulay, citado por Nayar (2012: 176), escreveu em 1835 que uma única prateleira 
de uma boa biblioteca europeia valia mais do que toda a literatura nativa da Índia e da Arábia. 
32 Charles Grant, apud Nayar (2012: 175).
33 Os ingleses viam parte de sua missão (que justificaria moralmente o império) como o resgate das 
mulheres nativas das práticas do hinduísmo consideradas abomináveis, como o sati, o infanticídio 
feminino e os casamentos com crianças (NAYAR, 2012).
34 Não encontramos referências às opiniões sikhs, muçulmanas ou cristãs sobre essa questão.
35 O nacionalismo hindu, que almejava formar uma nação hindu, se opunha ao nacionalismo secular 
de Nehru e Gandhi.
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passado e enfatizando determinados mitos; tentando moralizar a sociedade 

hindu como um todo, inclusive buscando controlar o cinema e a literatura (e é 

este ponto que parcialmente explica o sumiço do beijo nos filmes); construin-

do uma representação do muçulmano, este sim, como tendo uma hipersexu-

alidade perigosa.

Gupta (2011) descreve a emergência de um movimento de renovação e 

reforma hindu, o Arya Samaj, em 1875. O movimento ganhou força durante 

os anos 20. O Arya Samaj estava particularmente preocupado com a questão 

da masculinidade hindu, bem como o fato de que inúmeros membros das 

castas inferiores estavam se convertendo a outras religiões. Em 1923, o Arya 

Samaj lançou dois movimentos, o shuddhi (conversão para o hinduísmo) e o 

sangathan (organização e defesa da comunidade). Esses movimentos tinham a 

intenção de construir um hindu forte e másculo, capaz de assumir tanto o for-

talecimento da comunidade quanto lutar no movimento nacionalista36. Como 

Gupta (2011: 447) afirma, eles acreditavam que o “único patriota de verdade 

era um hindu, e para aqueles que não o fossem, shuddhi era a resposta.” O 

sangathan dava ênfase à força física. Diversas academias para fortalecimento 

físico e ensinamento de luta básica foram criadas. Gupta (2002) afirma que a 

virilidade da comunidade (hindu) passou a depender da defesa da honra da 

mulher. Haveria “uma obsessão com a castidade e pureza feminina hindu”.37

A questão da sexualidade também foi parte da luta pela independência. 

Gandhi, por exemplo, tinha como um dos princípios a ser seguido pelos india-

nos o Swaraj, que significava tanto autogoverno (isto é, uma Índia governada 

pelos indianos) quanto autocontrole (cada indiano deveria ter uma disciplina 

interna). Ligado a este conceito de Swaraj estava o Brahmacharya (a busca por 

Brahma – a verdade – o que implicava celibato, a eliminação de todo desejo38). 

Gandhi era, ele mesmo, praticante de Brahmacharya e advogava contra o uso 

dos anticoncepcionais, que deveriam ser substituídos pelo celibato. Para Gan-

36 Segundo Gupta (2011), Gandhi era bastante crítico em relação a movimentos como o Arya Samaj, 
que ele percebia que poderiam aumentar a agressividade entre as comunidades. O desgosto era 
mútuo, e levou ao seu assassinato.
37 Gupta (2011: 444). 
38 Gabriel (2013), Lal (2000).
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dhi, através do Brahmacharya, aquele que lutava pela independência teria a for-

ça interior para resistir, desarmado, contra o mundo todo. Sem o Brahmacharya, 

na hora em que fosse necessário, ele não teria força suficiente39. 

Outros reagiram à questão da sexualidade de outra forma, buscando mora-

lizar ao máximo possível as obras artísticas da sociedade, começando com a 

literatura e, a partir dos anos 30, o cinema. Gupta (2000), falando no contexto 

da censura sobre a literatura híndi em na região United Provinces (atualmente 

chamada de Uttar Pradesh), escreve sobre o “pânico moral” que tomou uma 

parte das classes médias hindus no fim do período colonial, a partir do final do 

século XIX. “A criação de uma literatura ‘civilizada’ e ‘apropriada’ pavimentou 

o caminho para uma nova estética, e para a criação de uma identidade hindu 

moderna e fortalecedora40”. Para tanto, foi necessário tentar excluir toda uma 

vasta literatura erótica, inclusive os textos medievais clássicos como os poe-

mas que celebram o amor entre Radha e Krishna. 

Isso não foi uma preocupação exclusiva dos hindus: lembramos que a 

Inglaterra estava, nesta mesma época, numa campanha pela eliminação da 

pornografia em todo seu império, inclusive na Índia, e que os EUA logo esta-

beleceriam o chamado “Hays Code”. Assim, a luta de uma parcela dos hindus 

para “higienizar” a literatura recebeu amplo apoio dos britânicos. O governo 

colonial passou as primeiras leis contra a obscenidade na Índia no final do 

século XIX. Três seções do Código Penal Indiano dispunham contra material 

visual ou escrito que fosse “lascivo ou apelasse ao interesse sexual” ou que 

tivesse o “efeito de depravar ou corromper pessoas expostas a ele”41. Mais 

tarde, a Índia teve ainda o Obscene Publications Act de 1925. Essa luta teve 

cada vez mais intervenções práticas, enquanto o século XX avançava. Em 

1922, os britânicos baniram o Kamasutra. Livrarias eram inspecionadas e li-

vrarias, gráficas e editoras foram processadas.42. 

Sobretudo a partir do final do século XIX, como dissemos, uma classe 

média hindu estava tentando forjar uma nova identidade coletiva para si. Se-

39 Lal (2000).
40 Gupta (2000: 89).
41 Apud Gupta (2000: 90). 
42 Ver Gupta (2000).
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gundo Gupta (2000), sentia-se que se a nação hindu tivesse que invocar seu 

poder masculino, a poesia que falasse de prazer sexual era o principal desvio 

e ameaça43. 

Tentativas de padronização linguística eram combinadas com ataques sobre 

qualquer sugestão de erotismo e obscenidade na literatura, vistos como marcas 

de uma cultura decadente, feminina e não civilizada. Havia um medo crescente 

de romance, de prazer sexual ou físico, visto como uma transgressão dos 

ideais de nação eles mesmos. A asserção de uma identidade hindu nacionalista 

ficou associada com a formação de noções compartilhadas de moralidade e 

respeitabilidade44.

Para os hindus, buscando a emancipação do jugo inglês, havia uma co-

nexão entre o erotismo e a servidão. Isto é, acreditava-se que um povo que 

desse vazão à própria luxúria era mais vulnerável, e isso ajudaria a explicar 

por que a Índia foi colonizada (visto que se acreditava que na Índia medieval 

havia mais promiscuidade). Um artigo de 1925 perguntava se era “necessário 

reiterar que kamshastra [textos sobre ciência sexual] foram compostos numa 

época em que havia uma orientação excessivamente luxuriosa na Índia e, no 

fim, isso só resultou na nossa escravização?”45 

Esta relação entre nacionalismo e sexualidade (a ser contida) pode ser vis-

ta também em Gandhi, que teria aconselhado recém-casados a manterem-se 

em castidade após o casamento: “Não consigo imaginar nada mais feio do 

que a cópula entre homem e mulher46”. Para Gandhi, o celibato libertaria a 

alma e a mente e canalizaria a energia para a luta a serviço da nação. A restri-

ção sexual seria essencial para o indivíduo e para a saúde da nação – e para 

a vida moral da mesma, que, para Gandhi, estariam associadas47. Ele também 

condenava “essa sujeira na literatura”. Esses livros teriam que ser especial-

mente mantidos fora do alcance das mulheres.48

43 Poesias eróticas só se tornavam mais aceitáveis se tivesse1m a procriação como resultado. Gupta 
(2000).
44 Gupta (2000: 98)
45 Apud Gupta (2000: 112). 
46 Apud Lal (2000: 120). 
47 Gabriel (2013)
48 Gupta (2000).
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Neste processo de criação de um nacionalismo hindu, a imagem da mu-

lher, investida com esses novos valores – hinduísmo e nacionalismo – torna-se 

assexuada, em contraste com a Radha das poesias (que, como já menciona-

mos, sumiu do cânone literário). “A esposa casta reformada era um emblema 

de feminilidade, pureza e sexualidade sublimada, que o discurso colonial tinha 

negado à sociedade Hindu. Os tabus em seu comportamento almejavam cer-

car e disciplinar corpos femininos49, assegurar uma nova hierarquia moral e 

social de poder e integrar a castidade com uma identidade de classe média.”50 

O quanto essas tentativas de moralização foram bem sucedidas? De ma-

neira bastante semelhante ao que Foucault descreve ocorrendo na Europa, 

na Índia, também, foi impossível controlar o volume crescente de publica-

ções tidas como “obscenas” (manuais de sexo, romances populares, can-

ções, textos de autoajuda sexual – um amplo espectro era visto como obs-

ceno). Essas publicações faziam um enorme sucesso comercial e, por isso, 

era difícil realmente contê-las. 

Além disso, a censura não tinha unanimidade. Mesmo alguns membros do 

Arya Samaj achavam que o sexo precisava ser discutido. Nehru, que viria a ser 

primeiro ministro e que era um dos líderes do movimento de independência, 

achava as opiniões de Gandhi sobre abstinência sexual no casamento “não 

naturais e chocantes”. Gandhi “não reconhece a validade ou necessidade do 

ato sexual em nenhum momento, a não ser pelas crianças; ele se recusa a 

reconhecer qualquer atração sexual natural entre homens e mulheres”, no que 

ele estaria “absolutamente errado”51. Mas como Banerjee (1987) afirma, essas 

vozes eram raras e fracas demais para resistir o impulso antiobscenidade. 

Embora as publicações tenham resistido nas Províncias Unidas, em Bengala, 

a cultura popular (das castas mais baixas, na forma de poemas, mas também 

canções, teatro de rua, dançarinos, rituais, festivais, procissões, etc.) foi efe-

49 Muito poderia ser dito acerca do controle da sexualidade feminina na Índia, que ainda persiste. 
Ver Chowdhry (2004) sobre o modo como o governo recaptura moças que fogem para se casar, 
anulando o casamento e as devolvendo para os pais (que frequentemente as matam, em casos que 
nunca são punidos). 
50 Gupta (2000: 105).
51 Nehru, apud Lal (2000: 121).
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tivamente reprimida ao longo do século XIX. Essas expressões, que muitas 

vezes abordavam diretamente os aspectos físicos da vida – os prazeres de 

comer, beber, o prazer sexual, a doença, o envelhecimento, a escatologia, a 

morte – eram consideradas obscenas52. 

O nacionalismo indiano e o cinema

Mas até a década de 1920, uma elite nacionalista indiana ascendente e cada 

vez mais atenta à raça estava ansiosa para expor as falhas na lógica moral 

da estética colonial, ainda mais depois de 1929, quando o swaraj53, previsto 

por Gandhi tanto como aperfeiçoamento moral quanto emancipação política, 

tornou-se o objetivo explícito do Congresso Nacional Indiano. (Deana Heath)54

Sempre houve um traço puritano no movimento de independência indiano.55

O sumiço do beijo coincidiu com o acirramento da luta pela independên-

cia. Em 1932, mais de 80.000 pessoas se tornaram presos políticos, inclusive 

todos os líderes do partido Congress, que lutava pela independência. Desde 

seu surgimento, o cinema foi visto com apreensão pelos britânicos, pela elite 

hindu e por aqueles que lutavam pela independência56. Gandhi, por exemplo, 

em 1927, disse que nunca tinha ido ao cinema, afirmando que “mesmo para 

alguém de fora o mal que [o cinema] tem e está fazendo é patente. O bem, 

se é que ele tem algum, resta a ser provado”57. Nehru, um pouco mais oti-

mista, afirmou, em 1954, que os filmes tinham um papel essencial a exercer 

no mundo moderno, mas que uma mídia poderosa como o cinema tinha um 

efeito bom e um efeito ruim. “Temos de tomar cuidado, portanto, para enfa-

52 Banerjee (1987).
53 “Autogoverno”.
54 Heath (2013:201).
55 Guha (2008: 710, tradução nossa).
56 Bose (2006: 162) cita o cineasta Benegal: “Nenhum dos nossos líderes nacionais gostava de filmes, 
nem mesmo Nehru. Nossos líderes nacionais pré-independência sempre viam filmes populares 
indianos como deficientes culturalmente.” 
57 Apud Bose (2006): 162. 
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tizar o aspecto bom dele”. 58 Nehru tinha falado em resposta a uma petição 

de 13.000 mulheres de Delhi, que solicitavam que ele impedisse a influência 

malévola dos filmes que fazia com que seus filhos adquirissem hábitos sexu-

ais precoces e vícios. 

O ministro Morarji Desai, responsável pela censura cinematográfica, de-

clarou em 1946 que o cinema tinha um papel importante na moldagem da 

mente juvenil. O filme teria um efeito duradouro na moralidade pública. Assim, 

era preocupante que os filmes indianos tivessem tanta frivolidade.59 De modo 

semelhante, a revista filmindia publicou um artigo em julho de 1943 alertando 

para os perigos do cinema, que poderiam levar jovens ao crime, à prostituição 

ou à vida devassa. Esta preocupação já estava presente nos anos 20. O rela-

tório da Comissão de Cinematógrafo de 1927/28 tinha abordado o assunto, 

afirmando que certas cenas de filmes mostrando cenas amorosas “passio-

nais” tinham uma tendência a reduzir a moralidade dos jovens. 

O editor da revista filmindia, Baburao Patel, começou em 1946 uma cam-

panha pela “purificação” do cinema indiano. Ainda que esta campanha tenha 

começado cerca de dez anos depois do sumiço do beijo dos filmes da indús-

tria de Bombaim, sua realização um ano antes da independência, no auge da 

luta nacionalista, permite que lancemos um olhar para uma visão nacionalista 

sobre o cinema. Baburao Patel era um nacionalista fervoroso que denunciava 

em sua revista a escravidão à qual os britânicos submetiam os indianos, e 

ansiava pelo momento em que a Índia seria livre. 

Produtores de cinema tinham uma reputação bastante negativa na revista 

filmindia60, assim como seus filmes, a maior parte dos quais, segundo Babu-

rao, era “lixo sexy61”. Em seu editorial de junho de 1946, após reiterar que o 

cinema era o mais poderoso meio de educação de crianças, mas perigoso na 

mão de produtores irresponsáveis, Baburao afirma que o bom trabalho dos 

58 Apud Mehta (1999). 
59 Filmindia, edição de julho de 1946.
60 “E esses quatro adjetivos - analfabetos, iletrados, incultos e irresponsáveis - descrevem bem a 
maioria dos nossos produtores de cinema” (edição de julho de 1947: 4, editorial). “Em seus 30 anos 
de carreira criminal, os produtores indianos transformaram o cinema em uma ameaça à sociedade 
decente”. (editorial, edição de abril de 1947:5). 
61 Edição de julho de 1946:5, editorial.
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ministros indianos poderia vir a ser nulificado em poucos meses por estes 

filmes que iriam contra os interesses da população. Assim, em sua opinião, 

O patriotismo exige que a nossa indústria cinematográfica seja planejada em 

linhas nacionais e um início imediato deveria ser efetuado com o controle dos 

produtores por meio da censura oficial. Embora a censura seja uma negação 

da democracia, a censura sábia é essencial em um país devassado por dois 

séculos de escravidão, que agora tenta encontrar sua alma antiga e seu respeito 

próprio.62

Baburao demandava um código de produção nos moldes do americano. 

Ele proporia um código na edição de outubro de 1946, em um editorial intitu-

lado “Código de produção para uma Índia Livre”, no qual reiterava que o filme 

indiano era um “problema nacional urgente”. O código proposto por Baburao 

seria adotado como código de censura com modificações. No código sugeri-

do, havia uma parte que dizia respeito à sexualidade:

Cenas de paixão e romance devem ser tratadas de modo a não estimular o 

elemento mais vil da sociedade. [...] A obscenidade em palavras, gestos, 

referências, músicas, piadas ou por sugestão [...] será proibida. [...] Danças com 

gestos e movimentos que sugerem ações sexuais ou paixão indecente serão 

proibidas.63

A campanha da filmindia fez com que em janeiro de 1947, o governo re-

visse, com mais severidade, a censura de diversos filmes que tinham sido 

aprovados para exibição em anos anteriores64. O caso de Baburao Patel, por-

tanto, mostra não apenas que os nacionalistas viam o cinema como um perigo 

em potencial, devido à sua grande capacidade de influenciar os jovens, como 

também que nacionalistas viam o cinema indiano em particular como “lixo” 

e os produtores indianos como “irresponsáveis” e até mesmo “criminosos”. 

Este cinema, para um nacionalista como Baburao, deveria ser censurado. 

62 Edição de julho de 1946:7, editorial.
63 Edição de Outubro de 1946:5, editorial.
64 Edição de janeiro de 1947:11.
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Conclusão

O sumiço do beijo não nos parece ter sido devido ao fato de a cultura 

indiana proibir beijos em público – se fosse o caso, os filmes dos anos 20 e 

início dos anos 30 não teriam beijos; também não haveria beijos nas poesias 

eróticas do século XVII, nem nos romances populares do século XIX e XX. 

Sequer haveria necessidade de censura (porque os cineastas tentavam pas-

sar cenas de beijo pela censura, entre eles Raj Kapoor e Feroz Khan). Ainda 

que o beijo possa ser a representação pública de um ato privado, muitos atos 

privados eróticos (beijo no ombro, no pescoço, etc) permaneceram nos filmes 

quando o beijo foi banido. Caberia nos perguntarmos por que o beijo foi bani-

do e o beijo no pescoço, por exemplo, não. Talvez porque o beijo seja, de cer-

ta forma, uma penetração65. Segundo Dwyer (2007), Freud argumentava que 

“o beijo seria uma representação publicamente aceitável do privado, como 

uma forma de erotismo com uma ligação com a sexualidade genital, e haveria 

uma relação clara entre o prazer oral infantil de sugar e o posterior de beijar”66.

Esperamos ter mostrado que houve uma necessidade da elite indiana de 

reconstruir sua identidade, respondendo às críticas britânicas de que os in-

dianos e suas culturas seriam imorais, efeminados, sujos, etc. Como reação, 

a elite indiana buscou apagar qualquer vestígio daquilo que poderia ser con-

siderado obsceno, tanto na literatura quanto na cultura popular e, mais tarde, 

no cinema. Os indianos passaram a acreditar que haveria uma conexão entre 

a moralidade e a força da nação/população. A regulação da sexualidade era 

vista como essencial para conquistar a independência. 

65 Ver Williams (2006:314).
66 Dwyer (2007:297).
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