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Resumo

Este artigo analisa o filme Decasia: the state of decay, de Bill Morrison, com o propésito de
perceber de que maneira o informe pode ser pensado como desarticulagdo do tempo a partir da
apropriacao de imagens deterioradas, fragmentadas. Busca-se, assim, pesquisar um cinema cuja
duracéo é a de uma memoria que ndo se prende a um ponto determinado no tempo, mas desmorona a

partir do dilaceramento que provoca em si mesma, ao afirmar a precariedade que a mantém.

Palavras-chave: Cinema  experimental; Found footage; Informe;

Descontinuidade.

Abstract

This article analyzes Decasia: the state of decay, a film by Bill Morrison, in order to understand how
the formless can be considered a disruption of time via the appropriation of deteriorated and
fragmented images. Thus, the aim is to analyse a filmmaking whose duration is that of a memory not
tied to a particular point in time, but that collapses from the way it tears itself appart when asserting

how precarious it.

Keywords: Experimental cinema; Found footage; Formless; Discontinuity.
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Bill Morrison nasceu em 1965, na cidade de Chicago. Graduou-se em artes, em
1989, pela Cooper Union School of Art. L4, teve aulas com o animador Robert
Breer que, além de cineasta experimental, pintor e escultor, participou do cenario
vanguardista americano, na década de 50. Quando era estudante de artes,
Morrison teve contato com a companhia de teatro Ridge Theater, de Nova York,
onde trabalhou para a equipe, fazendo filmes semiabstratos para serem
incorporados as performances. Sua primeira produgcdo no cinema experimental
data de 1990, com o filme Night Highway.

Como pratica de cinema, Morrison utiliza a found footage, que é a apropriagdo
de imagens de filmes existentes com o propésito de, ao inseri-las em um novo
contexto, levar-nos a reconhecé-las, a partir desse momento, como imagens
recicladas: “imaginar os pedacos originais do filme em novas formas que os
distinguem como algo ao mesmo tempo familiar e exético, continuo e ruinoso,
intangivel e inter-relacionado”. (VERRONE, 2012, p. 167). Morrison se detém,
especificamente, nas peliculas em estado avancado de deterioragdo para compor
sua obra. Até 1950, o filme de 35mm era composto por uma tira de nitrato de
celulose, uma camada de gelatina, e uma emulsdo de sais de prata e, somente a
partir de 1951, este material organico altamente instavel, inflamavel e de rapida
deterioragao foi substituido por filme sintético de poliéster. A decadéncia fisica do
filme de nitrato € um fendmeno que causa a decomposicdo e desaparecimento
das imagens de forma inevitavel.

Em suas intervencoes, Bill Morrison remonta as imagens e as desvia de suas
narrativas, mais interessado nas novas possibilidades de significagbes e
associagbes que as imagens, com uso da interagdo e as interferéncias das
corrosdes organicas causadas pelo tempo, podem oferecer. Dessa forma, seus
filmes apontam para e refletem sobre a acdo do tempo e a destruicéo fisica do
material. Isso fica evidente em um dos seus primeiros filmes, The film of her
(1996), no qual foram usadas impressdes de trechos de filmes artisticos,
cientificos e imagens de Reclaiming American: History from Paper Rolls by the
Renovare Process (Kemp Niver, 1954), cedidas pela Biblioteca do Congresso, em

Washington. A tematica de The film of her baseia-se na histéria de Howard L.
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Walls, um funciondrio da biblioteca do congresso que recorda seu trabalho na
secao de direitos autorais, seu fascinio pelo cinema e sua descoberta das copias
dos filmes em papel em 1942. Essas impressdes em papel (paper prints)
comecaram a ser feitas em 1894, quando Thomas A. Edison passou a copiar 0s
fotogramas dos seus filmes de quinetoscopio e a registra-los como fotografias
individuais. Elas eram feitas sobre cada frame dos filmes e serviam para garantir
os direitos dos autores sobre suas obras, j4 que ndo havia nenhuma lei que
garantisse isso para as imagens de celuloide em movimento. Assim, a Biblioteca
do Congresso, em Washington, passou a ser o lugar onde as impressoes de papel
dos primeiros filmes, do periodo de 1894 a 1912, ficaram registradas. Com o
comecgo da Segunda Guerra Mundial, o trabalho de preservacdo dos filmes foi
interrompido para dar lugar ao arquivamento do que era apreendido com o
inimigo.

A relacao de Bill Morrison com o cinema pode ser rastreada até as origens
daquilo que alguns teéricos convencionaram chamar de primeiro cinema, periodo
compreendido entre os anos de 1894 e 1908. Filmes como Annabelle butterfly
dance (Dickson, 1895) e La sortie des usines Lumiére (Louis Lumiere, 1895)
pertencem a um tempo no qual o cinema se definia como um espetaculo de
atracdes, cujas principais caracteristicas eram o sincrético, o apresentativo e o
nao linear. De acordo com Costa, “os primeiros filmes eram formas abertas de
relato e a coeréncia narrativa ndo era inerente aos filmes, mas estava no ato de
apresentacdo e recepgao". (COSTA, 2012, p. 25). O que liga os filmes de Bill
Morrison a essas primeiras obras passa pela busca do cinema por sua linguagem
prépria, que se articulou em um cinema narrativo, mas que, ao mesmo tempo,
manteve-se de forma anarquica em cineastas cujas obras apontam para o
questionamento de sua construcdo artistica e do cinema como parte de uma
industria cultural.

Algumas dessas caracteristicas, que definem o primeiro cinema, s&o
percebidas em boa parte dos filmes de Morrison, uma vez que o cineasta se
propde a romper com as narrativas cinematograficas tradicionais. Ao justapor

fragmentos diversos em uma mesma pelicula, Morrison acaba por dar énfase ao
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estranhamento provocado pela transicdo de sequéncias, visto que seu objetivo
ndo é construir narrativas baseadas no modelo de decupagem classica, mas
privilegiar a descontinuidade. Sua opg¢ao por fragmentos deteriorados, de certa
forma, leva a desconstrucdo e a decomposicdo da imagem cinematografica, no
que diz respeito a ela se constituir como ilusdo de continuidade com o mundo
real. Com base nessas estratégias, “o espectador é compelido a olhar para
tomadas familiares como se nao as tivessem visto antes, ou pelos quais a mente
do espectador torna-se mais alerta para os significados mais amplos do material”.
(WEE, 1993, p. 36). Nesse sentido, a found footage nos leva a refletir sobre como
ela se constitui, ao tornar possivel analisar as formas de construcdo e
manipulagdo das imagens.

The film of her é uma obra que busca esse tipo de participagdo do espectador.
O curta-metragem inicia-se com a imagem de um rolo de filme sendo retirado da
prateleira. Logo a seguir, um sujeito, debrucado sobre uma mesa, é acordado.
Vemos, entdo, uma lanterna magica e, na sequéncia, imagens referentes ao
universo, ao planeta Terra e ao desenvolvimento da vida nele. Acompanhamos a
formagéao do filme em ordem retrocessa, para depois termos o processo de forma
linear, com corte de arvores, fabricacdo de rolos de papel para impressao e a
producao de celuloide. Toda essa sequéncia se apresenta como um ciclo, a partir
do qual é possivel perceber a vida em seu inicio e fim, sua ascensido e queda.
Essas imagens sdo intercaladas com uma trilha sonora baseada em partituras de
Bill Frisell e Henryk Gorecki e uma voz em off que introduz e contextualiza
comentarios sobre o funcionario incumbido dos registros autorais na Biblioteca do
Congresso e seu fascinio pelo cinema, representado pelas cenas de uma mulher

que ele vira, quando jovem, em um filme pornogréficos. Embora haja linearidade

% No entanto, como assinala o proprio Bill Morrison: “Em The film of her, nunca houve uma estrela
pornd que inspirasse um arquivista a redescobrir uma colegdo. [...] A questdo é que eu estava a
procura de um ponto da trama que teria alguma paixao, porque as razdes que ele me dava, nas
entrevistas, ndo eram convincentes; ele estava apenas maravilhado com o que estava la embaixo. [...]

Entdo, havia essa pergunta: ‘Qual foi o impulso para ele descobrir essa coisa?’” (CAIN, 2006).
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entre as imagens que compdem o primeiro minuto de The film of her, é a nogéo de
fragmento que articula o ritmo do filme, uma vez que a diversidade do material
usado aponta para o fracasso do registro documental, quando o tempo exerce
sobre ele sua forgca desorganizadora, como o proprio cineasta pontua, em um

catalogo de retrospectiva de sua obra:

A imagem faz uma breve pausa diante da lampada do projetor, e depois segue em
frente. Nossas vidas sdo acumulagdes de imagens efémeras e momentos que nossa
consciéncia constréi em uma realidade. Mal compreendemos o presente, ele é
relegado ao passado, onde ele sé existe na histéria subjetiva de cada individuo. As
imagens podem ser pensadas como desejos ou memorias: agdes que ocorrem na
mente. O material do filme pode ser pensado como o corpo, o que permite que estes
eventos possam ser vistos. Tal como os nossos corpos, este celuloide é um meio

fragil e efémero que pode se deteriorar de inUmeras maneiras. (CAIN, 2006).

A partir da concepcdo do cinema como arte de fragmentos e de ruinas, Bill
Morrison dara forma ao seu filme mais conhecido, Decasia: the state of decay
(2002). Em Decasia, Morrison esta interessado ndo na preservacdo dos filmes,
mas na sua deterioracdo. Para isso, ele relne cenas de diversos filmes
esquecidos na Biblioteca do Congresso Americano e em estado avangado de
apodrecimento. Como esse fendmeno de decadéncia do material é algo natural,
Morrison deu o titulo ao filme de Decasia: the state of decay. Este neologismo,
Decasia, uma referéncia a relagdo entre musica e imagem, que ocorre no filme
Fantasia (Norman Ferguson et al, 1940), determina ndo apenas um significado que
aponta para o fim, mas para o processo que é interrompido, pois o apodrecimento
da pelicula e aquilo que esta registrado nela sdo colocados em suspensos, ao
serem refilmados e reintegrados a um novo contexto, um longa-metragem, cujo
tema é a deterioragdo da matéria e seu esquecimento. Cada imagem é um
fragmento, pois se constitui de manchas, borrdes, distor¢des, enfim, tudo aquilo
que assinala sua deterioragdo e sua obliteragdo. As imagens em estado de
decomposi¢do, em Decasia, lembram, nesse sentido, aquilo que Deleuze (2007, p.
104) define como diagrama, ao analisar a obra de Francis Bacon: “o diagrama é&,

portanto, o conjunto operatério das linhas e zonas, dos tragcos e manchas
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assignificantes e ndo representativos”. O diagrama, em Decasia, muitas vezes,
surge fora de controle, pois ele se prolifera de maneira a ocupar toda a imagem,
deixando-nos apenas fragmentos reconheciveis. Tanto os corpos quanto a
paisagem estdo em desequilibrio, “em estado de queda permanente; os planos
caem uns sobre os outros” (DELEUZE, 2007, p. 119), de maneira que a imagem,
ai, passa a ser “a forma imutavel na qual se produz a mudanca”. (DELEUZE, 2005,
p. 27). Sua duragdo é a de uma memoria que ndo se prende a um ponto
determinado no tempo, mas desmorona a partir do dilaceramento que provoca em
si mesma, ao afirmar a precariedade que a mantém. Poderiamos pensar essa
precariedade em termos de informe, sobre os quais Jacques Aumont dedica

algumas observacoes:

O desejo de informe é coisa rara no cinema, onde reina, ao contrario, no mais das
vezes, a obsessdo da forma controlada. No maximo ele aparece ali, aqui e ali, na
historia dos filmes, em doses homeopaticas, e talvez vacinais, como que para melhor
afastar a tentacdo. [...] A a-forma, o surgimento de alguma coisa que nao ainda
“secundarizada”, que crie acontecimento, onde encontra-la? Nunca no cinema
inteiro, nunca sequer na escala de todo um filme, mas apenas em momentos
particulares, fragbes de tempo ou fracbes de extensd@o, onde ocorre algo que o

“grao-mestre das imagens” nao havia previsto. (AUMONT, 2004, p. 209).

O informe, pensado ndo como uma negagdo, mas como O que contesta a
forma, ao tornar visiveis as contradicdes da figuragdo em suas intermiténcias, é
visto como excecao, algo que deve ser evitado por aquele que controla o filme.
No entanto, a presenca do informe, como ocorre em Decasia, nao significa que
ndo haja controle, pois hd um manejo proposital do diagrama, possivel de ser
percebido pelas escolhas do diretor em intercalar uma imagem com outra, em
repetir as cenas que lhe convém. Na verdade, essa caracteristica intencional do
informe ja havia sido formulada por Georges Bataille, quando ele amparou o termo
em um dicionario cuja funcao seria a de anunciar as tarefas das palavras, em vez
de apresentar os seus sentidos. (BATAILLE, 1970, p. 217). Nessa perspectiva, o
informe assinala uma obsessdo que se da pela forma controlada, tanto que Bill

Morrison se vale do uso de material deteriorado para a construgcdo de outras
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obras suas.

Em seu filme The Mesmerist (2003), o cineasta se utiliza de duas cépias de The
bells (1926), dirigido por James Young, uma intacta e outra danificada, para
produzir uma obra na qual os contrastes entre a ruina e o que permanece ileso
geram diferentes interpretagdes da narrativa, j& que “a obliteragdo se torna
representante de um estado de sonho ou, neste caso, um estado de realidade, e o
filme intacto se torna um estado de sonho”. (CAIN, 2006). Morrison se apropria,
portanto, ndo apenas daquilo que foi esquecido, mas da propria dindmica do
esquecimento, no que se refere ao abandono das imagens que ndo cumprem a
sua impressdo de realidade, visto que da outro significado a destruicdo causada
pelo tempo, o de servir como elemento de constru¢cdo de uma obra
cinematografica. Escolhem-se imagens cujas deformacbes causadas pelas
reagdes quimicas sobre a pelicula de nitrato se mostram como possibilidades de
aceitar-se a obliteragdo a partir de uma perspectiva estética. O tempo se torna,
assim, uma espécie de raiz corrosiva, ao proliferar sobre a pelicula, ocupando
todos os espacos. No entanto, isso ndo quer dizer que o filme se configure em
uma obra abstrata, mas sim, em uma espécie de conjugacao do abstrato com o
figurativo, mescla de representacdo e desfiguracdo. O tempo configura sua
propria representacdo, que se torna encendvel apenas no momento em que o
cineasta determina o que pode ou nao ser usado.

Em sua andlise do informe, Aumont (2004 p. 209) chama a atencdo para as
caracteristicas estéticas engendradas por ele: “momentos de surgimento, a
plasticidade é sua marca; a cor, a violéncia de certo preto-e-branco, é seu veiculo
privilegiado, e sobretudo a cor em movimento, aquela que parece se soltar dos
objetos para se tornar singular”. Em Decasia, esses momentos de surgimento nao
sdo esporadicos, mas constantes, pois constituem, de acordo Béser (2007, p.
318), “a volatilidade de sua representacdo cinematica, ao refratar seu proprio
contexto histérico das formas representacionais”. E bom ressaltar que a
apropriacao realizada por Morrison sobre o material deteriorado rompe com as
referéncias que possam ligar os fragmentos de filmes ndo s6 a um contexto

histérico, mas também ao lugar de onde vieram. Tais fragmentos sobrevivem
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duplamente como vestigios, uma vez que rementem tanto a uma origem, agora
apagada, esquecida, quanto a sua representacao obliterada, incompleta.

O tempo, portanto, é o assunto principal dos filmes de Morrison. Ele se
apresenta como reflexdo histérica e como consciéncia de que tudo se coloca
sobre um estado de perda. Nesse sentido, vida e morte, ao se entrelagarem,
oferecem-nos dois caminhos que tém no tempo seu eixo principal: a memoria e o
esquecimento. O que vemos se forma a partir das ruinas de um presente
deteriorado, cujos destrocos se fazem visiveis pelas marcas que deixam nas
superficies da histéria. Tudo o que é visto, no filme de Morrison, ja ndo existe
mais, pois mesmo os borroes, reacdes quimicas sobre a pelicula cinematografica,
sdo memorias corroidas por aquilo que lhes é exterior.

No entanto, pode-se dizer que Decasia ndo é apenas uma meditacdo sobre o
tempo, mas também sobre a morte. Nesse sentido, se existe um aspecto mérbido
e melancélico abordado em seus filmes, é porque percebemos que a memodria, ao
ser aprisionada, mostra-se dilacerada pelo tempo. Decasia, nesse sentido, € um
memento mori. Cada uma de suas imagens nos lembra de que um dia
morreremos, apodreceremos e nossa memoria se apagara. No entanto, o filme faz
dessa podridao aquilo que nos fascina. Somos envolvidos pelas formas que
desaparecem dando lugar a outras, pelo informe como determinagcéo do incerto,
do que foge as normas académicas, as definicbes pré-concebidas. Esse informe,
imagens que desabam, soterra corpos e objetos. Seria assim o papel principal
desempenhado pela morte. O que nos atrai estd na maneira como essa morte se
faz obscena, ao se deixar entrever nas aberturas dos corpos, do filme que
contesta sua prépria natureza.

O tempo que penetra o espaco filmico se expde como uma auséncia
representativa, pois essa memoria reminiscente aponta para algo que,
simultaneamente, existe e ndo esta mais ali, o que se estabeleceria naquilo que
Blanchot (2011, p. 280) define como presenca cadavérica: “[...] a presenca
cadavérica estabelece uma relagdo entre aqui e parte nenhuma”. O filme se
realiza, assim, como o entre-lugar, jA que o fora de campo, que nele se insinua,

ndo é de um espacgo imaginario, mas de um tempo que, de um espaco exterior,
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invade a pelicula cinematografia, transformando-a em ruinas. Por isso, na
montagem, ndo é mascarado ou disfarcado o fato de os fragmentos serem
trechos de diferentes filmes, pois o que se quer é a disjuncdo e o padrdo das
formas inconstantes. Ha, assim, uma obra que ndo é redutivel a unidade, mas,

segundo Blanchot (2010, p. 43):

Um arranjo de tipo novo, que ndo seria o de uma harmonia, de uma concoérdia ou de
uma conciliagao, mas que aceitara a disjuncdo ou divergéncia como o centro infinito
a partir do qual [...] uma relagdo deve estabelecer-se: um arranjo que ndo compde,
mas justapoOe, isto é, deixa de fora uns dos outros os termos que vém em relagéo,
respeitando e preservando essa exterioridade e essa distancia como o principio —

sempre destituido — de toda significagdo.

Teriamos isso que proprio Blanchot nomeia como “arranjo ao nivel da
desordem”, pois as imagens que compoem Decasia ndo sdo mais restos, mas
fraturas que o tempo abre em interrupcdo. O salto de uma imagem a outra se da
pela sua desintegracdo, pelo entrelacamento das ruinas que o tempo provoca
sobre a pelicula. Dessa forma, as ruinas criam um terreno movedico, onde a
escavacao altera a relagdo do presente com o passado. As imagens de Decasia
como formas fragmentadas se realizam, portanto, “sendo naquilo que estara
irremediavelmente perdido no instante seguinte”. (BENJAMIN, 2006, p. 515). E o
que se perde, na imagem, é tanto o seu contexto histérico quanto a sua
configuracdo na clareza e na discernibilidade. No entanto, mesmo quando parece
nao haver mais imagem, ha alguma coisa, ha ainda corpos que subsistem entre as
ruinas. Como bem observa Habib (2006, p. 123):

Quando um objeto perde sua integridade fisica, sua forma e as coordenadas que lhe
permitem atualizar ou realizar um certo nimero de agbes ou tarefas, nés dizemos
que esta coisa estd em ruinas. Mas é por cair na ruina que ele aparece como uma

imagem, uma vez que seu uso deixou de substitui-lo.

As imagens deslocadas, quando inseridas em um novo contexto, convidam-
nos, conforme Wees (1993, p. 11), “[...] a reconhecé-las como found footage,
imagens recicladas, e devido a essa autorreferencialidade, elas encorajam uma

leitura mais analitica do que o filme originalmente recebeu”. Assim, a desordem
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possibilita que novas significagdes surjam no instante em que a montagem
questiona a representacao cinematografica, sua realidade iluséria, ou seja, o fato
de um filme ser constituido de pedacos de celuloide.

Bill Morrison propositalmente alterna trechos de documentarios, longas e
curtas-metragens, cine jornais, entre outros géneros cinematograficos, sem fazer
uma distingao clara entre eles. A aglutinagdo desse material heterogéneo nos leva,
a principio, a compara-lo com A movie, de Bruce Conner. Mas, enquanto A movie
lida com os fragmentos descartados pela industria cinematografica e deixa em
evidéncia os fotogramas com os sinais de manipulagdo da montagem, de maneira
a criticar o préprio conceito do que é ou ndo é cinema, Decasia, a partir da
dialética entre memoria e esquecimento, configura a destruicdo como parte de um
processo criativo, no qual a dissolugdo quimica permite que uma imagem se torne
outra, no momento em que suas disjungdes sdo cobertas pelas marcas de
deterioracéo.

Essa opc¢ao estética é o que talvez aprofunde as diferengas entre Decasia e um
filme como Lyrical nitrate (1990), de Peter Delpeut, no qual é possivel perceber
que a apropriagdo dos fragmentos de filmes em nitrato mantém-se a partir do
agrupamento em sequéncias e da legibilidade que as compdem. Uma sequéncia
que aparece inteira, a dos mineiros soterrados, em Lyrical nitrate, surge, em
Decasia, fragmentada e interpolada a trechos de outros filmes. Podemos observar,
assim, que o que une as sequéncias de Decasia é o ritmo estabelecido pelo
movimento de corroséo sobre a pelicula de nitrato, a partir do qual o drama passa
a ser a instabilidade que o tempo afirma sobre as coisas visiveis. Os vazios da
imagem sdo preenchidos pela desordem quimica, pelas marcas que o tempo
deixa ao corroer corpos, paisagens, objetos, tornando-os, em varios momentos
do filme, irreconheciveis.

Como uma das tarefas do informe passa pela desarticulagido da forma, nao é
de se estranhar que, de acordo com Krauss (2002, p. 171), “a seducgédo pela
podriddao e pela decomposicao [...] € a propria esséncia do informe”. E, nesse
aspecto, talvez resida outra diferenca entre o filme de Bill Morrison e o de Peter

Delpeut, que é a maneira como cada um lida com a nostalgia. De acordo com
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Boym (2001, p. 49):

Restauracgao (de re-staure - re-estabelecimento) significa um retorno a stasis original,
ao momento anterior ao colapso. O passado para a nostalgia restaurativa € um valor
para o presente; o passado ndo é a duragdo, mas um instantaneo perfeito. Além
disso, o passado ndo precisa revelar quaisquer sinais de decomposi¢cdo; mas ser
pintado com tinta fresca em sua "imagem original" e permanecer eternamente jovem.
Nostalgia reflexiva diz mais respeito a um tempo histérico e individual, com a
irrevogabilidade da finitude passada e humana. Re-flexdo sugere uma nova
flexibilidade, ndo o restabelecimento da stasis. O foco aqui ndo é sobre a
recuperacdo do que é percebido como uma verdade absoluta, mas a meditagdo

sobre a histéria e passagem do tempo.

Em sua andlise de Decasia, Jaimie Baron aponta para esses dois tipos de
nostalgia que o filme poderia criar, dependendo da forma como langamos o olhar
sobre ele. Para Baron (2014, p. 130), Decasia, ao se constituir de fragmentos, a
principio, geraria um desejo de ter acesso ao todo, de reconstruir um passado que
ndo existe mais, o que aproximaria o filme de uma nostalgia restaurativa. No
entanto, esta hipdtese logo é abandonada em favor de uma nostalgia reflexiva,
visto que “ao invés de tentar restaurar as copias de nitrato de algum estado
original (e inatingivel), Morrison nos oferece a ruina de desintegracao, o fragmento
presente de um passado que nunca pode ser ressuscitado”. (BARON, 2014, p.
130). Embora Peter Delpeut, em Lyrical nitrate, ndo utilize técnicas de restauracgéo,
a forma como o filme foi organizado, capitulos com titulos, imp&e uma perspectiva
nostélgica, pois seus fragmentos sdo agrupados em torno de evocagdes a propria
colecédo de que faziam parte, o catalogo de distribuicdo que Jean Desmet exibia
em seu cinema entre 1905 e 1920, na Holanda. Cada capitulo assinala, através de
seu titulo, tanto o local onde esses filmes foram exibidos, o cinema Parisien,
quanto suas tematicas, determinando, assim, modos de se assistir a esses
fragmentos. O ultimo capitulo, intitulado “And forgetting”, é o Unico que se
constitui, em quase sua totalidade, de trechos de um filme deteriorado. No
entanto, exatamente porque esta no final, ele sugere o passado como restos de
uma memoria evocada a custa da nostalgia. O esquecimento seria, nesse sentido,

parte de um desenvolvimento, cujo fim estd tracado desde seu inicio. A
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disparidade temporal torna-se, dessa forma, amenizada, pois os fragmentos séo
justapostos a partir da linearidade de uma narrativa que progride a medida que a
nostalgia ganha cada vez mais forga. A sequéncia deteriorada do filme sobre Adao
e Eva expulsos do paraiso encontra respaldo na interpretacdo do cinema como
lugar utépico, onde a auséncia de tempo seria a libertagdo das fantasias.

Diferente de Peter Delpeut, Morrison ndo organiza seu material em capitulos ou
por meio de titulos. A disparidade é propositalmente buscada e uma das
estratégias de que Bill Morrison se utiliza para isso é a manipulagdo do tempo em
seu filme. Ao contrario do que ocorre em The film of her, no qual podemos
perceber variagcbes de velocidade que a montagem imprime sobre os trechos
selecionados, Morrison optou por uma velocidade de exposicdo de quadros
constante em Decasia. Ao montar todos os fragmentos em slow motion, ele
permitiu que a deformacgdo dos corpos e dos objetos se tornasse visivel para o
espectador. Como Morrison se vale de obras de outros cineastas, ele se utiliza de
um “slow de trucagem”, o que significa dizer que, ao contrario do “slow de
camera”, em que o efeito de cdmera lenta se d4 no momento da filmagem em
uma cadéncia maior, ele, ao tratar as imagens, multiplicou as cadéncias originais.
Por exemplo, um filme com a cadéncia de 24 quadros por segundo pode ter sido
duplicado, passando a ter 48 quadros por segundo, para, assim, nos dar a
impressdo de camera lenta. O efeito dessa técnica, em Decasia, é que a
decomposicdo da imagem assume duplo sentido. Observarmos, ao mesmo
tempo, a deterioracdo da pelicula e a analise desse processo, pois o slow motion
se oferece como possibilidade de investigar as reagdes quimicas a partir das
estruturas abstratas que impregnam o filme, o que talvez fosse imperceptivel,
caso os fragmentos tivessem sido exibidos em suas cadéncias originais. De

acordo com Bellour (1997, p. 146):

Os instantes “neutros” da decomposigéo sao aproximados, sé pelo trabalho do olhar
que subentendem, dos instantes privilegiados em que essa decomposigdo se
tematiza em certos gestos e de certos momentos. Do mesmo modo que um olhar

disperso se concentra de novo sobre o que captura.
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Embora Bellour refira-se as imagens congeladas que se formam a partir da
relacdo entre cinema e fotografia, sua andlise sobre a suspensdo do tempo
compreende uma interpretacdo que pode ser aplicada a Decasia, pois “a imagem
excessivamente fixa, a suspensido do tempo demasiadamente visivel, remete-nos
inexoravelmente a perda e a morte”. (BELLOUR, 1997, p. 152). Em Decasia,
poderiamos arriscar a dizer que o tempo se torna visivel ndo sé pela destruicdo
que ele acarreta sobre a pelicula, mas pelo ritmo que estabelece, que é o de
perda, uma vez que o “slow de trucagem” oferece a sensagdo de movimento
falho, de intermiténcia.

Estariamos, assim, entrando nos dominios daquilo que Deleuze definiu como
imagem-cristal. No conceito de imagem-cristal, que Deleuze desenvolve a partir

de sua leitura da obra de Henri Bergson:

O passado ndo sucede ao presente que ele nao é mais, ele coexiste com o presente
que foi. O presente é a imagem atual, e seu passado contemporaneo é a imagem
virtual, a imagem especular. Segundo Bergson, a “paramnésia” (ilusdo de déja-vu, de
ja-vivido) nada mais faz que tornar sensivel esta evidéncia: ha uma lembranga do
presente, contemporanea do proprio presente, tdo colada a este quanto um papel ao

ator. (DELEUZE, 2005, p. 99).

Por meio do slow motion, as imagens de Decasia desdobram-se, cindem-se,
em presente e passado. Assistimos a juncdo entre o limpido e o opaco, as
imagens se cristalizarem no amorfo, ao passado langado no presente,
desfazendo-o a medida que volta a constitui-lo. O informe torna-se, apropriando-
nos das palavras Deleuze (2005, p. 103), “o ponto de indiscerniblidade de duas
imagens distintas”, pois, como imagem-cristal, ele é o abismamento, imagens de
um presente e de um passado, de um atual e de um virtual, que dilaceram um ao
outro, e nunca param de se reconstituir.

Dessa forma, a uniformidade do ritmo criado pelo slow motion se mostra, na
verdade, um tempo no qual a decomposicdo impera, ja que ela se coloca de
maneira ininterrupta entre o passado que se cristaliza e o presente que oscila no

passado. O fracasso da imagem é encarado como um meio de levar essa
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decomposicdo a proliferar-se em espelhos, nos quais o que se reflete é a
dissolucao das distingdes. Por isso, os corpos, em Decasia, sao repetidas vezes
tragados, soterrados, pelas marcas de deterioracdo que se espalham sobre o
filme ou estdo em luta contra elas, em uma batalha dramatica, de maneira que nao
podemos distingui-los mais dos espacos que os cercam. Tais encontros assumem
conotacgdes quase existenciais, jA que os corpos estdo sob a ameacga de serem
apagados, devorados por aquilo que os rodeia, como ocorre na famosa sequéncia
do boxeador. E interessante notar que foi com base nesse trecho que o filme

ganhou forma, como relata o préprio Bill Morrison:

Decasia foi uma comissao feita a Michael para escrever uma nova sinfonia. Eles
tinham fundos culturais europeus o suficiente para que pudessem dar suporte visual
a musica. N6s haviamos colaborado com Michael antes. E eu tinha visto essas
imagens. Eu tinha visitado recentemente um arquivo e vi este boxeador
aparentemente golpeando um saco de box. Mas o saco explodia nessa bolha amorfa
de ruina e pareceu uma imagem muito poderosa para mim, entdo eu sugeri construir
a coisa toda em torno desta imagem, esta ideia de ruina e combate a ruina. (CAIN,
2006).

Conforme assinala Bill Morrison, na citagao acima, Decasia foi concebido como
um trabalho em conjunto com o musico Michael Gordon. Parte do efeito hipnético
que o filme gera ndo se restringe apenas ao seu plano visual, mas a maneira como
sua trilha sonora se entrelaca aos aspectos que foram pontuados sobre o filme até
este momento. Se, em The film of her, temos uma voz em off a tecer comentarios
acerca das imagens que vemos, em Decasia, “0 proprio tempo se torna sonoro”.
(DELEUZE, 2005, p. 116). Imagem e som refletem-se, pois o ritmo do slow motion
de Bill Morrison encontra-se com a da partitura de Michael Gordon, de tal forma
que, em Decasia, tempo e musica entrecruzam-se, fazem-se, desfazem-se. As
imagens surgem, nesse entre-dois, de maneira, a principio, cadtica, sem relagdo
umas com as outras. Decasia comega com a imagem de um dangarino sufi em
transe. Ritmados pela trilha sonora, rolos de filmes continuam a danga e
mergulham em uma piscina de emulsdo, de onde um borrdo, uma espécie de

nuvem quimica, invade o filme. Como processo inverso da revelagao fotografica, o
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liquido, ao invés de revelar, apaga o registro, corroi e destréi as imagens que ha
pouco nos atraiam. O tempo, agora, se faz outro, a musica parece se intensificar.
Ja ndo se vé nada além de manchas e borrdes. E possivel perceber que alguma
coisa aparece, uma espécie de azulejo. Surge, entdo, uma mulher oriental, que
desaparece por uma porta, dando lugar ao mar e as rochas. Os borroes criam
ondas violentas que se quebram na praia. A Ultima onda transcende para a
proxima sequéncia de imagens, na qual novamente nada é visto além de sombras
informes.

Parte da dificuldade de se tentar resumir Decasia ocorre devido ao fato de o
filme se constituir de inUmeros fragmentos de origens e fins bem distintos, como
pode ser percebido na descricdo que fizemos. No entanto, é possivel pensar que
a convergéncia de tais fragmentos tem no caos o seu catalizador. No entre-dois,

conforme Deleuze e Guattari (1997, p. 119):

O caos torna-se ritmo, ndo necessariamente, mas tem uma chance de tornar-se
ritmo. O caos nao é o contrario do ritmo, é antes o meio de todos os meios. Ha ritmo
desde que haja passagem transcodificada de um para outro meio, comunicagao de
meios, coordenagao de espacgos-tempos heterogéneos. O esgotamento, a morte, a

intrusdo ganham ritmos.

Em Decasia, a heterogenia é o que abre espacgo tanto para a diversidade de
imagens quanto para o ritmo que, nelas, constroi-se. O caos que as imagens
geram, quando intercaladas, é transformado em ritmo, pois imagem e musica
convergem para um estado critico, no qual a repeticdo se assinala como
diferenca. A partitura minimalista escrita por Michael Gordon se ampara nesse
estado critico, a partir do qual continuidade e descontinuidade se constituem
como um tempo em decomposicdo, no qual as ruinas das imagens encontram na
musica ndo apenas o seu espelhamento, mas o seu excesso. No entanto, o
residuo, que surge da relacdo entre imagem e musica, ndo deve ser pensado
como descartavel, mas violéncia que rompe com a ordem, ao afirmar, na
redundancia, a impossibilidade de se reconstituir o passado e se prender a um
presente. Esse comprometimento com a desordem, com o que foge do tom, é

assinalado por Michael Gordon, ao imaginar um piano que nao tivesse sido
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afinado por 20 anos e como seria 0 equivalente disso na forma de uma orquestra:
“entao, aqui estdo musicos classicos que passaram a vida inteira tentando tocar
perfeitamente no tom, agora tentando tocar perfeitamente fora do tom, o que é
uma tarefa e tanto”. (GORDON, 2001). O movimento de desordem, que esta tanto
na musica quanto na imagem, é o que faz com Decasia se diferencie tanto de
Fantasia. A relagdo entre imagem e musica, em Fantasia, acontece em decorréncia
da unidade, da harmonia, da possibilidade de sincronizar os acontecimentos da
animagdo com a musica, de maneira a eliminar as incongruéncias.

Em Decasia, a sequéncia do dancarino sufi, que aparece no inicio do filme,
intacta, ressurge, no final, parcialmente deteriorada, como se nem mesmo o
transe, no qual ele esta imerso, pudesse ser invulneravel ao tempo. As
desintegracdes das imagens finais de Decasia tornam mais visivel esse cardter
informe do tempo, no qual a mdusica, a partir de suas dissonancias,
incongruéncias e repeticdes, abre-se tanto as multiplicidades de imagens que o
filme carrega quanto aquilo que o invade: o tempo e a destruicdo. O informe,
pensado como a oscilagdo entre a forma e a ndo-forma, torna-se o dominio da
heterogenia. Assim, ndo causard estranhamento algum, se assistirmos a Decasia
com atencdo, para percebermos que a primeira imagem informe a aparecer no
filme é exatamente a de uma nuvem de vapores. Sem uma origem definida, ela
invade o espaco do filme. Durante poucos segundos, ndo ha nada a ndo ser uma
nuvem. Mas ¢ a partir dela que se tem inicio a precariedade, o estado de ruina, de
decadéncia que dominara todo filme. E como se essa nuvem, amorfa, indefinida,
prestes a se desfazer, produzisse uma convulsdo da imagem, diante da qual os
limites desmoronassem e o cinema passasse a narrar a historia de seu reverso e

sua impermanéncia.
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