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Resumo

Tanto o processo de redemocratizagao no Brasil quanto o periodo subsequente a Revolucdo dos
Cravos em Portugal deram margem para que os sujeitos na contemporaneidade passassem a imaginar
que os problemas e impasses culturais se veriam resolvidos no dia em que os mecanismos autoritarios
dos Estados se vissem eliminados da paisagem social. Ora, o presente artigo tem a ambigao analitica
de mostrar, na esteira das reflexdes genealdgicas de Michel Foucault, como os dispositivos de poder
inventados e circulados pelos cineclubes brasileiros e portugueses, sobretudo a partir de 1945,
possuem uma légica e um funcionamento independentes do calendério dos regimes de governo. Isso
significa que o alargamento da compreensdo acerca da experiéncia cinematografica na atualidade
depende, em larga medida, da problematizacao da grade discursiva que continua a informar a conduta

do espectador de cinema.
Palavras-chave: Cineclube; Experiéncia Cinematografica; Espectador de

Cinema; Genealogia.

Abstract

Both democratization process in Brazil and the period after the Carnation Revolution in Portugal
gave scope for the subjects in contemporary passed to imagine that the problems and impasses of
cultural would be solved in the day that the authoritarian mechanisms of the States found themselves
eliminated from the social landscape. Well, this article ihas the analytical ambition to show, in the wake
of the genealogical reflections of Michel Foucault, how power devices invented and circulated by the
brazilian and portuguese film clubs, especially since 1945, have a logic and a functioning independent
from the calendar of schemes government. This means that the enlargement of understanding of the
cinematic experience at the present time depends to a large extent on the questioning of discursive

grid that continues to inform the conduct of the film spectator.

Keywords: Film Societies; Film Experience; Cinema Spectator; Genealogy.
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1. Introducao

Em 1918, ao refletir sobre o poder da policia e suas atribui¢coes, Aureliano Leal

declarava a ditirambos consistir o poder policial em reprimir:

[...] todos os actos de incontinencia, desregramento ou impudicicia... quaesquer
exhibicdes escandalosas, inscripgdes e desenhos obscenos, a exposi¢ao, affixagao
ou distribuicdo de manuscriptos e papéis impressos, lithographados ou gravados,

pinturas, cartazes, livros, estampas, debuxos, emblemas, figuras e objectos

s RT 2
contrarios ao decoro publico e aos bons costumes”.

Desse pequeno excerto, gostaria de reter dois aspectos: 1. de que modo a
acao policial contava basicamente com mecanismos repressivos e 2. como tais
mecanismos visavam banir do campo visual dos cidadaos superficies de inscricdo
de signos que pudessem atentar contra a moral € os bons costumes. Ora, o que
me interessa nesse passo introdutério é chamar a atencédo para o fato de as
imagens circuladas socialmente ndo terem atraido a vontade interventiva das
autoridades ligadas a arte. Nessa altura, as autoridades interessadas na
estruturacdo da conduta dos espectadores nem sequer dispunham de
vocabularios estéticos. Alias, até meados da década de 1940, o cinema foi vitima
de completa desqualificacdo por parte dos artistas pertencentes as artes ja
consagradas, como se ndo fosse possivel lhe atribuir qualquer fungédo social
positiva, nem mesmo a titulo de arquivo histérico. Para o escritor Bernard Shaw, o
cinema so teria valor se deixasse de lado a imagem. Para o autor da peca
Pigmalido, na palavra escrita ou falada, nunca na imagem, era onde se encontrava
0 génio humano, e, por isso, o cinema s6 seria suportavel quando fosse

»3

construido “unicamente por legendas™. O escritor francés George Duhamel via no

w4

cinema “passatempo de hilotas” ”, “passatempo de iletrados e de criaturas

2 Leal, 1918, p. 41.
% Nobre, 1939, p. 87.
4ldem, p. 97.
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miseraveis™. Para tais autores, cinema ndo era mais que pulga de salto alto. A
rigor, o fendmeno de descrédito do cinema como arte batia a porta da década de
1960, pois continuava a ser premente, ali, a necessidade de “apelo aos

intelectuais”®

para que aderissem ao cinema. Desde 1940, Vinicius de Moraes
vinha chamando a atencdo para a desatencdo de parte da intelectualidade
brasileira diante do cinema, a ponto de o apego ao cinema passar a funcionar
como critério de distingao entre duas geracoes de intelectuais brasileiros, sendo o

»7

“interesse pelo cinema como arte”’ a marca entre elas. O fato é que grandes

escritores brasileiros, como Pedro Nava, um dos mais notérios intelectuais
antivisuais, ndo constituiam excecdo. Nenhum deles, dos intelectuais, teria sido de
uma geracdo de visuais. Nem Prudente de Moraes Neto, Augusto Meyer, nem
Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Armando
Fontes, ou Raquel de Queiroz. Por isso, Vinicius asseverava: definitivamente, os
intelectuais do cinema ndo haviam nascido da “geragdo de Alceu Amoroso Lima”®.

De todo modo, com o aparecimento do movimento cineclubista apds o
desfecho da Segunda Grande Guerra, as autoridades iniciavam novas conversas
sobre o espectador, sobretudo o de cinema. Isso mudava tudo. A comecar pela
relacdo do espectador consigo, doravante calibrada pelos vocabularios
socialmente inventados pela vontade de nomear processos cognitivos préprios ao
ato de recepcao de cinema. Didonet, sempre que se via diante da oportunidade
de pér na roda o problema da cotagdo moral dos filmes, aproveitava para frisar a

importancia da fixacdo na avaliagdo do cinema da “hierarquia de valores™

, CUjo
proposito consistia em colocar as qualidades artisticas em segundo plano,
funcionando como divisor de aguas entre estética, de um lado, e politica, de

outro. Como atesta a presenca de Didonet nos debates sobre cinema ja na

°Idem.

6 Didonet, 1959, p. 87.
” Moraes, 1942a.

8 |dem.

° Didonet, 1959, p. 31.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

década de 1950, subsistiam autoridades ligadas ao cinema dispostas a defesa da
tese de o filme, antes de mais, dever ser “objeto de julgamento moral”'?, 3 medida
que exercia indiscutivel influxo nos costumes. No entanto, como tentarei por em
relevo, significativa parcela dos dispositivos de regulagdo da conduta do
espectador, atribuida pela tradicdo na qual se inseria Didonet a decisdo
puramente moral a pautar a classificacdo dos filmes, deslocar-se-a
silenciosamente para ajuizamentos que se pretendiam cada vez mais interessados
tdo somente na repertoriacdo de critérios de avaliagdo sem outro objetivo que ndo
o fortalecimento da arte cinematogréfica.

Ora, é precisamente para inteligibilizar e dimensionar com mais acuidade o que
esteve em jogo nessa passagem das autoridades policiais para as culturais na
gestdo da experiéncia cinematografica que as reflexdes metodolégicas e tedricas
de Michel Foucault podem nos auxiliar, pois nos permitem entender tal movimento
de troca de guarda dos poderes menos em termos de progresso, € mais em razao
das mutacdes das racionalidades de governo de si e do outro. Isto é, se é verdade

» 11
’

que a “politica é a continuagdo da guerra por outros meios também é

verdadeiro que se pode tentar auscultar as continuidades que se estabeleceram
entre a forga fisica empregada pelas autoridades policiais e os discursos que
aspiram a positividade obrados pelos agentes culturais encarregados de regular a

experiéncia cinematografica. Nas palavras de Foucault:

Ha efeitos de verdade que uma sociedade como a sociedade ocidental [...] produz a
cada instante. Produz-se verdade. Essas produgdes de verdade ndao podem ser
dissociadas do poder e dos mecanismos de poder, a0 mesmo tempo porque esses
mecanismos de poder tornam possiveis, induzem essas produgdes de verdades, e

porque essas producdes de verdade tém, elas proprias, efeitos de poder que nos

12
unem, nos atam °.

0 1dem.
" Foucault, 1999, p. 23.
2 |dem, 2006, p. 229.
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2. A emergéncia do mediador cineclubista

Humberto Didonet ndo se enganava a respeito de o papel do mediador de
cinema nao se limitar ao problema da ampliagdo da acessibilidade aos filmes.
Para ser exato, o critico brasileiro, ao intitular um de seus livros sob a forma
interrogativa, Vocé sabe apreciar cinema? 8 mostrava o quanto conhecia
perfeitamente bem a distingdo entre a ignorancia resultante da falta de acesso aos
filmes e a produzida no contato com filmes. Certamente, a segunda forma de nao
saber fez-se presente no interior das rotinas cineclubistas. Na sessdo de 14 de
maio, os dirigentes situavam os impasses e 0s insucessos dos trabalhos estético-
pedagdgicos junto aos espectadores por educar na conta de forgas exteriores que
extrapolavam a algada dos dirigentes cineclubistas. Se a andlise do filme A paixdo

14 isso devia-se ao fato de faltarem

dos fortes, de John Ford, ficava “incompleta
fitas anteriores a 1934. A 2 de julho de 1950, a sesséo dedicada aoc documentario
padecia, aos olhos de Anténio Brochado, da mesma insuficiéncia, pois o
documentario, por ndo se esgotar no gesto de contar uma histéria, ndo podia ser
compreendido na sua complexidade dada a falta de peliculas do género, restando
aos membros do Cineclube do Porto contentar-se com o possivel: “Assim, dadas
estas irremoviveis contingéncias, a sessdo de hoje ndo é o que desejavamos que
fosse, mas simplesmente aquilo que foi possivel conseguir-se. Resta-nos a
esperanca de, no futuro, podermos fazer melhor”'s.

No comum dos boletins informativos, os dirigentes raramente deixavam de
vincar, antes ou depois da abordagem do filme a ser exibido, as limitacbes em
que estavam acossados devido a falta de “material suficiente para fornecer um

» 16

panorama mais vasto e mais completo do cinema” '°, razdo pela qual os

espectadores dificilmente alcancariam a dimensdo exata da personalidade

'3 Didonet, 1957.
4 Boletim Cineclube do Porto, 1950.
S |dem.

16 Boletim Cineclube do Porto, 1954.
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artistica de um realizador, tal como a do cineasta David Lean, sobretudo porque a

compreensdo de tal individualidade exigia “vé-los quase todos” "’

, € ndo apenas
um unico filme. O que pensar, entédo, sobre o triste fato de Glauber Rocha ter sido
obrigado a escrever acerca do filme Limite a partir das transcrigdes de Octavio de
Faria, dado que era “impossivel vé-lo”"'8? A sensacgdo continua de privagdo ao
acesso de filmes e a certeza de o fundamental estar sempre excluido do que ja se
tinha em maos, mesmo quando ndo agravadas pela hipétese aneddtica de uma
“catastrofe universal”'®, brilhavam no caso das investigacdes a volta das escolas
estéticas. Ainda que o niumero de filmes fosse multiplicado, o estudo dos filmes O
caminho da esperanca, Minha noiva ndo pode esperar, Humberto D, Escandalo de
amor e P&do nosso de cada dia nao deixaria de funcionar como momento
privilegiado para que os cineclubistas se apercebessem de a tentativa de “balanco

do caminho percorrido pelo moderno cinema italiano” 2°

nao se poder fazer
recorrendo apenas aos cinco filmes exibidos. Na sessao do dia 8 de novembro de
1953, o regresso ao género documental era acompanhado pelo retorno da
constatacdo do desfalque dos filmes sem os quais reflexdes adequadas se veriam
incontornavelmente prejudicadas. Dai que, apos a pergunta sobre o que se sabia
do cinema holandés, a declaragao de insuficiéncia voltasse a entrar em cena. Ei-

la, a resposta: “nada ou quase nada”?'

. E, antes de por fim as consideracoes
acerca dos filmes que iriam ser exibidos, uma pequena nota vinha lembrar aos
cineclubistas que a logica aplicada ao cinema holandés também valia para o
britdnico e que o verdadeiro cineclubista deveria se adestrar na arte de
quilometrar os milimetros que separavam a simples recepgcdo de um panorama
completo. O estudo do cinema britinico ndo poderia ser contemplado com um

panorama total do cinema inglés, porque muitos filmes essenciais para a

7 Idem.

'® Rocha, 2003, p. 59.

' Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956.
20 Boletim Cineclube do Porto, 1955.

2" |dem, 1953.
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estruturacdo de um estudo aprofundado ou ja ndo existiam, pois uma clausula
comercial imposta pelas distribuidoras internacionais obrigava a destruicdo das
fitas de cinema findo o periodo contratualmente estabelecido para as exibicdes,
ou, pior, nunca tinham desembarcado em Portugal, de modo que os espectadores
poderiam ter apenas uma ideia da variedade e da versatilidade do cinema
briténico, algo que voltaria a ser lembrado na sessdo do dia 9 de novembro de
1953, quando os dirigentes chamavam a atencao para o filme que “nao veio a
Portugal”®?. Além disso, muitas fitas de cinema, devido ao uso excessivo ou a
auséncia de armazenagem adequada, viam-se danificadas, como acontecera com
o filme Police, de Charles Chaplin, forcando os dirigentes a confessar que a
versdo disponibilizada era “muito incompleta”?.

Mesmo ali onde os mediadores logravam relativo sucesso no levantamento de
filmes cujas exibicdes forneceriam ao publico uma visdo de conjunto bastante
ampla, o espectador continuaria refém de uma forma de percepcao
“incompleta”* do cinema. No limite, até nos rarissimos casos em que os filmes
exibidos supriam as expectativas dos dirigentes, os espectadores ndao podiam
descontar o fato de ainda ndo terem assistido aos filmes que chegariam em breve
do futuro. O espectador que viesse a enumerar filme a filme o mapa-muandi do
cinema, tendo visto tudo o que havia para ser visto, ainda assim, nao teria visto
quase nada, ja que era sabido que os grandes frutos do cinema estavam por vir, ja
gue “um meio século ndo basta para a sua maturidade”?®. As vezes, o éxito na
obtencdo dos filmes dispensava as alusdes diretas a falta de acesso. Nesses
casos, ndo se aludia aos obstaculos interpostos entre os quereres dos dirigentes
cineclubistas e os ditames sociais obstaculizadores, simplesmente enfatizava-se o
estrondoso esforco empregado no processo de aquisicao dos filmes, levando os

espectadores cineclubistas a terem em mente o improvavel da presenca do filme

22 Boletim Cineclube do Porto, 1953.
23 |dem, 1954.
24 Ortiz, 1952.

% |dem.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

em exibicdo. Precisamente o que vinha explicitado no boletim da sessao
extraordinaria realizada a 19 de novembro de 1950, no qual se lia que o Cineclube
de Porto adquirira, ndao sem descomunal suor, filmes franceses de acanhada
expansdo comercial?®. Desse modo, o eventual desmanche do bloqueio do
acesso aos filmes nao era vivido sob a forma da alegria resultante da raridade da
realizacdo plena do acontecimento cinematografico. Ao constante estado de
desfalque filmico somava-se o aspecto retardatario da recepcao. Frequentemente
em atraso, o filme exibido era sempre “inexplicavelmente inédito”?’. Em sintese,
quando nao saqueados, os filmes liberados aportavam tarde demais nas salas
cineclubistas. De tudo quanto era jeito, o ato de recepcgao de filmes ia tornando-
se, assim, momento triste da experiéncia cinematografica. Independentemente da
natureza do obstaculo a tolher a acessibilidade aos filmes, a reducao da
capacidade de acesso dos cineclubes a eles tinha como consequéncia a criagdo
de uma nova posi¢cdo cognitiva dos espectadores. Entre o blecaute total do
acesso e o filme visionado, passava a existir a possibilidade intermediaria do
quase nada, uma modalidade de ndo saber cuja origem ndo se encontrava nas
operagoes cognitivas do espectador (pois resultava da avaliagdo de um déficit de
ordem quantitativa vinculado a baixa circulacido de filmes), uma modalidade de

ndo saber cuja premissa de base — a exigéncia de visionamento de “quase

»28 129

todos™® os filmes — descambava na sensagdo do “quase nada”” por parte dos
espectadores.

Posto isso, podemos nos aproximar da compreensdao do que estava em jogo
na interrogacao de Didonet. Tivessem se limitado ao combate do problema do nao
saber dos espectadores resultante da falta de acesso, o poder dos mediadores
teria colapsado. Nao porque os capitdes da cultura cinematografica teriam de

assumir a inexequibilidade da medicao de forgas com as instancias de produgao e

26 Boletim Cineclube do Porto, 1950.
27 |dem.
28 |dem.

2 |dem.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

de distribuicdo de cinema a quem cabia o estado de impoténcia que assaltava a
todos relativamente ao enfraquecimento da democratizagdo da recepcdo de
cinema. Ao ser medida unicamente pela bitola do consumo de filmes, a
concentragdo dos cineclubes a volta da resolugao do problema da acessibilidade
acabaria por fazer com que o saber dos mediadores sobre cinema se tornasse
equivalente ao saber dos espectadores, quando nao inferior ao saber dos que
frequentavam assiduamente o cinema comercial, contra o qual o mediador
enfrentaria grande dificuldade em ombrear caso se restringisse a arena
quantitativa. Por isso, o poder dos mediadores, desde o advento do movimento
cineclubista, dependeu da invengdo de mecanismos de producgdo de formas de
ignorancia que concernissem ao proprio ato de recepcao de filmes e lhes
retirassem o simples papel de exibidores frustrados de cinema.

De la para ca, os cineclubes ndo pararam de dar lenha a efetivagcdo dessa
reviravolta que faria do momento do contato com o cinema o ponto critico das
intervencoes feitas em nome da educacédo do olhar. Nao estou a pesar a mao na
argumentacdo. Os mediadores repetiram a exaustdo que um cineclube se definia
por ndo se limitar exclusivamente a projecdo, uma das muitas maneiras de dizer
que o cineclubismo ndo poderia ser simples alternativa de distribuicdo de filmes.
Nesse sentido, tratava-se de levar a efeito a ressignificacdo do desfalque cognitivo
antes reservado a retragdo do acesso, de modo que o atraso da exibicdo das fitas
fosse complementado pelo atraso das ideias. Glauber ja& ndo descartava a
hipotese de o empecilho maior ao avango do cinema nacional ndo estar apenas
no baixo acesso do cinema a populagcdo em 1963, mas porque escasseavam
lampejos criativos: “[...] assim, critico cineasta e diletante vivem em constante
atraso com o nucleo dos acontecimentos cinematogréaficos. As ideias chegam

envelhecidas ou superadas”®.

2 31

Dai a centralidade da nogcdo de “incultura nas dindmicas pedagdgicas

cineclubistas, o operador central da transferéncia da produg¢do de formas de nao

% Rocha, 2003, p. 33.
% Pina, 1953, p. 244.
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saber proveniente da auséncia de acesso para a algada dos mediadores.
Resta ainda notar que o termo incultura era excessivamente genérico e nao
chegava para a consolidagdo do poder dos mediadores. Se fosse o caso de

calibrar a ignorancia para que ela viesse a ser “aproveitada”®?

, Ndo se podia deixar
de investir pesado na sua diferenciagdo, pois dependia dela a possibilidade de
tornar “normal a continuidade”® do desenvolvimento das praticas pedagdgicas ali
em curso. Nao faltava quem observasse que, se todo o mundo podia ir ao cinema,
eram raros 0S que conseguiam captar o seu esplendor, porque a grande maioria
nem sequer distinguia cinema arte e cinema comercial**, esquecendo-se de o ser
bom fa nem de perto nem de longe se resumir a gostar de ir ao cinema, sendo
absolutamente indispensavel “saber ir ao cinema”®, o que so6 se alcancaria se os
mediadores estivessem atentos ao imperativo de “ensinar o povo a ver” 3,
cumprindo com a sua fungdo primordial de critico de filmes. Nota importante: as
hordas de espectadores de que falava Vinicius ndo se remetiam ao povo pobre,
mas ao grande publico, incluindo todos aqueles que simplesmente iam ao cinema,
independentemente da classe social. Prova disso é o fato de Vinicius ter
comprovado a tese da falta de preparacao para a recepgdo de cinema ao levar
“dois ou trés leigos completos em matéria de cinema”®, legitimos representantes
do grande publico ao cinema, personagens sociais préximos do circulo de
amizades do poeta e embaixador Vinicius de Moraes. Veja sé o resultado do
experimento: “Sua reacédo foi a melhor. Nao ‘entenderam’ tudo, me disseram, mas
ficaram fundamente perturbados com a capacidade virtual da imagem de falar por

Si”%,

Do alto dos camarotes ou do chao da sala de cinema, o perfil do espectador

% Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.
% ldem.

34 Didonet, 1957.

% Moraes, 1943.

36 |dem, 1951.

57 |dem, 1942b.

%8 |dem.
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mediado era idéntico. Alguém que declarava ndo entender o que via e, no entanto,
permanecia embasbacado, isto é, alguém que ndo abria mdo do habito de
espectar cinema e que aceitava as intervencdes corretivas do mediador.

Ora, a partilha entre bons e maus filmes foi o primeiro passo na transferéncia
da ignorancia do acesso para a ignorancia dos préprios espectadores. Nota-se
que os dirigentes nem uma sé vez falavam de sangoes, mas de partilha. Ndo se
tratava, pois, de condenar em bloco as narrativas cinematograficas, mas de
hierarquiza-las. No dia 1° de abril de 1956, em uma de suas colunas, Rui Gracio,
citando uma expertise do cinema, insistia no fato de a auséncia de proibicdo
global, defendida por ele, ndo poder deixar de ser acompanhada pela
hierarquizacdo das: “Fitas quanto a nocividade [...]. Julga ele perigosa e injusta a
condenacdo em bloco desse género de peliculas, porque nos dispensa de um
exame sério dos conteldos dos filmes que determine o que é verdadeiramente
nocivo neles”®,

De 1948 a 1960, os boletins informativos disponibilizados pelos cineclubes
foram montados em ziguezague ininterrupto entre polos de nao saber. E um dos
primeiros passos na montagem dessa maquinaria de impoténcia no qual os
espectadores foram apanhados foi o desconhecimento relativo a partilha entre
bons e maus filmes. A demonstracdo da incultura dos espectadores fazia-se a
custa da demonstracao da incapacidade deles em levar a efeito a distingao entre
cinema comercial e cinema arte. Sobrava aos espectadores a meia-volta e a
certeza de ndo dever dar seguimento ao movimento em direcdo ao cinema sem
atravessar o sinal verde ou vermelho dos mediadores.

Depois de um par de consideragoes, Didonet lancava a pergunta fatidica em
1951: “Que fazer antes de ir ao cinema?”*. A resposta, claro esta, ndo podia néo
cair na afirmacdo da necessidade da selegdo prévia. Restava, no entanto, o

esmiucamento do como da selegdo, pois faltava saber, ao cabo: “Quem esta

% Boletim Cineclube Catdlico, 1956.

“0 Didonet, 1957, p. 7.
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credenciado a me dar orientagdo?”*!. Seria o comerciante, o critico de jornal, seria
a censura governamental? Apds o exame do filme, quem poderia “orientar com
sua palavra serena os melhores filmes”*? Por conta da disseminacdo do
dispositivo do 6dio ao cinema comercial, os dirigentes cineclubistas, posicionados
a distancia dos interesses econdmicos, fizeram da brecha da neutralidade
decorrente da auséncia de ganhos materiais diretos seu melhor trunfo contra as
demais autoridades. Resumindo, ficamos assim: o primeiro gesto do espectador
mediado consistiu em “descobrir quais os bons criticos”*®, estes sim feitos
caminhos das pedras para o “filme ideal”*. A primeira vista, quem quisesse
despertar os espectadores do estado de ignorancia pelo ensino da distingdo entre
o joio e o trigo ofertado no campo cinematografico ndo deveria ter posto como
meta o afastamento definitivo dos espectadores do habito de assistir ao mau
cinema? Novamente, Didonet indagava: “Devo abster-me de certos filmes, e
quais?” % . Descontada a crianca, devido ao risco de o cinema afetar
negativamente o seu desenvolvimento em dominios estranhos ao cinema, os
espectadores em geral, ndo obstante adquirissem a destreza na partilha entre
bons e maus filmes, nunca deixariam de abarcar a todos, de modo que a
requisicdo de distincdo qualitativa entre filmes ndo redundava na redugédo do ato
de assistir ao cinema, pese o fato de Didonet salientar que os exibidores de filme
comercial fariam de tudo e mais um tanto “para chamar a atencdo sObre o seu
filme™*8. Dito de maneira simples, ainda que se chegasse a distingéo entre bons e
maus filmes, estes nao deveriam ser preteridos em favor daqueles. Muito ao
contrario. A presenca dos maus filmes figurava na conta das condigcdes de
possibilidade da tal partilha entre filmes. Escrita pelo punho de um membro do

Cineclube do Porto, Amadis de Souza insistia no fato de, apesar de tudo, nao se

4 1dem.
“2 |dem, p. 8.
43 1dem.
4 1dem.
4 1dem.

“|dem, p. 7.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

ter o direito de menosprezar a obra de Alberto Lattuanda, pois também os filmes
menores podiam e deveriam ser propicios “ao estabelecimento de paralelos de
apreciagdo”™’. Portanto, estamos diante de uma voz cineclubista que chamava a
atencao para a indespedibilidade dos filmes brejeiros na formagdo de redes de
comparagdo sem as quais a hierarquizagdo entre bons e maus filmes ndo se
operacionalizaria. A frivolidade e a baixeza de bocados de maus filmes nao
constituiam, pois, pedras no caminho dos processos de garimpagem das pérolas
cinematograficas. Antes, aquilo que tenderiamos a supor como entrave da
recepcao de cinema constituia a matéria-prima do tracado das praticas divisorias
entre filmes ali em funcionamento, estando estas paradoxalmente entre as forcas
pedagdgicas responsaveis pela aceleragdo do consumo do dito mau cinema.
Note-se: os filmes ndo eram vistos, embora fossem ruins, mas porque eram ruins.
A 21 de maio de 1956, na 152 sessdo do Cineclube de Viana do Castelo,
resume-se o descontentamento do critério de sele¢cdo baseado na exclusdo de
certos filmes, na garupa de um critico de cinema espanhol: nada ha em um filme,
por mais irregular, absurdo ou pouco inteligente que nos parega, “que mereca a
pena passar por alto” “®. O slogan de que um “mau fiime ndo implica
necessariamente uma ma sessio” presidia a realizacdo da primeira sessdo do
Cineclube da Figueira da Foz*®. Para uma instituicdo de ensino de cinema
vocacionada ao esclarecimento a todo custo do publico afeito as sessoes
comerciais — sessoes que, do ponto de vista material, ndo se diferenciavam das
cineclubistas, visto que eram “as mesmas salas de espetaculo, com os mesmos
meios de projeccdo e o mesmo material filmico”® dentro e fora dos cineclubes — o
critério de partilha entre filmes ndo pdde assentar no rechaco de filmes. Do
mesmo modo, os dirigentes do Cineclube do Porto avaliavam de maneira positiva

os trabalhos feitos até ali em razdo das grades de leitura dos filmes ofertadas até

“7Boletim Cineclube do Porto, 1950.
48 Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956.
49 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.

%0 |dem.
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o0 momento aos cineclubistas, pois, se a maioria dos cineclubes exibia os filmes
“chamados excelentes” %' , apoiados em critérios segregacionistas e
estigmatizadores, no Cineclube do Porto seus dirigentes ousavam dar
continuidade a exibicdo de “filmes fora do tal critério”®?, sem nunca esconder o
enfado do filme em exibicdo. Surpreendente, pois, a concomitancia, nessa
prosodia da linguagem cineclubista, entre afirmacao da baixa qualidade dos filmes
e declaragdo do dever de vé-los em bloco. Ligando os pontos: os processos de
legitimacdo de uma educacdo do olhar, possibilitados pela identificagdo da
sombra da ignorancia a trabalhar nos subterrdneos da consciéncia dos
espectadores, proliferaram a exaustdo o imperativo de consumo de filmes. Se o
incentivo a exponenciagdo do ato de assistir aos filmes foi o desdobramento da
postulagdo do desconhecimento da partilha entre bons e maus filmes, deveriamos
estranhar que a presuncao pululasse nos boletins cineclubistas entre as imagens
da ignorancia que mais mal fariam ao processo de ensino ministrado aos
espectadores? O acolhimento dos filmes malditos e a superacdo do preconceito
rumavam juntos para a producdo da generosidade do olhar. Poucos discursos
circularam tanto entre os diferentes cineclubes e em diferentes periodos como o
de Oréncio Ortega Rison, formulado inicialmente na palestra inaugural do

Cineclube de Saragoca:

A uma sesséo do Cine-Clube temos que ir com o espirito cheio de tolerancia para os
nossos gostos. Nao vamos ver se gostamos ou ndo de uma pelicula mas apreciar o
que ha nela de valioso sob o ponto de vista artistico, técnico ou histérico. O

espectador dum Cine-Clube pode e deve apreciar todas as belezas técnicas e

artisticas de uma produgéo53.

O grifo é autoria do Cineclube Universitario de Lisboa. Sem o sublinhado, a

mesma citagdo figurara a torto e a direito. Na primeira sessdo do Cineclube de

51 Boletim Cineclube do Porto, 1955.
52 |dem.

%3 Boletim Cineclube Universitario de Lisboa, 1956.
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Setubal, em 25 de marco de 1956%%; no mesmo ano no Cineclube de Coimbra®®;
na primeira sessdo do Cineclube de Faro (ja sem aspas), a 6 de abril de 1956°%; no

Cineclube de Beja, em novembro de 1960°’. Também n3o faltaram variagdes dos
ditos de Oréncio. O Cineclube do Porto, por exemplo, dizia que o interesse pelo
cinema dependia do espirito de curiosidade de cada um, sendo sempre “gquestédo
de abertura”®®. O Cineclube de Beja apresentaria uma nova versdo ampliada do
tema da tolerancia do gosto em 1959, no qual o grande vildo passava a ser o

“espectador vulgar”®®

, aquele que encarava o seu cineclube como forma de
proporcionar a si filmes de que gostasse, assistindo apenas ao que para ele era
sindnimo de bons filmes, quando o verdadeiro cineclubista sabia muito bem - ou
deveria sabé-lo — que ndo era necessdario que o filme em exibicdo fosse boa
pelicula, pois o eixo da politica educativa dos cineclubes estava assentado na
ambicdo de o socio tomar consciéncia das causas que levavam a classificar o

filme como “bom, regular ou mau” &

, tendo o gosto papel absolutamente
secundario. Dai os dirigentes do Cineclube do Porto na sessdo do dia 31 de maio
de 1953, mesmo diante do reconhecimento de que apresentariam obra
“falhada” 8", tampouco fraquejarem em votar a favor da sua apresentacdo,
embalados pela conviccdo de estar diante de um “publico evoluido e
compreensivo como é (ou ja devia ser) a massa associativa de um Cine-Clube”®.

Nesse sentido, a avaliagdo dos espectadores que “teimam em considerar

54 Boletim Cineclube de Setubal, 1956.
% Boletim Cineclube de Coimbra, 1956.
% Boletim Cineclube de Faro,1956.

" Boletim Cineclube de Beja,1960.

%8 Boletim Cineclube do Porto, 1950.

% Boletim Cineclube de Beja, 1959.

0 1dem.

81 Boletim Cineclube do Porto,1953.

52 |dem.
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menor”®” os filmes de western, chamando-os pejorativamente de Cowboiada,
seria equivocada, pois desconsiderava as licoes de moral do cinema a juventude
portuguesa. Foi assim que comecou a arder, ombro a ombro com a chama acesa
a volta da indisponibilidade das fitas e da auséncia de partilha entre filmes, outra
versao da ignorancia recorrentemente atribuida ao espectador: o preconceito. E o
que caracteriza o pré-conceito sendo a fixagdo antecipada dos filmes a que se
devia assistir? Ainda que na sessao do dia 3 de junho de 1951 o Cineclube do
Porto empregasse a expressao simples documentdrio, na sessao anterior do dia
31 de maio do mesmo ano lia-se no boletim sobre a necessidade de “repudiar em
absoluto a generalizagao do principio de que os documentarios sdo producdes de

64 o de afirmar, contra os que preconceituam ao que irdo

baixo nivel artistico
assistir, que também eles, os documentaérios, seriam merecedores de estudos, e
ndo de indiferenca, fruto da avaliagdo dos que os consideravam apenas “o
caminho para preparar cineastas criadores”®, tal qual os ditos do Pro Deo, entre
outros.

E nesse quadro de combate ao preconceito que sobrevinha a defesa dos
filmes malditos. Nesse sentido, ao citar o critico brasileiro de cinema Alex Viany,

66 ha sessdo do dia 6 de

Luis Neves Real felicitava o “entusiasmo da critica irma
junho de 1954, uma critica favoravel a uma forma de recepgao dos filmes tanto
mais elogiavel quanto mais demonstrava em suas andlises dos mesmos que o
conhecimento de filmes B e C da cinematografia americana era indispensavel, ja
que ndo se estaria “a par do que é o cinema se ndo se conhecem... as obras de

"67 o que teria sido uma verdadeira licdo para o critico portugués, a quem

cinema
o prolongamento da ignorancia relativa a certos filmes havia gerado um crescente

sentimento de vergonha diante da critica brasileira, a responsavel por desperta-lo

8 |dem, 1950.

54 Boletim Cineclube do Porto, 1951.
% Boletim Cineclube Pro Deo, 1955.
% Boletim Cineclube do Porto, 1954.

57 |dem.
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do sono dogmatico e por chamar a atengéo para as desatencdes que o impediam
de vislumbrar as riquezas que se escondiam por detras de filmes modestos. A
mesma cautela na avaliagdo prematura era sugerida para o trato com os filmes
comerciais, pois entre eles, no dizer de llse Losa, havia “alguns magnificos
espetaculos”®®, tal como o filme Tempestade mortal, de Frank Borzage. Tanto
fazia a adjetivagcdo. De acordo com um segundo critico citado pela propria lise
Losa, o fundamental era tomar consciéncia de o filme a ser apresentado nao
poder ser visto como acontecimento desprovido de valor, porque, além de
profundamente impregnado da realidade social alemd e marcado por trechos de

arrebatamento lirico, havia certamente “alguma coisa mais”®°

ainda nao captada.
Além de uma etapa essencial ao processo de aprendizagem cinematografico, a
elasticidade da recepcdo foi exaltada como ato de resisténcia a censura nao

oficial exercida por criticos e espectadores, incluindo os cinéfilos, “os mais

»n70

atentos e conhecedores”’”, o que justificava a inclusao de filmes como Filhos da

noite, de Nicholas Ray, pois o filme havia sido marcado com a pecha de

“maldito””"

, algo que o tornava mais ou menos proibido nos Estados Unidos e
quase invisivel nas projecoes feitas na Inglaterra, tendo sido apenas acolhido pelo
Festival de Biarritz em 1949, ndo obstante o publico tivesse também ali se
mostrado indiferente, vendo nele apenas um vulgar filme de gangster.

A impossibilidade de uma critica negativa imediata ndo implicava um elogio
irrestrito aos filmes. No caderno de encargos cineclubista o constrangimento de
passar a mao na cabeca dos filmes menores nunca constou, ja que exaltar um

filme para justificar a sua projecdo era “processo conhecido das sessdes

»n72

comerciais”’“, com seus frequentes exageros e excessivos louvores a “mercadoria

58 |dem, 1951.

5 ldem.

|dem, 1953.

' |dem, 1953.

2 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.
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73 mas também dos criticos excessivamente complacentes que, tendo

apregoada

consciéncia das “deficiéncias da obra” 7, escamoteavam seus defeitos em

»75

“nuvens de mas e nao-obstantes”’®, concorrendo para que o espectador ou o

realizador ndo se corrigissem quando disso fosse “suscetivel”’®, deixando a solta
produtores e espectadores que bem depressa passariam, uma vez olvidados os
arroubos apologéticos, viessem estes dos adversarios ou dos admiradores do
filme em pauta. Nao estava em questdo a atribuicdo dos mesmos valores aos
bons e aos maus filmes. O fundamental era leva-los a todos em consideragéo,
independentemente das ferroadas da critica e do publico.

Didonet ndo ensurdecia diante do conselho gentiimente cedido por Pierre
d’André, redator-chefe da Revista Internacional do Cinema, para quem o0s
dirigentes e criticos ndo deveriam se limitar & mera constatacao ou aprovagéo do
que outros disseram a respeito deste ou daquele filme, sempre buscando dizer
algo de novo, talvez audacioso, pois o0 que estava em jogo era “construir para o

futuro™’’

, abrindo novos horizontes, tracando novas perspectivas. Como se V€,
muito mais que o cisma em prol da elaboracdo de criticas objetivas que néo
teriam olhos para nada além das qualidades estéticas de um filme, a fulminagéo
do preconceito almejava o futuro. Em resposta ao preconceito, os dirigentes
passavam em revista os comportamentos de todos os que ndo tomavam na
devida conta fosse qual fosse o acontecimento cultural. De modo que o mesmo
principio de abrangéncia empregado perante os filmes funcionava no caso dos
textos criticos, pois o escrito sobre cinema mereceria, se ndo plena aceitagao, ao
menos “a consideragdo de quem 16”78, Eliminados os entraves do preconceito, o

alargamento da recepcgao de filmes e de criticas levaria ao fim da cegueira diante

3 Didonet, 1957, p. 7.

4 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.
S Idem.

78 Feijo, 1953, p. 8.

" Didonet, 1959, p. 18-19.

8 Pina, 1956, p. 20.
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da riqueza de possibilidades do universo cinematografico. Para tanto, a “profissao

» 79

critica consciente ndo podia se furtar a tarefa de levar a cabo “andlise

aprofundada da prépria maneira de ser”® dos envolvidos com cinema. E, assim,
sabatinados, os cineclubistas foram se convertendo em espécie de Penélope de si
cujas fiacdes se coziam em nome da transformacao do espectador de cinema em
expectador de cinema. O aticamento de trabalhos permanentes sobre si visando a
reconstrucdo do gosto vinha agradando, alids, as distribuidoras no Brasil, a
medida que a dilatagdo da recepcgao tinha como contrapartida a criagdo de um
nicho de mercado cuja voracidade no consumo de filmes atenuava os eventuais

fracassos de bilheteria:

Outra excelente iniciativa dos cine-clubes brasileiros é a colaboragdo com
distribuidoras e exibidores. Mantendo boas relagbes com estas entidades, os cine-
clubes tém participado activamente no langamento de certos filmes “malditos” que
os comerciantes consideram verdadeiros fracassos de bilheteria. O facto é que os

cine-clubes, mercé do vasto publico que influenciam, tém condi¢oes para garantir

. . 81
um relativo sucesso com estas peliculas desprezadas”® .

E, se as coisas estavam nesse pé, Pina tinha total razdo ao pintar os

182

espectadores ideais como os que estavam “eternamente insatisfeitos”®°, sempre

em atitude equilibrada entre “nimia severidade e demasiada condescendéncia”®®,

engendrando uma forma de enderecamento ao cinema cuja severidade nunca
chegava as vias de desestabilizar o consumo de cinema.

E nesse quadro que desponta a defesa do diretor de cinema genial. O perigo
maior do crescimento das diferentes imagens de ndo saber acima elencadas tinha
intima ligagdo com o aborto prematuro dos génios. Se é verdade que a salvagdo

dos filmes malditos - representativos, documentais, ou qualquer outro género cuja

ldem.

8 ldem.

81 Boletim Cineclube Catdlico, 1959.
8 Pina, 1956, p. 40.

8 |dem.
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cotacdo na bolsa de valores do campo cinematografico andava em baixa -
estribava-se na naturalizagdo da evidéncia do desconhecimento dos espectadores
relativamente aos filmes, ndo é menos verdadeiro que o objetivo Ultimo da
centralidade da ignorancia na organizagdo das politicas educativas cineclubistas
se relacionava com a maximizagdo da argucia do espectador no reconhecimento
das pegadas do génio. Consequéncia direta do preconceito, o declinio da atracao
por certos filmes vinha dificultando o parto dos génios. O Cineclube do Porto
lembrava aos seus membros que: “Ninguém entre nds sentiu a atraccdo de
conhecer a série de filmes macabros e de terror que, nos estidios da RKO,
revelou um nucleo excepcional de realizadores”®*.

A promocgdo de banquetes cinematograficos afirmou-se como imperativo a
partir do panico de a mais leve desatencao no ato da recepgdo corresponder ao
gesto de deitar fora o bebé com a agua do banho, pois ndo era raro os membros
dos cineclubes se esquecerem de o bercario do génio muitas vezes ser “pouco
prometedor”8®. Mais ainda: o apoio aos cineastas mediocres incondicionalizava-
se. Vejamos: a manifestacdo do apoio a cineastas que haviam chegado perto da

produgdo de um “grande filme”®

, @ moda de O gangster, de Gordon Willes, era
uma coisa. Outra muito diferente era bater o martelo a favor de diretores cujos
filmes eram visivelmente destituidos de qualquer vestigio de talento apto a servir

de pedestal. Didonet prescrevia:

Nao precipite o julgamento, mesmo que tiver em mao alguns elementos para
desconfiar do valor da obra. Se por exemplo o diretor € um novato, se tem atras de si

uma série de obras mediocres, ndo devera ser éste o motivo para adiantar um

julgamento negativ087.

Vezes sem conta o que se passava no plano da avaliacdo estética sucedera no

84 Boletim Cineclube do Porto, 1951.
8 |dem, 1950.

8 |dem, 1953.

87 Didonet, 1959, p. 103.
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plano moral. De modo que cumpria ter em mente a regularidade com que um
autor tido primeiro como imoral havia sido mais tarde lido como moralista, e vice-
versa. Mesmo quando se dispensava o apelo a inscricdo de potencialidades ainda

insuspeitas na obra de arte, ainda assim, continuava-se a postular que sé os

88

“tempos posteriores” estariam suficientemente amadurecidos para a

compreensao de determinados valores inscritos nas obras dos artistas menores.

»89

Porque sobretudo os pequenos, tal como “espelhos planos”®, refletiiam com

mais fidelidade, devido a prépria passividade diante do meio em que vivem, “as

circunstancias peculiares de uma problematica epocal” *°

, a0 passo que 0s
gigantes da cultura, ainda que talhados pelos mesmos condicionalismos,
responderiam a eles de uma maneira pessoal e ativa, isto é, como espelho

“convexo ou concavo”®

, 0 que deformaria e mascararia aspectos da realidade
refletida, o que fazia com que os poetinhas cinematograficos acabassem por
constituir uma “documentagdo histérica mais segura e mais valiosa do que os
maiores”%. Por isso, no caso das apreciagcdes negativas dos filmes, havia, pois,
apenas Unica conclusdo possivel: “Se a originalidade de Sturges ndo provocou o
mesmo entusiasmo e as mesmas polémicas que a de Welles é talvez em parte
porque ela é menor, mas sobretudo porque néo foi bem compreendida”®.

Por mais fino que fosse o pente da critica, inevitavelmente deixaria passar o
nicleo do pensamento de diretores eminentes, sobretudo nos casos em que a
grande mobilidade do diretor por diferentes géneros cinematograficos dificultasse
o reconhecimento das suas marcas pessoais, o que explicaria, alias, o motivo pelo
qual diretores versateis nunca tinham a seu favor a unanimidade da critica.

Condenando os grandes mestres do cinema a indigéncia de mortes sem a

8 ldem.

8 ldem.

0 ldem.

" ldem.

%2 Serrdo, 1955, p. 7.

% Boletim Cineclube do Porto, 1955.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

particularizagdo da sepultura e as glérias, beijos e lagrimas do epitafio, a
imprudéncia nas avaliagdes foi compreendida em duplo registro. Ora como fruto
das falhas da recepgao imediata individual, ora como consequéncia inevitavel da
miopia inerente a recepcdo de uma época em geral, ambas incapacitando o
dimensionamento do gigantismo em germe escondido nas obras dos diretores,
incluindo ai os abaixo do zero. A humildade reaparecia com tudo. Nos termos de
Didonet, forgoso seria que, entdo, os espectadores e os dirigentes desconfiassem
das proprias opinides, especialmente as feitas as pressas, como em geral nasciam
as dos criticos de cinema, desvencilhando-se da vontade de querer emitir, com
ares de seguranga e solenidade, “opinides definitivas sObre assuntos
complexos”®. De fato, as opinides definitivas ndo tinham cabimento. Afinal de
contas, quao louca pretensdo a de querer o encerramento em “retangulo tédo

reduzido e esquematico”®®

, como o era uma folha de papel, da grandeza de obras
tdo importantes. Se estamos entendendo bem, o preconceito ndo era nada além
da prova da falta de disposi¢ao para o acolhimento por parte dos espectadores de
posicOes contrarias aos seus gostos. Por isso, a intolerancia tinha que ser
eliminada da agenda educativa cineclubista, sob pena de emperrar a maquina
educativa ali em funcionamento, pois o individuo intolerante, ao transformar o
diferente em opositor, acabava por hastear a bandeira da conservacdo do que ja
se viu, resultado que nao podia sendao causar arrepios aos projetos de expansao
do consumo de filmes, motor de base da proliferagdo do nao saber dos
espectadores sobre cinema. Dai a crucificagdo do modelo objetivista e a béngéo a
pessoalidade do critico: “Importa desde ja frisar o elemento pessoal que rodeia a
critica. Se os elementos acima expostos fossem totalmente objectivos, as criticas

seriam definitivas e feitas por uma vez”%.

»97

Da posicéo de “julgador”’, que malquistava o cinema, o mediador, bem como

% Didonet, 1959, p. 102.

% Boletim Centro de Estudos Cinematograficos de Minas Gerais, 1958.
% Boletim Cineclube do Porto,1956.

% Silveira, 1966, p. 18.
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os espectadores, tinha de abracgar a de intérprete, dedicando-se a descoberta de
camadas heterogéneas de interpretacdo. Em vez da condenagdo do julgador,
“diversos graus de recomendacdo”®. Do sim ao ndo, so infinitos os tons da
recomendacdo. No lugar do par opositivo sim/ndo dirigido ao filme, impunham-se
avaliagbes matizadas que dessem preferéncia ao par mais/menos, podendo ser
um filme mais recomendavel ou menos mau, antes de ser relegado ao nio ser
filmico. O Cineclube da Bahia, ao falar sobre Jean Gremillon, defendia que néo |he

faltavam “nem vigor nem talento”%®

, embora se desejasse descobrir nos seus
filmes mais sentimento. O dispositivo da humildade nao fazia sendo colocar ainda
mais lenha em fogueira que nunca parava de queimar a suficiéncia do que ja visto.
Quando Didonet imaginava uma coluna da critica funcionando como um
“tribunal”'®, ndo tinha em mente a condenagdo, mas o gesto de submeter o filme
a continuos processos de avaliagdo que nunca chegavam a condenacgao, pois um
filme, antes de ser desculpado ou condenado, devia ser entendido. Dai a
convocacgédo de Walter para que os criticos ndo se portassem como um “conselho

” 101

de jurados , prontos a absolver ou condenar o autor cinematografico,

sobretudo diante do paupérrimo cinema nacional. Em todo caso, sempre a

”1 02

“grande modéstia”'™*, o caminho das pedras para que se chegasse a uma “boa

hermenéutica do filme”'%. Sempre a ode a humildade. Assim, reunindo uma: “...]
critica justa, humilde, pessoal, que tenha o devido respeito diante da obra que
julga, que saiba informar e formar, gestos distintos mas complementares, os seus

leitores ou ouvintes, que evite todos os unilateralismos”'%4.

% Didonet, 1959, p. 36.

% Boletim Cineclube da Bahia, 1950.
1% Didonet, 1959, p. 93.

01 Silveira, 1966, p. 22.

2 Didonet, 1959, p. 37.

108 |dem.

%4 1dem, p. 93.
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Os criticos estavam preocupados em “ver o que se salva da confusdo”'® de
certos filmes. E isso ndo se fazia pela andlise mais cuidadosa, mas pela afirmacao
de nunca se salvar a contento, obrigando o espectador e critico de cinema a
salvar a todos, pois a continuidade do cinema, sem divida nenhuma, era o
primeiro passo para batear diamantes. Se é verdade que aqueles que se opunham
a censura estatal diziam que outras formas de governo se caracterizavam “por
ndo proibir policialmente o acesso aos cinemas”'%, também é verdade que o
acesso ao sentido do cinema foi se tornando cada vez mais opaco.

Em 1959, o Cineclube Pro Deo apoiava, em letras garrafais, um dos seus
cursos em quatro eixos: “COMO SE LE, COMO E, COMO DEVERIA SER, COMO
SE MELHORA”"%7, O modo pelo qual os cineclubes soletraram com finura o tipo
de enderecamento que seria esperado dos cineclubistas frequentadores dos
circuitos de cinema nao comercial foi tanto mais importante quanto mais se
acreditou que os elementos positivos de um filme eram mais faceis de descobrir e
assimilar quando o espectador andava “a procura deles”'®. Mas nunca poderia
dar fim a essa caminhada investigativa, jA que o prestigio do enigma supunha
espectadores sem olhos de ver. Quer dizer, apenas o reconhecimento do génio
ndo foi suficiente. A qualidade do génio dependia diretamente da qualidade do
parteiro que o apresentaria ao mundo publico. E, aos olhos dos dirigentes,
acontecia que a qualidade dos trabalhos de interpretacdo do cinema dos
cineclubistas deixava a desejar. Em todos os paises havia emergido em “nova

»109

categoria de publico”'™, cuja insensibilidade as qualidades reais de um filme, se

” 110

ndo o transformava num “analfabeto cinematogréafico , certamente exigia

intervengdo educativa, sobretudo quando tal categoria era a Unica existente entre

1% Boletim Cineclube Pro Deo, 1958.
1% Didonet, 1957, p. 10.

97 Boletim Cineclube Pro Deo, 1959.
108 |dem.

% Viana, 1954, p. 15.

"0 1 dem.
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os portugueses. Ensinar cinema a um publico que o desconhecia era uma coisa.
Completamente diferente era ensinar um publico que o desconhecia julgando o
conhecer, o que tornava a saida desse estado de ignorancia ainda mais espinhosa
que as formas de nao saber precedentes, pois “mais cego estava agora este cego
do que antes; porque antes ndo via nada; agora via umas coisas por outras”™'. A
década de 1960 mantera intacta essa convicgdo. Na opinido dos dirigentes do
Cineclube Catdlico, finda a projecdo, era “necessario agir de uma maneira

»n112

retrospectiva sobre o espirito dos espectadores”''s, porque sempre havia “muita

»113

coisa para que eles olharam e que ndo viram”''®, sendo a tarefa dos cineclubes

“definir as suas reacgdes, modelar a recordacdo que guardam do filme” 4,

substituindo as impressodes indecisas e muitas vezes superficiais.

Ha uma profunda diferenca entre a cegueira daquele que nao viu e a cegueira
branca daquele que ndo viu vendo. Isto é, segundo o Cineclube Porverello, havia
“duas espécies de analfabetismo”''®. Vejamos o primeiro caso. De Porto Alegre, o
Cineclube de Porverello, lembrando os discursos de Getulio sobre cinema feitos
na década de 1930, repetia que o cinema era escola e aberta a todos, “talvez a

”116

mais popular das escolas”''®, onde nem mesmo havia “necessidade de se saber

|ern117

, onde se davam licGes sobre o bem e o mal, o amor e o édio, a virtude e o
vicio, sobre o heroismo e a covardia, muito embora a marca popularesca residisse
na completa auséncia de conhecimento sobre o filme como acontecimento
estético, pois o cidaddo-espectador costumava estar totalmente a mercé de
categorias estranhas a obra, porque presos aos esquemas perceptivos cotidianos:

“Todos percebemos o quanto a grande parte dos cidadaos de hoje, ndo tem ainda

" Almeida, 1954, p. 11.

"2 Boletim, Cineclube Catdlico, 1961.
3 |dem.

4 |dem.

5 Boletim Cineclube Porverello, 1962.
16 |Idem.

"7 | dem.
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um minimo de elementos para apreciar objetivamente um filme”'8,

Enfim, o que calgava os poderes dos dirigentes cineclubistas ndo era o
espectador ndo ter visto cinema, mas o ter visto sem ver. Convinha ndo esquecer
as recomendagdes do médico convidado pelo Cineclube de Oliveira de Azeméis a

»119

respeito da insuficiéncia da “palestra prévia a exibicdo dos filmes”'', clamando

pelo debate de “viva voz para controle de opinides no final da exibi¢do”'?°. Um
segundo convidado, respondendo ao mesmo questiondrio, repetira que nao

bastava ver cinema, pois era “essencial saber ver cinema”'?!

. Do mesmo modo, o
Cineclube de Beja, em 1958, valia-se das palavras de José Régio para ratificar o
preceito de que ver, e saber ver, bom cinema ndo era, como podiam pensar
alguns, “uma especializagdo de menor monta”'??>. Uma arte que havia nascido em
estreita associagdo com a facilidade foi se tornando acontecimento a tal ponto
misterioso e inconspicuo que uma coisa havia se tornado consensual dentre todas
as duvidas, a saber, havia “sempre qualquer coisa que o publico ignora”'23,
Alguns filmes seriam particularmente prédigos na producdo dessa cegueira
branca, especialmente quando se tratava de filmes definidos simultaneamente
como invulgares e populares, a moda dos filmes do pds-guerra, pois “num mundo

ainda afetado pelo sopro da guerra”'?4,

a arte pode, em lugar de aproximar,
facilmente confundir. Apdés o aprendizado que os ensinava a levar a efeito a
partilha entre bons e maus filmes, a transformacdo do espectador normal em
cineclubista seria concluida somente quando ele reconhecesse a prépria
ignorancia diante do filme visto, o que se traduzia na disposi¢do para acoitar de

antemao que o filme podia ter dito alguma coisa que ele, cineclubista, nao

8 |dem.

9 Boletim Cineclube de Oliveira de Azeméis, 1966.
120 |dem.

2" |dem.

22 Boletim Cineclube de Beja, 1958.

23 Boletim Cineclube do Porto, 1954.

24 |dem, 1950.
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aprendeu, porque o verdadeiro cineclubista admitia que ainda Ihe faltasse mais
alguma coisa para aprender, € caso ndao o admitisse, ndo era um cineclubista, mas

um “presumido”'?®. Assim, chegava-se & conclusdo de s6 um individuo com

” 126

formacdo cinematografica poder “escolher os seus filmes . O espectador

idealizado pelos cineclubes e pelos criticos especializados estaria, pois, a meio

»127

caminho entre “exprimir juizo definitivo”'“’, o que ndo seria sendo esquecimento,

indiferenca ou preconceito, e “limitar-se a expor uma opinido pessoal”'?®, o que
era talvez ainda mais prejudicial ao cinema, ja que, sem o recurso as expertises
cinematogréficas, o resultado final seria a cegueira branca, sendo apenas
aceitavel a expressio da pessoalidade devidamente alfabetizada pela cartilha dos
especialistas, uma pessoalidade que tivesse aprendido a evitar o incontroverso e
o dogmatico, sem que isso redundasse na eliminacdo das hierarquias, ja que a
democratizagdo da exibicdo dos filmes sonhada pelos cineclubes foi inseparavel
da exigéncia de que o “publico ndo se dispersasse”'?°. Até porque humildade ndo
podia significar “despersonalizagdo nem fuga a responsabilidade”’®. Assim, o

ambiente de liberdade cineclubista geraria “unidade fundamental”'3!, sem deixar

» 132

de notar que liberdade ndo se confundia com “anarquia , mas buscava a

»133 »134

“Diversidade na Unidade”'>°, unidade no “sentir, julgar e agir’ ", unidade que

”135

nunca era fruto da lei “rolha” ">, porque nao se tratava de comprimir, mas de

25 Boletim Cineclube Catdlico, 1955.
26 |dem.

127 Pina, 1956, p. 20.

128 |dem.

129 Boletim Cineclube Universitario de Lisboa, 1959.
%0 Didonet, 1959, p. 102.

¥ 1dem, p. 24.

%2 |dem, p. 25.

133 1dem, p. 26.

% 1dem, p. 27.

35 | dem.
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harmonizar, sendo totalmente desaconselhado que cada critico desse ao publico

” 136

“sua propria e pessoal listinha dos melhores , O que seria, nesse caso,

confuséo, ndo orientacdo e atrapalharia o processo de “dignificacdo da arte”'®’.

3. Consideracdes finais

A reunido das diferentes ignorancias acabava por produzir a necessidade de
preencher esse “abismo de ignorancia”'®. Isso dava bem a medida do que estava
em jogo na construgdo do lugar do espectador-cineclubista, pois a imagem do
abismo remete precisamente a uma modalidade de falta que se caracteriza pela
exigéncia de preenchimento sem termo, o que obrigava o espectador-cineclubista
a se engajar em obra continua de construcéo de si, cuja finalizagao era, contudo,
inviabilizada antes mesmo da constatacdo do resultado obtido, visto que o déficit
ndo tinha origem no incumprimento de metas especificas, mas derivava da
incapacidade de fixacao de destinos de chegada para a labuta da educacao do
olhar, de modo que a desproporc¢ao entre o alcangado no visionamento dos filmes
e a falta nascia no préprio ato do preenchimento dela, e ndo de processos
indefinidos de aquisicdo de saber sobre cinema dependentes do desnivel entre
obtido e almejado, como se a vida dos espectadores tivesse se convertido em
vida retardataria comandada unicamente pelo principio da insaciabilidade. O
protocolo de ensino cineclubista jamais recusava alimento cinematografico. Nele
todo filme era motivo para mais filme. E, no entanto, alimentando-se, o espectador
seguia eivado pela sensacao de vazio. Quer dizer, tratava-se da criagdo de uma
experiéncia de privacdo que nada tinha a ver com auséncia de acesso, uma
modalidade de falta que ndo emergia apds a constatagdo da auséncia de filmes e
que estabelecia a simultaneidade entre preenchimento e falta. Por isso, muito

embora nao estejamos habituados a pensar o gesto de preenchimento carregando

% |dem, p. 41.
87 Boletim Cineclube Pro Deo, 1962.

138 | dem.
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em si a condicdo de possibilidade do seu contrario, é preciso dizer que as
politicas educativas cineclubistas ndo dogmatizavam seus preceitos impondo teto
as ambicdes dos espectadores. Antes, subtraiam-lhes o chao e prescreviam como
tarefa central a reconstrucédo infinita de um ideal de espectacdo de cinema tido
como plataforma legitima de enderegcamento aos filmes. Portanto, eis o ponto que
me arrebata fundamentalmente, a saber, a criagdo pelo movimento cineclubista de
modos de apropriacdo do cinema que fizeram do desdobramento do lugar do
espectador em direcdo ao lugar de produtor de novas narrativas uma quase
impossibilidade, e sem nenhuma espécie de limitagdo ao acesso, tornando
problematica a concepgcdo que ainda hoje temos sobre o funcionamento da
censura de a amplitude dos assuntos e a sua maior multiplicidade serem
necessariamente fontes de enriquecimento estético, nunca sua limitagdo. Em
suma, os espectadores cineclubistas ndo estavam presos a recepgao, estavam
sufocados nela.

Em jeito de conclusdo, diria que o objetivo do presente artigo consistiu em
introduzir certo desassossego em relacdo as narrativas que foram feitas e ainda se
fazem acerca das dindmicas e dos efeitos da censura em geral, mais
especificamente sobre a censura cinematografica. Tal incomodo seria traduzivel
nos seguintes termos: se a censura tivesse realmente sido tdo somente uma
proibicao advinda dos Estados autoritarios e repressores, brasileiro ou portugués,
findas as respectivas ditaduras, todos os efeitos de poder inibidores da produgéao
de novas narrativas filmicas estariam resolvidos e superados. Ora, a ambicao
analitica aqui em causa teve a pretenséo de evidenciar, por meio do rastreamento
da montagem de um sistema especifico de educacdo do olhar, que a idealizagao
do lugar do espectador pode vir a ser um instrumento de acosso e de rarefagédo
da producdo de novas narrativas filmicas tdo potentes quanto tesouras das
censuras oficiais e estatais, sobretudo se continuarmos fechados para o fato de o
nao visto do cinema, amiudadas vezes provocado pela censura, ndo ser capaz de
esgotar o debate acerca dos modos de organizagdo da experiéncia

cinematogréfica, especialmente na contemporaneidade.
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