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Resumo 

Tanto o processo de redemocratização no Brasil quanto o período subsequente à Revolução dos 

Cravos em Portugal deram margem para que os sujeitos na contemporaneidade passassem a imaginar 

que os problemas e impasses culturais se veriam resolvidos no dia em que os mecanismos autoritários 

dos Estados se vissem eliminados da paisagem social. Ora, o presente artigo tem a ambição analítica 

de mostrar, na esteira das reflexões genealógicas de Michel Foucault, como os dispositivos de poder 

inventados e circulados pelos cineclubes brasileiros e portugueses, sobretudo a partir de 1945, 

possuem uma lógica e um funcionamento independentes do calendário dos regimes de governo. Isso 

significa que o alargamento da compreensão acerca da experiência cinematográfica na atualidade 

depende, em larga medida, da problematização da grade discursiva que continua a informar a conduta 

do espectador de cinema. 

Palavras-chave: Cineclube; Experiência Cinematográfica; Espectador de 

Cinema; Genealogia. 

 

Abstract 

Both democratization process in Brazil and the period after the Carnation Revolution in Portugal 

gave scope for the subjects in contemporary passed to imagine that the problems and impasses of 

cultural would be solved in the day that the authoritarian mechanisms of the States found themselves 

eliminated from the social landscape. Well, this article ihas the analytical ambition to show, in the wake 

of the genealogical reflections of Michel Foucault, how power devices invented and circulated by the 

brazilian and portuguese film clubs, especially since 1945, have a logic and a functioning independent 

from the calendar of schemes government. This means that the enlargement of understanding of the 

cinematic experience at the present time depends to a large extent on the questioning of discursive 

grid that continues to inform the conduct of the film spectator. 

Keywords:  Film Societies; Film Experience; Cinema Spectator; Genealogy. 
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1. Introdução  

Em 1918, ao refletir sobre o poder da polícia e suas atribuições, Aureliano Leal 

declarava a ditirambos consistir o poder policial em reprimir: 

 [...] todos os actos de incontinencia, desregramento ou impudicicia... quaesquer 

exhibições escandalosas, inscripções e desenhos obscenos, a exposição, affixação 

ou distribuição de manuscriptos e papéis impressos, lithographados ou gravados, 

pinturas, cartazes, livros, estampas, debuxos, emblemas, figuras e objectos 

contrários ao decoro público e aos bons costumes2. 

Desse pequeno excerto, gostaria de reter dois aspectos: 1. de que modo  a 

ação policial contava basicamente com mecanismos repressivos e 2. como tais 

mecanismos visavam banir do campo visual dos cidadãos superfícies de inscrição 

de signos que pudessem atentar contra a moral e os bons costumes. Ora, o que 

me interessa nesse passo introdutório é chamar a atenção para o fato de as 

imagens circuladas socialmente não terem atraído a vontade interventiva das 

autoridades ligadas à arte. Nessa altura, as autoridades interessadas na 

estruturação da conduta dos espectadores nem sequer dispunham de 

vocabulários estéticos. Aliás, até meados da década de 1940, o cinema foi vítima 

de completa desqualificação por parte dos artistas pertencentes às artes já 

consagradas, como se não fosse possível lhe atribuir qualquer função social 

positiva, nem mesmo a título de arquivo histórico. Para o escritor Bernard Shaw, o 

cinema só teria valor se deixasse de lado a imagem. Para o autor da peça 

Pigmalião, na palavra escrita ou falada, nunca na imagem, era onde se encontrava 

o gênio humano, e, por isso, o cinema só seria suportável quando fosse 

construído “unicamente por legendas”3. O escritor francês George Duhamel via no 

cinema “passatempo de hilotas” 4 , “passatempo de iletrados e de criaturas 

                                                
2 Leal, 1918, p. 41.  
3 Nobre, 1939, p. 87. 
4 Idem, p. 97. 
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miseráveis”5. Para tais autores, cinema não era mais que pulga de salto alto. A 

rigor, o fenômeno de descrédito do cinema como arte batia à porta da década de 

1960, pois continuava a ser premente, ali, a necessidade de “apelo aos 

intelectuais”6 para que aderissem ao cinema. Desde 1940, Vinicius de Moraes 

vinha chamando a atenção para a desatenção de parte da intelectualidade 

brasileira diante do cinema, a ponto de o apego ao cinema passar a funcionar 

como critério de distinção entre duas gerações de intelectuais brasileiros, sendo o 

“interesse pelo cinema como arte”7 a marca entre elas. O fato é que grandes 

escritores brasileiros, como Pedro Nava, um dos mais notórios intelectuais 

antivisuais, não constituíam exceção. Nenhum deles, dos intelectuais, teria sido de 

uma geração de visuais. Nem Prudente de Moraes Neto, Augusto Meyer, nem 

Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Armando 

Fontes, ou Raquel de Queiroz. Por isso, Vinicius asseverava: definitivamente, os 

intelectuais do cinema não haviam nascido da “geração de Alceu Amoroso Lima”8.  

De todo modo, com o aparecimento do movimento cineclubista após o 

desfecho da Segunda Grande Guerra, as autoridades iniciavam novas conversas 

sobre o espectador, sobretudo o de cinema. Isso mudava tudo. A começar pela 

relação do espectador consigo, doravante calibrada pelos vocabulários 

socialmente inventados pela vontade de nomear processos cognitivos próprios ao 

ato de recepção de cinema. Didonet, sempre que se via diante da oportunidade 

de pôr na roda o problema da cotação moral dos filmes, aproveitava para frisar a 

importância da fixação na avaliação do cinema da “hierarquia de valores”9, cujo 

propósito consistia em colocar as qualidades artísticas em segundo plano, 

funcionando como divisor de águas entre estética, de um lado, e política, de 

outro. Como atesta a presença de Didonet nos debates sobre cinema já na 

                                                
5 Idem.  
6 Didonet, 1959, p. 87. 
7 Moraes, 1942a. 
8 Idem. 
9 Didonet, 1959, p. 31. 
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década de 1950, subsistiam autoridades ligadas ao cinema dispostas à defesa da 

tese de o filme, antes de mais, dever ser “objeto de julgamento moral”10, à medida 

que exercia indiscutível influxo nos costumes. No entanto, como tentarei pôr em 

relevo, significativa parcela dos dispositivos de regulação da conduta do 

espectador, atribuída pela tradição na qual se inseria Didonet à decisão 

puramente moral a pautar a classificação dos filmes, deslocar-se-á 

silenciosamente para ajuizamentos que se pretendiam cada vez mais interessados 

tão somente na repertoriação de critérios de avaliação sem outro objetivo que não 

o fortalecimento da arte cinematográfica. 

Ora, é precisamente para inteligibilizar e dimensionar com mais acuidade o que 

esteve em jogo nessa passagem das autoridades policiais para as culturais na 

gestão da experiência cinematográfica que as reflexões metodológicas e teóricas 

de Michel Foucault podem nos auxiliar, pois nos permitem entender tal movimento 

de troca de guarda dos poderes menos em termos de progresso, e mais em razão 

das mutações das racionalidades de governo de si e do outro. Isto é, se é verdade 

que a “política é a continuação da guerra por outros meios” 11 , também é 

verdadeiro que se pode tentar auscultar as continuidades que se estabeleceram 

entre a força física empregada pelas autoridades policiais e os discursos que 

aspiram à positividade obrados pelos agentes culturais encarregados de regular a 

experiência cinematográfica. Nas palavras de Foucault:  

Há efeitos de verdade que uma sociedade como a sociedade ocidental [...] produz a 

cada instante. Produz-se verdade. Essas produções de verdade não podem ser 

dissociadas do poder e dos mecanismos de poder, ao mesmo tempo porque esses 

mecanismos de poder tornam possíveis, induzem essas produções de verdades, e 

porque essas produções de verdade têm, elas próprias, efeitos de poder que nos 

unem, nos atam12. 

                                                
10 Idem.  
11 Foucault, 1999, p. 23. 
12 Idem, 2006, p. 229. 
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2. A emergência do mediador cineclubista   

Humberto Didonet não se enganava a respeito de o papel do mediador de 

cinema não se limitar ao problema da ampliação da acessibilidade aos filmes. 

Para ser exato, o crítico brasileiro, ao intitular um de seus livros sob a forma 

interrogativa, Você sabe apreciar cinema? 13 , mostrava o quanto conhecia 

perfeitamente bem a distinção entre a ignorância resultante da falta de acesso aos 

filmes e a produzida no contato com filmes. Certamente, a segunda forma de não 

saber fez-se presente no interior das rotinas cineclubistas. Na sessão de 14 de 

maio, os dirigentes situavam os impasses e os insucessos dos trabalhos estético-

pedagógicos junto aos espectadores por educar na conta de forças exteriores que 

extrapolavam a alçada dos dirigentes cineclubistas. Se a análise do filme A paixão 

dos fortes, de John Ford, ficava “incompleta”14, isso devia-se ao fato de faltarem 

fitas anteriores a 1934. A 2 de julho de 1950, a sessão dedicada ao documentário 

padecia, aos olhos de António Brochado, da mesma insuficiência, pois o 

documentário, por não se esgotar no gesto de contar uma história, não podia ser 

compreendido na sua complexidade dada a falta de películas do gênero, restando 

aos membros do Cineclube do Porto contentar-se com o possível: “Assim, dadas 

estas irremovíveis contingências, a sessão de hoje não é o que desejávamos que 

fosse, mas simplesmente aquilo que foi possível conseguir-se. Resta-nos a 

esperança de, no futuro, podermos fazer melhor”15.  

No comum dos boletins informativos, os dirigentes raramente deixavam de 

vincar, antes ou depois da abordagem do filme a ser exibido, as limitações em 

que estavam acossados devido à falta de “material suficiente para fornecer um 

panorama mais vasto e mais completo do cinema” 16 , razão pela qual os 

espectadores dificilmente alcançariam a dimensão exata da personalidade 

                                                
13 Didonet, 1957.  
14 Boletim Cineclube do Porto, 1950.  

15 Idem.  
16 Boletim Cineclube do Porto, 1954. 
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artística de um realizador, tal como a do cineasta David Lean, sobretudo porque a 

compreensão de tal individualidade exigia “vê-los quase todos”17, e não apenas 

um único filme. O que pensar, então, sobre o triste fato de Glauber Rocha ter sido 

obrigado a escrever acerca do filme Limite a partir das transcrições de Octávio de 

Faria, dado que era “impossível vê-lo”18? A sensação contínua de privação ao 

acesso de filmes e a certeza de o fundamental estar sempre excluído do que já se 

tinha em mãos, mesmo quando não agravadas pela hipótese anedótica de uma 

“catástrofe universal”19, brilhavam no caso das investigações à volta das escolas 

estéticas. Ainda que o número de filmes fosse multiplicado, o estudo dos filmes O 

caminho da esperança, Minha noiva não pode esperar, Humberto D, Escândalo de 

amor e Pão nosso de cada dia não deixaria de funcionar como momento 

privilegiado para que os cineclubistas se apercebessem de a tentativa de “balanço 

do caminho percorrido pelo moderno cinema italiano” 20  não se poder fazer 

recorrendo apenas aos cinco filmes exibidos. Na sessão do dia 8 de novembro de 

1953, o regresso ao gênero documental era acompanhado pelo retorno da 

constatação do desfalque dos filmes sem os quais reflexões adequadas se veriam 

incontornavelmente prejudicadas. Daí que, após a pergunta sobre o que se sabia 

do cinema holandês, a declaração de insuficiência voltasse a entrar em cena. Ei-

la, a resposta: “nada ou quase nada”21. E, antes de pôr fim às considerações 

acerca dos filmes que iriam ser exibidos, uma pequena nota vinha lembrar aos 

cineclubistas que a lógica aplicada ao cinema holandês também valia para o 

britânico e que o verdadeiro cineclubista deveria se adestrar na arte de 

quilometrar os milímetros que separavam a simples recepção de um panorama 

completo. O estudo do cinema britânico não poderia ser contemplado com um 

panorama total do cinema inglês, porque muitos filmes essenciais para a 

                                                
17 Idem.  
18 Rocha, 2003, p. 59. 
19 Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956. 
20 Boletim Cineclube do Porto, 1955. 
21 Idem, 1953. 
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estruturação de um estudo aprofundado ou já não existiam, pois uma cláusula 

comercial imposta pelas distribuidoras internacionais obrigava a destruição das 

fitas de cinema findo o período contratualmente estabelecido para as exibições, 

ou, pior, nunca tinham desembarcado em Portugal, de modo que os espectadores 

poderiam ter apenas uma ideia da variedade e da versatilidade do cinema 

britânico, algo que voltaria a ser lembrado na sessão do dia 9 de novembro de 

1953, quando os dirigentes chamavam a atenção para o filme que “não veio a 

Portugal”22. Além disso, muitas fitas de cinema, devido ao uso excessivo ou à 

ausência de armazenagem adequada, viam-se danificadas, como acontecera com 

o filme Police, de Charles Chaplin, forçando os dirigentes a confessar que a 

versão disponibilizada era “muito incompleta”23. 

Mesmo ali onde os mediadores logravam relativo sucesso no levantamento de 

filmes cujas exibições forneceriam ao público uma visão de conjunto bastante 

ampla, o espectador continuaria refém de uma forma de percepção 

“incompleta”24 do cinema. No limite, até nos raríssimos casos em que os filmes 

exibidos supriam as expectativas dos dirigentes, os espectadores não podiam 

descontar o fato de ainda não terem assistido aos filmes que chegariam em breve 

do futuro. O espectador que viesse a enumerar filme a filme o mapa-múndi do 

cinema, tendo visto tudo o que havia para ser visto, ainda assim, não teria visto 

quase nada, já que era sabido que os grandes frutos do cinema estavam por vir, já 

que “um meio século não basta para a sua maturidade”25. Às vezes, o êxito na 

obtenção dos filmes dispensava as alusões diretas à falta de acesso. Nesses 

casos, não se aludia aos obstáculos interpostos entre os quereres dos dirigentes 

cineclubistas e os ditames sociais obstaculizadores, simplesmente enfatizava-se o 

estrondoso esforço empregado no processo de aquisição dos filmes, levando os 

espectadores cineclubistas a terem em mente o improvável da presença do filme 
                                                

22 Boletim Cineclube do Porto, 1953.  
23 Idem, 1954. 
24 Ortiz, 1952. 
25 Idem.  
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em exibição. Precisamente o que vinha explicitado no boletim da sessão 

extraordinária realizada a 19 de novembro de 1950, no qual se lia que o Cineclube 

de Porto adquirira, não sem descomunal suor, filmes franceses de acanhada 

expansão comercial 26 . Desse modo, o eventual desmanche do bloqueio do 

acesso aos filmes não era vivido sob a forma da alegria resultante da raridade da 

realização plena do acontecimento cinematográfico. Ao constante estado de 

desfalque fílmico somava-se o aspecto retardatário da recepção. Frequentemente 

em atraso, o filme exibido era sempre “inexplicavelmente inédito”27. Em síntese, 

quando não saqueados, os filmes liberados aportavam tarde demais nas salas 

cineclubistas. De tudo quanto era jeito, o ato de recepção de filmes ia tornando-

se, assim, momento triste da experiência cinematográfica. Independentemente da 

natureza do obstáculo a tolher a acessibilidade aos filmes, a redução da 

capacidade de acesso dos cineclubes a eles tinha como consequência a criação 

de uma nova posição cognitiva dos espectadores. Entre o blecaute total do 

acesso e o filme visionado, passava a existir a possibilidade intermediária do 

quase nada, uma modalidade de não saber cuja origem não se encontrava nas 

operações cognitivas do espectador (pois resultava da avaliação de um déficit de 

ordem quantitativa vinculado à baixa circulação de filmes), uma modalidade de 

não saber cuja premissa de base – a exigência de visionamento de “quase 

todos”28 os filmes – descambava na sensação do “quase nada”29 por parte dos 

espectadores.  

Posto isso, podemos nos aproximar da compreensão do que estava em jogo 

na interrogação de Didonet. Tivessem se limitado ao combate do problema do não 

saber dos espectadores resultante da falta de acesso, o poder dos mediadores 

teria colapsado. Não porque os capitães da cultura cinematográfica teriam de 

assumir a inexequibilidade da medição de forças com as instâncias de produção e 

                                                
26 Boletim Cineclube do Porto, 1950.  
27 Idem.  
28 Idem.  
29 Idem.  



	
  

  

287  

V
O
L
.  
5
,  
N
.  
1
  •
  R
E
B
E
C
A
  9
  |
  J
A
N
E
IR
O
  -­
  J
U
N
H
O
  2
0
1
6
  

de distribuição de cinema a quem cabia o estado de impotência que assaltava a 

todos relativamente ao enfraquecimento da democratização da recepção de 

cinema. Ao ser medida unicamente pela bitola do consumo de filmes, a 

concentração dos cineclubes à volta da resolução do problema da acessibilidade 

acabaria por fazer com que o saber dos mediadores sobre cinema se tornasse 

equivalente ao saber dos espectadores, quando não inferior ao saber dos que 

frequentavam assiduamente o cinema comercial, contra o qual o mediador 

enfrentaria grande dificuldade em ombrear caso se restringisse à arena 

quantitativa. Por isso, o poder dos mediadores, desde o advento do movimento 

cineclubista, dependeu da invenção de mecanismos de produção de formas de 

ignorância que concernissem ao próprio ato de recepção de filmes e lhes 

retirassem o simples papel de exibidores frustrados de cinema.  

De lá para cá, os cineclubes não pararam de dar lenha à efetivação dessa 

reviravolta que faria do momento do contato com o cinema o ponto crítico das 

intervenções feitas em nome da educação do olhar. Não estou a pesar a mão na 

argumentação. Os mediadores repetiram à exaustão que um cineclube se definia 

por não se limitar exclusivamente à projeção, uma das muitas maneiras de dizer 

que o cineclubismo não poderia ser simples alternativa de distribuição de filmes. 

Nesse sentido, tratava-se de levar a efeito a ressignificação do desfalque cognitivo 

antes reservado à retração do acesso, de modo que o atraso da exibição das fitas 

fosse complementado pelo atraso das ideias. Glauber já não descartava a 

hipótese de o empecilho maior ao avanço do cinema nacional não estar apenas 

no baixo acesso do cinema à população em 1963, mas porque escasseavam 

lampejos criativos: “[...] assim, crítico cineasta e diletante vivem em constante 

atraso com o núcleo dos acontecimentos cinematográficos. As ideias chegam 

envelhecidas ou superadas”30.  

Daí a centralidade da noção de “incultura” 31  nas dinâmicas pedagógicas 

cineclubistas, o operador central da transferência da produção de formas de não 
                                                

30 Rocha, 2003, p. 33.  
31 Pina, 1953, p. 244. 
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saber proveniente da ausência de acesso para a alçada dos mediadores.  

Resta ainda notar que o termo incultura era excessivamente genérico e não 

chegava para a consolidação do poder dos mediadores. Se fosse o caso de 

calibrar a ignorância para que ela viesse a ser “aproveitada”32, não se podia deixar 

de investir pesado na sua diferenciação, pois dependia dela a possibilidade de 

tornar “normal a continuidade”33 do desenvolvimento das práticas pedagógicas ali 

em curso. Não faltava quem observasse que, se todo o mundo podia ir ao cinema, 

eram raros os que conseguiam captar o seu esplendor, porque a grande maioria 

nem sequer distinguia cinema arte e cinema comercial34, esquecendo-se de o ser 

bom fã nem de perto nem de longe se resumir a gostar de ir ao cinema, sendo 

absolutamente indispensável “saber ir ao cinema”35, o que só se alcançaria se os 

mediadores estivessem atentos ao imperativo de “ensinar o povo a ver” 36 , 

cumprindo com a sua função primordial de crítico de filmes. Nota importante: as 

hordas de espectadores de que falava Vinicius não se remetiam ao povo pobre, 

mas ao grande público, incluindo todos aqueles que simplesmente iam ao cinema, 

independentemente da classe social. Prova disso é o fato de Vinicius ter 

comprovado a tese da falta de preparação para a recepção de cinema ao levar 

“dois ou três leigos completos em matéria de cinema”37, legítimos representantes 

do grande público ao cinema, personagens sociais próximos do círculo de 

amizades do poeta e embaixador Vinicius de Moraes. Veja só o resultado do 

experimento: “Sua reação foi a melhor. Não ‘entenderam’ tudo, me disseram, mas 

ficaram fundamente perturbados com a capacidade virtual da imagem de falar por 

si”38.  

Do alto dos camarotes ou do chão da sala de cinema, o perfil do espectador 
                                                

32 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956.  

33 Idem.  
34 Didonet, 1957. 
35 Moraes, 1943. 
36 Idem, 1951. 
37 Idem, 1942b.  
38 Idem.  
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mediado era idêntico. Alguém que declarava não entender o que via e, no entanto, 

permanecia embasbacado, isto é, alguém que não abria mão do hábito de 

espectar cinema e que aceitava as intervenções corretivas do mediador.      

Ora, a partilha entre bons e maus filmes foi o primeiro passo na transferência 

da ignorância do acesso para a ignorância dos próprios espectadores. Nota-se 

que os dirigentes nem uma só vez falavam de sanções, mas de partilha. Não se 

tratava, pois, de condenar em bloco as narrativas cinematográficas, mas de 

hierarquizá-las. No dia 1o de abril de 1956, em uma de suas colunas, Rui Grácio, 

citando uma expertise do cinema, insistia no fato de a ausência de proibição 

global, defendida por ele, não poder deixar de ser acompanhada pela 

hierarquização das: “Fitas quanto à nocividade [...]. Julga ele perigosa e injusta a 

condenação em bloco desse gênero de películas, porque nos dispensa de um 

exame sério dos conteúdos dos filmes que determine o que é verdadeiramente 

nocivo neles”39.  

De 1948 a 1960, os boletins informativos disponibilizados pelos cineclubes 

foram montados em ziguezague ininterrupto entre polos de não saber. E um dos 

primeiros passos na montagem dessa maquinaria de impotência no qual os 

espectadores foram apanhados foi o desconhecimento relativo à partilha entre 

bons e maus filmes. A demonstração da incultura dos espectadores fazia-se à 

custa da demonstração da incapacidade deles em levar a efeito a distinção entre 

cinema comercial e cinema arte. Sobrava aos espectadores a meia-volta e a 

certeza de não dever dar seguimento ao movimento em direção ao cinema sem 

atravessar o sinal verde ou vermelho dos mediadores.  

Depois de um par de considerações, Didonet lançava a pergunta fatídica em 

1951: “Que fazer antes de ir ao cinema?”40. A resposta, claro está, não podia não 

cair na afirmação da necessidade da seleção prévia. Restava, no entanto, o 

esmiuçamento do como da seleção, pois faltava saber, ao cabo: “Quem está 

                                                
39 Boletim Cineclube Católico, 1956. 
40 Didonet, 1957, p. 7. 
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credenciado a me dar orientação?”41. Seria o comerciante, o crítico de jornal, seria 

a censura governamental? Após o exame do filme, quem poderia “orientar com 

sua palavra serena os melhores filmes” 42 ? Por conta da disseminação do 

dispositivo do ódio ao cinema comercial, os dirigentes cineclubistas, posicionados 

a distância dos interesses econômicos, fizeram da brecha da neutralidade 

decorrente da ausência de ganhos materiais diretos seu melhor trunfo contra as 

demais autoridades. Resumindo, ficamos assim: o primeiro gesto do espectador 

mediado consistiu em “descobrir quais os bons críticos” 43 , estes sim feitos 

caminhos das pedras para o “filme ideal”44 . À primeira vista, quem quisesse 

despertar os espectadores do estado de ignorância pelo ensino da distinção entre 

o joio e o trigo ofertado no campo cinematográfico não deveria ter posto como 

meta o afastamento definitivo dos espectadores do hábito de assistir ao mau 

cinema? Novamente, Didonet indagava: “Devo abster-me de certos filmes, e 

quais?” 45 . Descontada a criança, devido ao risco de o cinema afetar 

negativamente o seu desenvolvimento em domínios estranhos ao cinema, os 

espectadores em geral, não obstante adquirissem a destreza na partilha entre 

bons e maus filmes, nunca deixariam de abarcar a todos, de modo que a 

requisição de distinção qualitativa entre filmes não redundava na redução do ato 

de assistir ao cinema, pese o fato de Didonet salientar que os exibidores de filme 

comercial fariam de tudo e mais um tanto “para chamar a atenção sôbre o seu 

filme”46. Dito de maneira simples, ainda que se chegasse à distinção entre bons e 

maus filmes, estes não deveriam ser preteridos em favor daqueles. Muito ao 

contrário. A presença dos maus filmes figurava na conta das condições de 

possibilidade da tal partilha entre filmes. Escrita pelo punho de um membro do 

Cineclube do Porto, Amadis de Souza insistia no fato de, apesar de tudo, não se 
                                                

41 Idem.  
42 Idem, p. 8. 
43 Idem.  
44 Idem.  
45 Idem.  
46 Idem, p. 7. 
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ter o direito de menosprezar a obra de Alberto Lattuanda, pois também os filmes 

menores podiam e deveriam ser propícios “ao estabelecimento de paralelos de 

apreciação”47. Portanto, estamos diante de uma voz cineclubista que chamava a 

atenção para a indespedibilidade dos filmes brejeiros na formação de redes de 

comparação sem as quais a hierarquização entre bons e maus filmes não se 

operacionalizaria. A frivolidade e a baixeza de bocados de maus filmes não 

constituíam, pois, pedras no caminho dos processos de garimpagem das pérolas 

cinematográficas. Antes, aquilo que tenderíamos a supor como entrave da 

recepção de cinema constituía a matéria-prima do traçado das práticas divisórias 

entre filmes ali em funcionamento, estando estas paradoxalmente entre as forças 

pedagógicas responsáveis pela aceleração do consumo do dito mau cinema. 

Note-se: os filmes não eram vistos, embora fossem ruins, mas porque eram ruins. 

A 21 de maio de 1956, na 15a sessão do Cineclube de Viana do Castelo, 

resume-se o descontentamento do critério de seleção baseado na exclusão de 

certos filmes, na garupa de um crítico de cinema espanhol: nada há em um filme, 

por mais irregular, absurdo ou pouco inteligente que nos pareça, “que mereça a 

pena passar por alto” 48 . O slogan de que um “mau filme não implica 

necessariamente uma má sessão” presidia a realização da primeira sessão do 

Cineclube da Figueira da Foz 49 . Para uma instituição de ensino de cinema 

vocacionada ao esclarecimento a todo custo do público afeito às sessões 

comerciais – sessões que, do ponto de vista material, não se diferenciavam das 

cineclubistas, visto que eram “as mesmas salas de espetáculo, com os mesmos 

meios de projecção e o mesmo material fílmico”50 dentro e fora dos cineclubes – o 

critério de partilha entre filmes não pôde assentar no rechaço de filmes. Do 

mesmo modo, os dirigentes do Cineclube do Porto avaliavam de maneira positiva 

os trabalhos feitos até ali em razão das grades de leitura dos filmes ofertadas até 

                                                
47 Boletim Cineclube do Porto, 1950. 
48 Boletim Cineclube de Viana do Castelo, 1956.  
49 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956. 
50 Idem.  
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o momento aos cineclubistas, pois, se a maioria dos cineclubes exibia os filmes 

“chamados excelentes” 51 , apoiados em critérios segregacionistas e 

estigmatizadores, no Cineclube do Porto seus dirigentes ousavam dar 

continuidade à exibição de “filmes fora do tal critério”52, sem nunca esconder o 

enfado do filme em exibição. Surpreendente, pois, a concomitância, nessa 

prosódia da linguagem cineclubista, entre afirmação da baixa qualidade dos filmes 

e declaração do dever de vê-los em bloco. Ligando os pontos: os processos de 

legitimação de uma educação do olhar, possibilitados pela identificação da 

sombra da ignorância a trabalhar nos subterrâneos da consciência dos 

espectadores, proliferaram à exaustão o imperativo de consumo de filmes. Se o 

incentivo à exponenciação do ato de assistir aos filmes foi o desdobramento da 

postulação do desconhecimento da partilha entre bons e maus filmes, deveríamos 

estranhar que a presunção pululasse nos boletins cineclubistas entre as imagens 

da ignorância que mais mal fariam ao processo de ensino ministrado aos 

espectadores? O acolhimento dos filmes malditos e a superação do preconceito 

rumavam juntos para a produção da generosidade do olhar. Poucos discursos 

circularam tanto entre os diferentes cineclubes e em diferentes períodos como o 

de Orêncio Ortega Rison, formulado inicialmente na palestra inaugural do 

Cineclube de Saragoça: 

A uma sessão do Cine-Clube temos que ir com o espírito cheio de tolerância para os 

nossos gostos. Não vamos ver se gostamos ou não de uma película mas apreciar o 

que há nela de valioso sob o ponto de vista artístico, técnico ou histórico. O 

espectador dum Cine-Clube pode e deve apreciar todas as belezas técnicas e 

artísticas de uma produção53.  

O grifo é autoria do Cineclube Universitário de Lisboa. Sem o sublinhado, a 

mesma citação figurará a torto e a direito. Na primeira sessão do Cineclube de 

                                                
51 Boletim Cineclube do Porto, 1955.  
52 Idem.  
53 Boletim Cineclube Universitário de Lisboa, 1956. 
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Setúbal, em 25 de março de 195654; no mesmo ano no Cineclube de Coimbra55; 

na primeira sessão do Cineclube de Faro (já sem aspas), a 6 de abril de 195656; no 

Cineclube de Beja, em novembro de 196057. Também não faltaram variações dos 

ditos de Orêncio. O Cineclube do Porto, por exemplo, dizia que o interesse pelo 

cinema dependia do espírito de curiosidade de cada um, sendo sempre “questão 

de abertura”58. O Cineclube de Beja apresentaria uma nova versão ampliada do 

tema da tolerância do gosto em 1959, no qual o grande vilão passava a ser o 

“espectador vulgar” 59 , aquele que encarava o seu cineclube como forma de 

proporcionar a si filmes de que gostasse, assistindo apenas ao que para ele era 

sinônimo de bons filmes, quando o verdadeiro cineclubista sabia muito bem – ou 

deveria sabê-lo – que não era necessário que o filme em exibição fosse boa 

película, pois o eixo da política educativa dos cineclubes estava assentado na 

ambição de o sócio tomar consciência das causas que levavam a classificar o 

filme como “bom, regular ou mau” 60 , tendo o gosto papel absolutamente 

secundário. Daí os dirigentes do Cineclube do Porto na sessão do dia 31 de maio 

de 1953, mesmo diante do reconhecimento de que apresentariam obra 

“falhada” 61 , tampouco fraquejarem em votar a favor da sua apresentação, 

embalados pela convicção de estar diante de um “público evoluído e 

compreensivo como é (ou já devia ser) a massa associativa de um Cine-Clube”62. 

Nesse sentido, a avaliação dos espectadores que “teimam em considerar 

                                                
54 Boletim Cineclube de Setúbal, 1956. 

55 Boletim Cineclube de Coimbra, 1956.  

56 Boletim Cineclube de Faro,1956. 

57 Boletim Cineclube de Beja,1960. 

58 Boletim Cineclube do Porto, 1950.   

59 Boletim Cineclube de Beja, 1959.  

60 Idem.  
61 Boletim Cineclube do Porto,1953.  
62 Idem.  
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menor” 63  os filmes de western, chamando-os pejorativamente de Cowboiada, 

seria equivocada, pois desconsiderava as lições de moral do cinema à juventude 

portuguesa. Foi assim que começou a arder, ombro a ombro com a chama acesa 

à volta da indisponibilidade das fitas e da ausência de partilha entre filmes, outra 

versão da ignorância recorrentemente atribuída ao espectador: o preconceito. E o 

que caracteriza o pré-conceito senão a fixação antecipada dos filmes a que se 

devia assistir? Ainda que na sessão do dia 3 de junho de 1951 o Cineclube do 

Porto empregasse a expressão simples documentário, na sessão anterior do dia 

31 de maio do mesmo ano lia-se no boletim sobre a necessidade de “repudiar em 

absoluto a generalização do princípio de que os documentários são produções de 

baixo nível artístico”64 e de afirmar, contra os que preconceituam ao que irão 

assistir, que também eles, os documentários, seriam merecedores de estudos, e 

não de indiferença, fruto da avaliação dos que os consideravam apenas “o 

caminho para preparar cineastas criadores”65, tal qual os ditos do Pro Deo, entre 

outros.   

É nesse quadro de combate ao preconceito que sobrevinha a defesa dos 

filmes malditos. Nesse sentido, ao citar o crítico brasileiro de cinema Alex Viany, 

Luis Neves Real felicitava o “entusiasmo da crítica irmã”66 na sessão do dia 6 de 

junho de 1954, uma crítica favorável a uma forma de recepção dos filmes tanto 

mais elogiável quanto mais demonstrava em suas análises dos mesmos que o 

conhecimento de filmes B e C da cinematografia americana era indispensável, já 

que não se estaria “a par do que é o cinema se não se conhecem... as obras de 

cinema”67, o que teria sido uma verdadeira lição para o crítico português, a quem 

o prolongamento da ignorância relativa a certos filmes havia gerado um crescente 

sentimento de vergonha diante da crítica brasileira, a responsável por despertá-lo 

                                                
63 Idem, 1950. 
64 Boletim Cineclube do Porto, 1951.  
65 Boletim Cineclube Pro Deo, 1955.  
66 Boletim Cineclube do Porto, 1954. 
67 Idem.  
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do sono dogmático e por chamar a atenção para as desatenções que o impediam 

de vislumbrar as riquezas que se escondiam por detrás de filmes modestos. A 

mesma cautela na avaliação prematura era sugerida para o trato com os filmes 

comerciais, pois entre eles, no dizer de Ilse Losa, havia “alguns magníficos 

espetáculos”68, tal como o filme Tempestade mortal, de Frank Borzage. Tanto 

fazia a adjetivação. De acordo com um segundo crítico citado pela própria Ilse 

Losa, o fundamental era tomar consciência de o filme a ser apresentado não 

poder ser visto como acontecimento desprovido de valor, porque, além de 

profundamente impregnado da realidade social alemã e marcado por trechos de 

arrebatamento lírico, havia certamente “alguma coisa mais”69 ainda não captada. 

Além de uma etapa essencial ao processo de aprendizagem cinematográfico, a 

elasticidade da recepção foi exaltada como ato de resistência à censura não 

oficial exercida por críticos e espectadores, incluindo os cinéfilos, “os mais 

atentos e conhecedores”70, o que justificava a inclusão de filmes como Filhos da 

noite, de Nicholas Ray, pois o filme havia sido marcado com a pecha de 

“maldito”71, algo que o tornava mais ou menos proibido nos Estados Unidos e 

quase invisível nas projeções feitas na Inglaterra, tendo sido apenas acolhido pelo 

Festival de Biarritz em 1949, não obstante o público tivesse também ali se 

mostrado indiferente, vendo nele apenas um vulgar filme de gângster.  

A impossibilidade de uma crítica negativa imediata não implicava um elogio 

irrestrito aos filmes. No caderno de encargos cineclubista o constrangimento de 

passar a mão na cabeça dos filmes menores nunca constou, já que exaltar um 

filme para justificar a sua projeção era “processo conhecido das sessões 

comerciais”72, com seus frequentes exageros e excessivos louvores à “mercadoria 

                                                
68 Idem, 1951. 
69 Idem.  
70 Idem, 1953. 
71 Idem, 1953. 
72 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956. 
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apregoada”73, mas também dos críticos excessivamente complacentes que, tendo 

consciência das “deficiências da obra” 74 , escamoteavam seus defeitos em 

“nuvens de mas e não-obstantes”75, concorrendo para que o espectador ou o 

realizador não se corrigissem quando disso fosse “suscetível”76, deixando à solta 

produtores e espectadores que bem depressa passariam, uma vez olvidados os 

arroubos apologéticos, viessem estes dos adversários ou dos admiradores do 

filme em pauta. Não estava em questão a atribuição dos mesmos valores aos 

bons e aos maus filmes. O fundamental era levá-los a todos em consideração, 

independentemente das ferroadas da crítica e do público.  

Didonet não ensurdecia diante do conselho gentilmente cedido por Pierre 

d’André, redator-chefe da Revista Internacional do Cinema, para quem os 

dirigentes e críticos não deveriam se limitar à mera constatação ou aprovação do 

que outros disseram a respeito deste ou daquele filme, sempre buscando dizer 

algo de novo, talvez audacioso, pois o que estava em jogo era “construir para o 

futuro”77, abrindo novos horizontes, traçando novas perspectivas. Como se vê, 

muito mais que o cisma em prol da elaboração de críticas objetivas que não 

teriam olhos para nada além das qualidades estéticas de um filme, a fulminação 

do preconceito almejava o futuro. Em resposta ao preconceito, os dirigentes 

passavam em revista os comportamentos de todos os que não tomavam na 

devida conta fosse qual fosse o acontecimento cultural. De modo que o mesmo 

princípio de abrangência empregado perante os filmes funcionava no caso dos 

textos críticos, pois o escrito sobre cinema mereceria, se não plena aceitação, ao 

menos “a consideração de quem lê”78. Eliminados os entraves do preconceito, o 

alargamento da recepção de filmes e de críticas levaria ao fim da cegueira diante 

                                                
73 Didonet, 1957, p. 7. 
74 Boletim Cineclube da Figueira da Foz, 1956. 
75 Idem.  
76 Feijó, 1953, p. 8. 
77 Didonet, 1959, p. 18-19. 
78 Pina, 1956, p. 20.  
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da riqueza de possibilidades do universo cinematográfico. Para tanto, a “profissão 

crítica consciente” 79  não podia se furtar à tarefa de levar a cabo “análise 

aprofundada da própria maneira de ser”80 dos envolvidos com cinema. E, assim, 

sabatinados, os cineclubistas foram se convertendo em espécie de Penélope de si 

cujas fiações se coziam em nome da transformação do espectador de cinema em 

expectador de cinema. O atiçamento de trabalhos permanentes sobre si visando à 

reconstrução do gosto vinha agradando, aliás, as distribuidoras no Brasil, à 

medida que a dilatação da recepção tinha como contrapartida a criação de um 

nicho de mercado cuja voracidade no consumo de filmes atenuava os eventuais 

fracassos de bilheteria:  

Outra excelente iniciativa dos cine-clubes brasileiros é a colaboração com 

distribuidoras e exibidores. Mantendo boas relações com estas entidades, os cine-

clubes têm participado activamente no lançamento de certos filmes “malditos” que 

os comerciantes consideram verdadeiros fracassos de bilheteria. O facto é que os 

cine-clubes, mercê do vasto público que influenciam, têm condições para garantir 

um relativo sucesso com estas películas desprezadas81.  

E, se as coisas estavam nesse pé, Pina tinha total razão ao pintar os 

espectadores ideais como os que estavam “eternamente insatisfeitos”82, sempre 

em atitude equilibrada entre “nímia severidade e demasiada condescendência”83, 

engendrando uma forma de endereçamento ao cinema cuja severidade nunca 

chegava às vias de desestabilizar o consumo de cinema.   

É nesse quadro que desponta a defesa do diretor de cinema genial. O perigo 

maior do crescimento das diferentes imagens de não saber acima elencadas tinha 

íntima ligação com o aborto prematuro dos gênios. Se é verdade que a salvação 

dos filmes malditos – representativos, documentais, ou qualquer outro gênero cuja 

                                                
79 Idem. 
80 Idem.  
81 Boletim Cineclube Católico, 1959.  
82 Pina, 1956, p. 40. 
83 Idem.  
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cotação na bolsa de valores do campo cinematográfico andava em baixa – 

estribava-se na naturalização da evidência do desconhecimento dos espectadores 

relativamente aos filmes, não é menos verdadeiro que o objetivo último da 

centralidade da ignorância na organização das políticas educativas cineclubistas 

se relacionava com a maximização da argúcia do espectador no reconhecimento 

das pegadas do gênio. Consequência direta do preconceito, o declínio da atração 

por certos filmes vinha dificultando o parto dos gênios. O Cineclube do Porto 

lembrava aos seus membros que: “Ninguém entre nós sentiu a atracção de 

conhecer a série de filmes macabros e de terror que, nos estúdios da RKO, 

revelou um núcleo excepcional de realizadores”84.  

A promoção de banquetes cinematográficos afirmou-se como imperativo a 

partir do pânico de a mais leve desatenção no ato da recepção corresponder ao 

gesto de deitar fora o bebê com a água do banho, pois não era raro os membros 

dos cineclubes se esquecerem de o berçário do gênio muitas vezes ser “pouco 

prometedor”85. Mais ainda: o apoio aos cineastas medíocres incondicionalizava-

se. Vejamos: a manifestação do apoio a cineastas que haviam chegado perto da 

produção de um “grande filme”86, à moda de O gangster, de Gordon Willes, era 

uma coisa. Outra muito diferente era bater o martelo a favor de diretores cujos 

filmes eram visivelmente destituídos de qualquer vestígio de talento apto a servir 

de pedestal. Didonet prescrevia:  

Não precipite o julgamento, mesmo que tiver em mão alguns elementos para 

desconfiar do valor da obra. Se por exemplo o diretor é um novato, se tem atrás de si 

uma série de obras medíocres, não deverá ser êste o motivo para adiantar um 

julgamento negativo87. 

Vezes sem conta o que se passava no plano da avaliação estética sucedera no 

                                                
84 Boletim Cineclube do Porto, 1951. 
85 Idem, 1950. 
86 Idem, 1953.  
87 Didonet, 1959, p. 103. 
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plano moral. De modo que cumpria ter em mente a regularidade com que um 

autor tido primeiro como imoral havia sido mais tarde lido como moralista, e vice-

versa. Mesmo quando se dispensava o apelo à inscrição de potencialidades ainda 

insuspeitas na obra de arte, ainda assim, continuava-se a postular que só os 

“tempos posteriores” 88  estariam suficientemente amadurecidos para a 

compreensão de determinados valores inscritos nas obras dos artistas menores. 

Porque sobretudo os pequenos, tal como “espelhos planos”89, refletiriam com 

mais fidelidade, devido à própria passividade diante do meio em que vivem, “as 

circunstâncias peculiares de uma problemática epocal” 90 , ao passo que os 

gigantes da cultura, ainda que talhados pelos mesmos condicionalismos, 

responderiam a eles de uma maneira pessoal e ativa, isto é, como espelho 

“convexo ou côncavo”91, o que deformaria e mascararia aspectos da realidade 

refletida, o que fazia com que os poetinhas cinematográficos acabassem por 

constituir uma “documentação histórica mais segura e mais valiosa do que os 

maiores”92. Por isso, no caso das apreciações negativas dos filmes, havia, pois, 

apenas única conclusão possível: “Se a originalidade de Sturges não provocou o 

mesmo entusiasmo e as mesmas polêmicas que a de Welles é talvez em parte 

porque ela é menor, mas sobretudo porque não foi bem compreendida”93.  

Por mais fino que fosse o pente da crítica, inevitavelmente deixaria passar o 

núcleo do pensamento de diretores eminentes, sobretudo nos casos em que a 

grande mobilidade do diretor por diferentes gêneros cinematográficos dificultasse 

o reconhecimento das suas marcas pessoais, o que explicaria, aliás, o motivo pelo 

qual diretores versáteis nunca tinham a seu favor a unanimidade da crítica. 

Condenando os grandes mestres do cinema à indigência de mortes sem a 

                                                
88 Idem.  
89 Idem.  
90 Idem.  
91 Idem.  
92 Serrão, 1955, p. 7.   
93 Boletim Cineclube do Porto, 1955. 
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particularização da sepultura e as glórias, beijos e lágrimas do epitáfio, a 

imprudência nas avaliações foi compreendida em duplo registro. Ora como fruto 

das falhas da recepção imediata individual, ora como consequência inevitável da 

miopia inerente à recepção de uma época em geral, ambas incapacitando o 

dimensionamento do gigantismo em germe escondido nas obras dos diretores, 

incluindo aí os abaixo do zero. A humildade reaparecia com tudo. Nos termos de 

Didonet, forçoso seria que, então, os espectadores e os dirigentes desconfiassem 

das próprias opiniões, especialmente as feitas às pressas, como em geral nasciam 

as dos críticos de cinema, desvencilhando-se da vontade de querer emitir, com 

ares de segurança e solenidade, “opiniões definitivas sôbre assuntos 

complexos”94. De fato, as opiniões definitivas não tinham cabimento. Afinal de 

contas, quão louca pretensão a de querer o encerramento em “retângulo tão 

reduzido e esquemático”95, como o era uma folha de papel, da grandeza de obras 

tão importantes. Se estamos entendendo bem, o preconceito não era nada além 

da prova da falta de disposição para o acolhimento por parte dos espectadores de 

posições contrárias aos seus gostos. Por isso, a intolerância tinha que ser 

eliminada da agenda educativa cineclubista, sob pena de emperrar a máquina 

educativa ali em funcionamento, pois o indivíduo intolerante, ao transformar o 

diferente em opositor, acabava por hastear a bandeira da conservação do que já 

se viu, resultado que não podia senão causar arrepios aos projetos de expansão 

do consumo de filmes, motor de base da proliferação do não saber dos 

espectadores sobre cinema. Daí a crucificação do modelo objetivista e a bênção à 

pessoalidade do crítico: “Importa desde já frisar o elemento pessoal que rodeia a 

crítica. Se os elementos acima expostos fossem totalmente objectivos, as críticas 

seriam definitivas e feitas por uma vez”96.  

Da posição de “julgador”97, que malquistava o cinema, o mediador, bem como 

                                                
94 Didonet, 1959, p. 102. 
95 Boletim Centro de Estudos Cinematográficos de Minas Gerais, 1958. 
96 Boletim Cineclube do Porto,1956. 
97 Silveira, 1966, p. 18. 
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os espectadores, tinha de abraçar a de intérprete, dedicando-se à descoberta de 

camadas heterogêneas de interpretação. Em vez da condenação do julgador, 

“diversos graus de recomendação”98. Do sim ao não, são infinitos os tons da 

recomendação. No lugar do par opositivo sim/não dirigido ao filme, impunham-se 

avaliações matizadas que dessem preferência ao par mais/menos, podendo ser 

um filme mais recomendável ou menos mau, antes de ser relegado ao não ser 

fílmico. O Cineclube da Bahia, ao falar sobre Jean Gremillon, defendia que não lhe 

faltavam “nem vigor nem talento”99, embora se desejasse descobrir nos seus 

filmes mais sentimento. O dispositivo da humildade não fazia senão colocar ainda 

mais lenha em fogueira que nunca parava de queimar a suficiência do que já visto. 

Quando Didonet imaginava uma coluna da crítica funcionando como um 

“tribunal”100, não tinha em mente a condenação, mas o gesto de submeter o filme 

a contínuos processos de avaliação que nunca chegavam à condenação, pois um 

filme, antes de ser desculpado ou condenado, devia ser entendido. Daí a 

convocação de Walter para que os críticos não se portassem como um “conselho 

de jurados” 101 , prontos a absolver ou condenar o autor cinematográfico, 

sobretudo diante do paupérrimo cinema nacional. Em todo caso, sempre a 

“grande modéstia”102, o caminho das pedras para que se chegasse a uma “boa 

hermenêutica do filme”103. Sempre a ode à humildade. Assim, reunindo uma: “[...] 

crítica justa, humilde, pessoal, que tenha o devido respeito diante da obra que 

julga, que saiba informar e formar, gestos distintos mas complementares, os seus 

leitores ou ouvintes, que evite todos os unilateralismos”104. 

                                                
98 Didonet, 1959, p. 36. 
99 Boletim Cineclube da Bahia, 1950.  
100 Didonet, 1959, p. 93. 
101 Silveira, 1966, p. 22. 
102 Didonet, 1959, p. 37. 
103 Idem.  
104 Idem, p. 93. 
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Os críticos estavam preocupados em “ver o que se salva da confusão”105 de 

certos filmes. E isso não se fazia pela análise mais cuidadosa, mas pela afirmação 

de nunca se salvar a contento, obrigando o espectador e crítico de cinema a 

salvar a todos, pois a continuidade do cinema, sem dúvida nenhuma, era o 

primeiro passo para batear diamantes. Se é verdade que aqueles que se opunham 

à censura estatal diziam que outras formas de governo se caracterizavam “por 

não proibir policialmente o acesso aos cinemas”106, também é verdade que o 

acesso ao sentido do cinema foi se tornando cada vez mais opaco.  

Em 1959, o Cineclube Pro Deo apoiava, em letras garrafais, um dos seus 

cursos em quatro eixos: “COMO SE LÊ, COMO É, COMO DEVERIA SER, COMO 

SE MELHORA”107. O modo pelo qual os cineclubes soletraram com finura o tipo 

de endereçamento que seria esperado dos cineclubistas frequentadores dos 

circuitos de cinema não comercial foi tanto mais importante quanto mais se 

acreditou que os elementos positivos de um filme eram mais fáceis de descobrir e 

assimilar quando o espectador andava “à procura deles”108. Mas nunca poderia 

dar fim a essa caminhada investigativa, já que o prestígio do enigma supunha 

espectadores sem olhos de ver. Quer dizer, apenas o reconhecimento do gênio 

não foi suficiente. A qualidade do gênio dependia diretamente da qualidade do 

parteiro que o apresentaria ao mundo público. E, aos olhos dos dirigentes, 

acontecia que a qualidade dos trabalhos de interpretação do cinema dos 

cineclubistas deixava a desejar. Em todos os países havia emergido em “nova 

categoria de público”109, cuja insensibilidade às qualidades reais de um filme, se 

não o transformava num “analfabeto cinematográfico” 110 , certamente exigia 

intervenção educativa, sobretudo quando tal categoria era a única existente entre 

                                                
105 Boletim Cineclube Pro Deo, 1958. 
106 Didonet, 1957, p. 10. 
107 Boletim Cineclube Pro Deo, 1959.  
108 Idem.  
109 Viana, 1954, p. 15.  
110 Idem.  
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os portugueses. Ensinar cinema a um público que o desconhecia era uma coisa. 

Completamente diferente era ensinar um público que o desconhecia julgando o 

conhecer, o que tornava a saída desse estado de ignorância ainda mais espinhosa 

que as formas de não saber precedentes, pois “mais cego estava agora este cego 

do que antes; porque antes não via nada; agora via umas coisas por outras”111. A 

década de 1960 manterá intacta essa convicção. Na opinião dos dirigentes do 

Cineclube Católico, finda a projeção, era “necessário agir de uma maneira 

retrospectiva sobre o espírito dos espectadores”112, porque sempre havia “muita 

coisa para que eles olharam e que não viram”113, sendo a tarefa dos cineclubes 

“definir as suas reacções, modelar a recordação que guardam do filme” 114 , 

substituindo as impressões indecisas e muitas vezes superficiais.  

Há uma profunda diferença entre a cegueira daquele que não viu e a cegueira 

branca daquele que não viu vendo. Isto é, segundo o Cineclube Porverello, havia 

“duas espécies de analfabetismo”115. Vejamos o primeiro caso. De Porto Alegre, o 

Cineclube de Porverello, lembrando os discursos de Getúlio sobre cinema feitos 

na década de 1930, repetia que o cinema era escola e aberta a todos, “talvez a 

mais popular das escolas”116, onde nem mesmo havia “necessidade de se saber 

ler”117, onde se davam lições sobre o bem e o mal, o amor e o ódio, a virtude e o 

vício, sobre o heroísmo e a covardia, muito embora a marca popularesca residisse 

na completa ausência de conhecimento sobre o filme como acontecimento 

estético, pois o cidadão-espectador costumava estar totalmente à mercê de 

categorias estranhas à obra, porque presos aos esquemas perceptivos cotidianos: 

“Todos percebemos o quanto a grande parte dos cidadãos de hoje, não tem ainda 

                                                
111 Almeida, 1954, p. 11. 
112 Boletim, Cineclube Católico, 1961. 
113 Idem.  
114 Idem.  
115 Boletim Cineclube Porverello, 1962. 
116 Idem. 
117 Idem.  
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um mínimo de elementos para apreciar objetivamente um filme”118. 

Enfim, o que calçava os poderes dos dirigentes cineclubistas não era o 

espectador não ter visto cinema, mas o ter visto sem ver. Convinha não esquecer 

as recomendações do médico convidado pelo Cineclube de Oliveira de Azeméis a 

respeito da insuficiência da “palestra prévia à exibição dos filmes”119, clamando 

pelo debate de “viva voz para controle de opiniões no final da exibição”120. Um 

segundo convidado, respondendo ao mesmo questionário, repetirá que não 

bastava ver cinema, pois era “essencial saber ver cinema”121. Do mesmo modo, o 

Cineclube de Beja, em 1958, valia-se das palavras de José Régio para ratificar o 

preceito de que ver, e saber ver, bom cinema não era, como podiam pensar 

alguns, “uma especialização de menor monta”122. Uma arte que havia nascido em 

estreita associação com a facilidade foi se tornando acontecimento a tal ponto 

misterioso e inconspícuo que uma coisa havia se tornado consensual dentre todas 

as dúvidas, a saber, havia “sempre qualquer coisa que o público ignora”123.  

Alguns filmes seriam particularmente pródigos na produção dessa cegueira 

branca, especialmente quando se tratava de filmes definidos simultaneamente 

como invulgares e populares, à moda dos filmes do pós-guerra, pois “num mundo 

ainda afetado pelo sopro da guerra”124, a arte pode, em lugar de aproximar, 

facilmente confundir. Após o aprendizado que os ensinava a levar a efeito a 

partilha entre bons e maus filmes, a transformação do espectador normal em 

cineclubista seria concluída somente quando ele reconhecesse a própria 

ignorância diante do filme visto, o que se traduzia na disposição para acoitar de 

antemão que o filme podia ter dito alguma coisa que ele, cineclubista, não 

                                                
118 Idem.  
119 Boletim Cineclube de Oliveira de Azeméis, 1966. 
120 Idem.  
121 Idem. 

122 Boletim Cineclube de Beja, 1958. 
123 Boletim Cineclube do Porto, 1954. 
124 Idem, 1950. 
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aprendeu, porque o verdadeiro cineclubista admitia que ainda lhe faltasse mais 

alguma coisa para aprender, e caso não o admitisse, não era um cineclubista, mas 

um “presumido”125 . Assim, chegava-se à conclusão de só um indivíduo com 

formação cinematográfica poder “escolher os seus filmes” 126 . O espectador 

idealizado pelos cineclubes e pelos críticos especializados estaria, pois, a meio 

caminho entre “exprimir juízo definitivo”127, o que não seria senão esquecimento, 

indiferença ou preconceito, e “limitar-se a expor uma opinião pessoal”128, o que 

era talvez ainda mais prejudicial ao cinema, já que, sem o recurso às expertises 

cinematográficas, o resultado final seria a cegueira branca, sendo apenas 

aceitável a expressão da pessoalidade devidamente alfabetizada pela cartilha dos 

especialistas, uma pessoalidade que tivesse aprendido a evitar o incontroverso e 

o dogmático, sem que isso redundasse na eliminação das hierarquias, já que a 

democratização da exibição dos filmes sonhada pelos cineclubes foi inseparável 

da exigência de que o “público não se dispersasse”129. Até porque humildade não 

podia significar “despersonalização nem fuga à responsabilidade”130. Assim, o 

ambiente de liberdade cineclubista geraria “unidade fundamental”131, sem deixar 

de notar que liberdade não se confundia com “anarquia”132 , mas buscava a 

“Diversidade na Unidade”133, unidade no “sentir, julgar e agir”134, unidade que 

nunca era fruto da lei “rolha”135, porque não se tratava de comprimir, mas de 

                                                
125 Boletim Cineclube Católico, 1955.  
126 Idem.  

127 Pina, 1956, p. 20.  

128 Idem.  
129 Boletim Cineclube Universitário de Lisboa, 1959. 
130 Didonet, 1959, p. 102. 
131 Idem, p. 24. 
132 Idem, p. 25. 
133 Idem, p. 26. 
134 Idem, p. 27. 
135 Idem. 
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harmonizar, sendo totalmente desaconselhado que cada crítico desse ao público 

“sua própria e pessoal listinha dos melhores” 136 , o que seria, nesse caso, 

confusão, não orientação e atrapalharia o processo de “dignificação da arte”137.  

3. Considerações finais 

A reunião das diferentes ignorâncias acabava por produzir a necessidade de 

preencher esse “abismo de ignorância”138. Isso dava bem a medida do que estava 

em jogo na construção do lugar do espectador-cineclubista, pois a imagem do 

abismo remete precisamente a uma modalidade de falta que se caracteriza pela 

exigência de preenchimento sem termo, o que obrigava o espectador-cineclubista 

a se engajar em obra contínua de construção de si, cuja finalização era, contudo, 

inviabilizada antes mesmo da constatação do resultado obtido, visto que o déficit 

não tinha origem no incumprimento de metas específicas, mas derivava da 

incapacidade de fixação de destinos de chegada para a labuta da educação do 

olhar, de modo que a desproporção entre o alcançado no visionamento dos filmes 

e a falta nascia no próprio ato do preenchimento dela, e não de processos 

indefinidos de aquisição de saber sobre cinema dependentes do desnível entre 

obtido e almejado, como se a vida dos espectadores tivesse se convertido em 

vida retardatária comandada unicamente pelo princípio da insaciabilidade. O 

protocolo de ensino cineclubista jamais recusava alimento cinematográfico. Nele 

todo filme era motivo para mais filme. E, no entanto, alimentando-se, o espectador 

seguia eivado pela sensação de vazio. Quer dizer, tratava-se da criação de uma 

experiência de privação que nada tinha a ver com ausência de acesso, uma 

modalidade de falta que não emergia após a constatação da ausência de filmes e 

que estabelecia a simultaneidade entre preenchimento e falta. Por isso, muito 

embora não estejamos habituados a pensar o gesto de preenchimento carregando 

                                                
136 Idem, p. 41. 
137 Boletim Cineclube Pro Deo, 1962.  
138 Idem.  
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em si a condição de possibilidade do seu contrário, é preciso dizer que as 

políticas educativas cineclubistas não dogmatizavam seus preceitos impondo teto 

às ambições dos espectadores. Antes, subtraíam-lhes o chão e prescreviam como 

tarefa central a reconstrução infinita de um ideal de espectação de cinema tido 

como plataforma legítima de endereçamento aos filmes. Portanto, eis o ponto que 

me arrebata fundamentalmente, a saber, a criação pelo movimento cineclubista de 

modos de apropriação do cinema que fizeram do desdobramento do lugar do 

espectador em direção ao lugar de produtor de novas narrativas uma quase 

impossibilidade, e sem nenhuma espécie de limitação ao acesso, tornando 

problemática a concepção que ainda hoje temos sobre o funcionamento da 

censura de a amplitude dos assuntos e a sua maior multiplicidade serem 

necessariamente fontes de enriquecimento estético, nunca sua limitação. Em 

suma, os espectadores cineclubistas não estavam presos à recepção, estavam 

sufocados nela.  

Em jeito de conclusão, diria que o objetivo do presente artigo consistiu em 

introduzir certo desassossego em relação às narrativas que foram feitas e ainda se 

fazem acerca das dinâmicas e dos efeitos da censura em geral, mais 

especificamente sobre a censura cinematográfica. Tal incômodo seria traduzível 

nos seguintes termos: se a censura tivesse realmente sido tão somente uma 

proibição advinda dos Estados autoritários e repressores, brasileiro ou português, 

findas as respectivas ditaduras, todos os efeitos de poder inibidores da produção 

de novas narrativas fílmicas estariam resolvidos e superados. Ora, a ambição 

analítica aqui em causa teve a pretensão de evidenciar, por meio do rastreamento 

da montagem de um sistema específico de educação do olhar, que a idealização 

do lugar do espectador pode vir a ser um instrumento de acosso e de rarefação 

da produção de novas narrativas fílmicas tão potentes quanto tesouras das 

censuras oficiais e estatais, sobretudo se continuarmos fechados para o fato de o 

não visto do cinema, amiudadas vezes provocado pela censura, não ser capaz de 

esgotar o debate acerca dos modos de organização da experiência 

cinematográfica, especialmente na contemporaneidade.   
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