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Resumo 

Este artigo tem o objetivo de analisar a intermitência luminosa no cinema de horror. Busca-se 

ponderar acerca de suas funções narrativas e estéticas e de sua recorrência, e espera-se localizar suas 

raízes e desdobramentos no âmbito da história do cinema. Ao tomá-la como figura exemplar dentro de 

uma tradição do horror que se consolidou a partir da segunda metade do século XX, pretende-se 

estudar seus efeitos espetaculares tanto dentro da diegese quanto além da superfície da tela. 

Argumenta-se que as inventivas e consequentes ocorrências da intermitência luminosa no cinema de 

horror autorizam uma reflexão profunda sobre a postura do espectador, sobre seu olhar e sua 

fisicalidade, bem como sobre a configuração do próprio dispositivo cinematográfico. Essas questões 

serão abordadas a partir de um corpus fílmico que se pretende amplo e variado, e mobilizarão 

perspectivas teóricas diversas com o intuito de delinear uma arqueologia possível da intermitência 

luminosa, entre a cintilância e a explosão, como forma horrífica espetacular. 

Palavras-chave: Intermitência luminosa; Cinema de horror; Espetáculo. 

 

Abstract 

This article intends to analyse the intermittent light in horror cinema. We’ll consider its narrative and 

aesthetic functions and its recurrence, trying to unveil its origins and its developments throughout 

cinema’s history. We understand the intermittent light as an exemplary figure within a tradition of horror 

consolidated in the second half of the 20th century, and we make it our goal to study its spectacular 

effects both inside the diegesis and beyond the surface of the screen. We believe that imaginative and 

significant occurrences of the intermittent light in horror cinema will lead us to a deep reflection on the 

viewer’s spectatorial posture (concerning both its gaze and its physicality) and on the configuration of 

the cinematic apparatus itself. These issues will be addressed through a wide filmic corpus and through 

various theoretical perspectives in order to outline a possible archaeology of the intermittent light, 

defined between the glimmering and the explosion, as a spectacular horrific form. 

Keywords:  Intermittent light; Horror cinema; Spectacle. 
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O dia, projetando-se através da folhagem, espalha na profundeza da mata 

uma luz vacilante e móbil que dá aos objetos uma grandeza fantástica. 

– Chateaubriand 

 

1. Um eletroencefalograma 

Em uma tentativa desesperada de elucidar o misterioso desaparecimento de 

uma série de mulheres, a polícia de Paris adota uma estratégia ousada: colocar 

secretamente ao alcance de seu principal suspeito uma vítima em potencial, na 

expectativa de um flagrante esclarecedor. É assim que a bela, jovem e saudável 

Paulette, de pele clara e traços finos como as mulheres desaparecidas, é infiltrada 

na clínica particular do renomado Doutor Génessier, fazendo-se passar por uma 

de suas pacientes. Como os sintomas alegados e fingidos por Paulette não 

conduzem a nenhum diagnóstico seguro, o médico prontamente recomenda que 

ela faça alguns exames. 

A essa altura de Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju, 

1960), já sabemos que as mulheres desaparecidas que tanto preocupam a polícia 

foram, de fato, sequestradas por Génessier, e submetidas por ele a 

procedimentos cirúrgicos clandestinos, transplantes nos quais ele lhes removeu 

toda a pele do rosto para posteriormente tentar reconstituir o desfigurado rosto da 

própria filha. Já vimos também, em uma cena brutal de mais de cinco minutos de 

duração, Génessier minuciosamente arrancar a pele do rosto de uma de suas 

vítimas. 

Agora, no entanto, acompanhamos Paulette em seus exames. Imóvel em uma 

cadeira com vários eletrodos presos à cabeça, ela é exposta a estímulos 

luminosos fortes e intermitentes projetados por uma lâmpada. Vemos a enfermeira 

acionar o aparelho a menos de um metro de seu rosto e, em seguida, temos um 

plano detalhe desse rosto que, agredido pela frequência luminosa, projeta 

sombras na parede ao fundo. Subitamente, o Doutor Génessier entra na sala e se 
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coloca ao lado da enfermeira para observar Paulette de perto. Entre os dois 

planos fechados que trazem o olhar amedrontado que a jovem devolve ao médico, 

temos um plano particularmente interessante: lado a lado, Génessier e a lâmpada 

piscante dominam a imagem. À esquerda, o médico dirige seu olhar 

compenetrado a uma Paulette fora de quadro; à direita, em posição quase frontal 

à câmera (compondo um ponto de vista, digamos, quase subjetivo), a lâmpada 

pisca com intensidade. Esse plano breve, de não mais que uns poucos segundos, 

parece operar uma justaposição entre Paulette, vítima ciente do risco que corre ao 

se colocar com falsos pretextos diante do médico inescrupuloso, e o espectador 

que, embora ciente de estar diante de uma ficção, se descobre indefeso perante o 

violento e inesperado piscar de luz que reverbera para além da superfície da tela. 

 

Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju, 1960). 

Nesse plano, portanto, o efeito de luz ajuda a promover uma identificação entre 

personagem e espectador tanto quanto evidencia a performatividade do próprio 

dispositivo de projeção cinematográfico. Se, na inebriante cena em que o médico 

arrancava a pele de uma de suas vítimas, eram sobretudo a lentidão e a crueza 

das imagens que provocavam náusea, aqui é o efeito de luz que parece 

ultrapassar a motivação narrativa, suspendendo momentaneamente o desenrolar 
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do enredo e visando, ao que tudo indica, o desconforto do espectador. Assim, a 

cena – a princípio banal – dos exames médicos de Paulette é eficaz na medida em 

que cria uma atmosfera de tensão, de medo – atmosfera que, no entender de H. 

P. Lovecraft, seria definidora do horror, gênero no qual “a coisa mais importante”, 

o “critério final de autenticidade”, não é a “intenção do autor” ou a “simples 

mecânica do enredo” e sim “a criação de uma determinada sensação”. 

(LOVECRAFT, 2007, p. 17). 

Priorizar a atmosfera e, mais precisamente, a sensação, implica buscar 

também no espectador, e não mais apenas na lógica interna do filme, o que este 

apresenta de mais formidável. O plano em que o piscar da lâmpada é sutilmente 

redirecionado à retina do espectador sugere que, tão importante quanto fazê-lo 

compartilhar da angústia de Paulette, tão fundamental quanto fazê-lo antecipar 

com temor o sadismo do Doutor Génessier, é fazê-lo sentir-se fisicamente 

estimulado, talvez mesmo ameaçado pelo filme. Como argumenta Anna Powell 

em seu estudo sobre o cinema de horror, nós somos fisicamente provocados pelo 

cinema; as vibrações tonais (do claro, do escuro e da saturação das cores) afetam 

primeiramente os nervos do olho e, em seguida, se espalham por toda a rede 

neuronal do corpo (POWELL, 2005, p. 201); o espectador responde corporalmente 

(a temperatura do corpo aumenta, as batidas do coração se aceleram, a 

respiração fica suspensa) aos estímulos sensoriais e às dinâmicas do movimento; 

o horror é um evento corpóreo. (POWELL, 2005, p. 205)2. Sendo assim, nada mais 

coerente do que situar a lâmpada que pisca em uma cena que representa um 

eletroencefalograma, exame dedicado a captar e medir as reações nervosas de 

                                                
2  De fato, não apenas o horror, mas toda experiência cinematográfica pode ser tomada como 

experiência corpórea. Tal é a abordagem proposta por Vivian Sobchack, que denuncia certa falta de 

interesse acadêmico na “capacidade dos filmes de nos despertar fisicamente para o sentido”. 

(SOBCHACK, 2004, p. 57). Ela ressalta que nossos sentidos e nossa inteligência estão sempre presos 

a um aqui e agora, irremediavelmente atrelados a nosso corpo; nós sentimos e fazemos sentido 

(operações praticamente indistintas) com/através nosso corpo: “a experiência de um filme é 

significante não apesar do corpo, mas devido a ele. Ou seja, os filmes provocam em nós ‘pensamentos 

carnais’ que sustentam e informam a análise consciente que fazemos deles”. (Ibid., p. 60). 
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um paciente perante intensos estímulos externos. 

Buscaremos neste artigo identificar a intermitência luminosa, exemplificada por 

esse plano singular de Os olhos sem rosto, como uma figura extremamente 

recorrente e, não raro, profundamente eficaz no cinema de horror. Para tanto, 

analisaremos um corpus variado de filmes do gênero na busca por ressonâncias 

entre produções de diferentes autores, países e períodos. Interessa-nos investigar 

a intermitência luminosa em suas diversas formas, das sutis cintilâncias às 

contundentes e bruscas explosões, sejam elas diegeticamente justificadas ou 

categoricamente arbitrárias. 

Convém, entretanto, ressaltar que não pretendemos interpretar exaustivamente 

as ocorrências dos efeitos de luz para delas deduzir significados gerais; 

optaremos, ao contrário, por uma abordagem que buscará valorizar a experiência 

do espectador, o impacto sensorial provocado pela luz e suas variações, deixando 

em segundo plano as eventuais funções semânticas assumidas pela intermitência 

luminosa em cada filme. Assim, ganhará corpo a compreensão da intermitência 

luminosa como uma figura espetacular e, por natureza, cinematográfica: ela 

essencialmente enfatiza o fenômeno da projeção de luz que produz, na tela, 

inevitáveis e potencialmente emocionantes vibrações. Acreditamos – e esperamos 

que nossos exemplos o demonstrem – que nenhuma empreitada artística explorou 

tanto esse recurso quanto o cinema de horror, mas não deixaremos de considerar 

ainda outras manifestações (a constar: os flicker films da década de 1960, 

algumas atrações do século XVIII e os fogos de artifício do século XVI) que 

também fizeram dele usos inventivos e consequentes. Assim, através de análises 

fílmicas e da mobilização de diversos autores e conceitos, almejamos delinear 

certa arqueologia possível da intermitência luminosa como forma cinematográfica 

espetacular e horrífica. 

2. A questão do olhar é a questão do olho 

Considera-se que Os olhos sem rosto, juntamente com Psicose (Psycho, Alfred 

Hitchcock, 1960) e Peeping Tom (Michael Powell, 1960), marca um momento de 
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revitalização do horror cinematográfico, momento definido, sobretudo, por um 

afastamento tanto do expressionismo do cinema alemão da década de 1920 

quanto do cinema americano de monstro dos estúdios Universal dos anos 1930. 

(HAWKINS, 2000, p. 65). Além do ano de realização, os três filmes 

compartilhariam um mesmo novo desejo: o de estabelecer o horror através de 

personagens e acontecimentos mais mundanos. (GRANT, 2013, p. 155). Dessa 

forma, teria surgido uma tendência pela qual o cinema de horror recusaria os 

hospícios e castelos medievais habitados por criaturas insanas e sobrenaturais 

para se abrir a comuns consultórios médicos e quartos de hotel onde transitam 

personagens que, embora irremediavelmente envoltos em mistério, seriam 

consideravelmente familiares ao espectador. 

Não é, contudo, nas evoluções dos motivos horríficos que nos deteremos aqui. 

O que nos interessa em particular é observar que, assim como Os olhos sem 

rosto, os outros dois filmes considerados marcos do cinema de horror também 

trazem momentos nos quais a intermitência luminosa exerce papel de destaque, 

seja sua ocorrência relativamente discreta e pontual (Psicose) ou francamente 

agressiva e sistemática (Peeping Tom). 

A história de Psicose é conhecida: o ingênuo Norman Bates, proprietário de um 

hotel de beira de estrada, é, na verdade, um assassino que assume a identidade 

repressora da falecida mãe ao cometer seus crimes. Os demais personagens e o 

espectador não apenas desconhecem sua dupla personalidade como acreditam 

que sua mãe ainda esteja viva, levando uma vida reclusa na casa próxima ao 

hotel. Apenas ao final do filme uma jovem consegue evidências da culpa e do 

transtorno psíquico de Norman. Ela invade a casa e descobre, em um dos 

cômodos, o esqueleto da mãe do personagem. Assustada, ela recua alguns 

passos e acidentalmente atinge com o braço a lâmpada de teto que ilumina o 

cômodo. O balançar da lâmpada ressalta a atmosfera de suspense, anunciando 

ao espectador a chegada de Norman, de vestido e peruca, com uma faca à mão. 

No último plano da cena, a caveira da mãe parece rir malignamente, animada pelo 

movimento da luz da lâmpada e pelas sombras que ela projeta. 
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Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960). 

Já em Peeping Tom, é o fotógrafo amador e assistente de câmera de cinema 

Mark Lewis que, assim como o Doutor Génessier e o jovem Norman Bates, 

esconde uma personalidade assassina. Com uma lanterna e uma pequena 

câmera, ele filma o instante da morte das jovens mulheres que toma por vítima, 

dando continuidade a um “interesse científico” paterno – ele explica que seu pai 

tinha o costume de filmá-lo, iluminando-o com uma lanterna, enquanto o submetia 

a sustos diversos: “Ele se interessava pelas reações do sistema nervoso ao 

medo.” Tendo como cenários centrais um estúdio de filmagem e a sala de 

projeção nos fundos do apartamento de Mark, Peeping Tom elabora inúmeros 

planos detalhe de holofotes que se acendem, flashes fotográficos que estouram e 

fachos de luz frontais à objetiva da câmera. Ao final do filme, Mark encena o 

próprio suicídio como um desfile de celebridade: uma quinzena de flashes estoura 

enquanto ele caminha decidido em direção a uma câmera à qual está acoplada a 

lâmina que lhe trará a morte. Ele registra, assim, cada detalhe de seu próprio 

medo. A montagem ágil alterna os planos em velocidade análoga àquela do 

estouro dos flashes para provocar no espectador uma sensação que combina, 

com igual intensidade, fascínio e aflição, compondo com a luz um efeito de 
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contrastes e saturações similar a um espetáculo de fogos de artifício. 

Dessa forma, e mais eloquentemente até do que Os olhos sem rosto e Psicose, 

Peeping Tom parece se valer da intermitência luminosa para elaborar um 

questionamento acerca do olhar em termos de espetáculo (termo derivado do 

latim specere, “contemplar”) – não só por trazer um protagonista voyeur ao 

extremo (o que, aliás, também pode ser dito de Norman Bates, que espia seus 

hóspedes através de uma fresta oculta em uma parede), tampouco apenas por 

construir momentos de tensão que suspendem a narrativa em prol de certa 

atmosfera ou sensação (o que também ocorre de maneira exemplar na famosa 

cena no chuveiro de Psicose) mas, sobretudo, por mais assumidamente tratar o 

fato horrífico (no caso, o assassinato e o suicídio) como um acontecimento pelo 

qual o espectador deve ansiar e se sentir recompensado. Dito de outra forma, 

esses filmes se destacam, em primeiro lugar, por demonstrar certa consciência de 

que o espectador, ainda que relutante, quer ver o fato horrífico e, ao fazê-lo, ser 

fisicamente provocado e, em segundo lugar, por responder de maneira eficaz a 

esse desejo com usos extremamente performáticos de recursos estilísticos dentre 

os quais destacamos a intermitência luminosa. Assim, o primeiro plano de 

Peeping Tom – plano detalhe de um olho que se abre em uma expressão de susto 

– já anuncia de forma resoluta o que está por vir.  

Lançado três anos depois, O homem com olhos de raio-X (X: The man with the 

X-ray eyes, Roger Corman, 1963), cuja história se desenvolve em torno de uma 

substância que permite enxergar através da matéria, retoma a estratégia de 

Peeping Tom ao apresentar também, em seu primeiro plano, um enorme globo 

ocular. Vinte anos mais tarde, a preocupação com o olhar parece continuar em 

pauta no cinema de horror, por exemplo, com Eles vivem (They live, John 

Carpenter, 1988), no qual o protagonista descobre um par de óculos que permite 

enxergar o mundo como ele realmente seria, isso é, como uma ilusão criada por 

alienígenas para controlar a espécie humana. Até que, mais recentemente, toda 

uma leva de filmes de horror que emulam um estilo found footage, como A bruxa 

de Blair (The Blair witch project, Daniel Myrick e Eduardo Sánchez, 1999), [REC] 

(Jaume Balagueró e Paco Plaza, 2007), Atividade paranormal (Paranormal activity, 
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Oren Peli, 2007) e Cloverfield – Monstro (Cloverfield, Matt Reeves, 2008) continua 

a conjugar o gênero, muito abertamente, às questões do olhar, do ponto de vista, 

da materialidade da visão e das condições de fabricação da imagem. Como 

afirma Keith Grant, o que mais importa nesses filmes é “o olhar investigativo do 

espectador” que, ao buscar em cada canto da imagem alguma informação que o 

ajude a desvendar os mistérios do enredo, acaba sendo exposto a algo 

assustador. (GRANT, 2013, p. 167). Portanto, nas formas do horror que propomos 

examinar neste artigo, o que mais importa é o impacto sensorial daquilo que é (ou 

daquilo que calculadamente não é) visto pelo espectador. Nossa abordagem se 

aproxima assim daquela proposta por Bégin e Guido, para quem a identidade de 

gênero do horror reside fundamentalmente na espetacularidade da violência 

audiovisual mostrada na tela – violência que inscreve profundamente suas marcas 

“no imaginário de um espectador ávido de sensações fortes, nos limites do 

suportável”. (BÉGIN; GUIDO, 2010, p. 9-10). 

3. O flicker 

Além de supostamente reformular, de maneira decisiva, o cinema de horror, a 

década de 1960 apresentou também uma série de artistas experimentais que, 

interessados nos processos de produção e de projeção cinematográficos e na 

plasticidade de seus componentes, realizaram filmes que têm na intermitência 

luminosa seu fundamento e efeito maior, os chamados flicker films – filmes que 

atingem, essencialmente pelo uso da montagem fotogrâmica, efeitos 

estroboscópios e hipnóticos. 

Um flicker film exemplar é Arnulf Rainer (1960), no qual Peter Kubelka realiza 

um experimento de cinema composto exclusivamente por dois tipos de imagens: 

o fotograma completamente preto e o fotograma completamente branco. Essas 

duas imagens se intercalam em ritmos variados por cerca de 7 minutos, impondo 

ora a escuridão total, ora um clarão de luz no espaço da sala de projeção. Trata-

se de um filme que aborda a intermitência luminosa em sua essência, desprovida 

de qualquer figuratividade ou intenção outra que não explorar as potências do 
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claro-escuro e desafiar o espectador. Exposta na íntegra também como “escultura 

fílmica”, a película de Arnulf Rainer já permite deduzir o efeito estroboscópico de 

sua projeção a 24 quadros por segundo. 

 

Exposição de Arnulf Rainer (Peter Kubelka, 1960) – Lentos Art Museum, Linz, Áustria, 2009. 

De maneira semelhante a Arnulf Rainer, The flicker (Tony Conrad, 1965) 

apresenta variações de uma sequência de fotogramas brancos repetidas vezes 

interrompida por um único fotograma preto. O filme dura meia hora e se inicia com 

uma cartela que alerta os espectadores acerca de seus efeitos: 

ATENÇÃO. Os produtores, distribuidores e exibidores não se responsabilizam por 

quaisquer danos físicos ou mentais causados pelo filme “The Flicker”. Como o filme 

pode induzir ataques epilépticos ou produzir sintomas moderados de tratamento de 

choque em certas pessoas, alertamos que sua permanência nesta sala de cinema se 

dá apenas por seu próprio risco. Um médico deverá estar presente na sala. 

Ray gun virus (Paul Sharits, 1966), por sua vez, acrescenta cores diversas ao 

preto e branco de Kubelka e Conrad, sem deixar de sustentar um efeito 

igualmente pulsante ao longo de seus 14 minutos. Assim como a cartela de The 

flicker anunciava as possíveis consequências de seus efeitos, Sharits proclama, já 

no título, a violência pretensamente exercida por seu filme. Para ele, o projetor 

seria uma arma que dispara contagiosos raios de luz contra a retina do 

espectador; o objetivo do filme seria “o assassinato temporário da consciência 

normativa do espectador”. (MICHAUD, 2006, p. 129; WEES, 1992, p. 151). Assim, 
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os flicker films abusariam do fato de que “nossa percepção de rápidas 

alternâncias de padrões de luz e escuridão podem ter poderosos efeitos 

psicológicos e fisiológicos”; tais efeitos são, em geral, desagradáveis (das dores 

de cabeça e náuseas aos ataques epilépticos), mas também podem ser 

prazerosos e excitantes: “Experimentos demonstram que, de olhos fechados 

diante de uma luz forte piscando de cinco a dez vezes por segundo, a maioria das 

pessoas percebe constantes alternâncias de cor”. (WEES, 1992, p. 147-148). 

Os flicker films, referência importante do cinema experimental dos anos 1960, 

são, portanto, filmes relativamente curtos que exploram os ritmos e contrastes de 

uma montagem que assume como unidade básica não mais o plano e sim o 

fotograma e que coloca em evidência a dimensão material da película e da 

projeção que a anima. Wees analisa detidamente essa produção, devidamente 

associando-a a projetos das vanguardas da década de 1920. Ele explica que, para 

esse cinema experimental da década de 1960, o que está em jogo é uma virtuosa 

exploração dos recursos mais propriamente cinematográficos e do vigor de seus 

efeitos sobre o espectador – questão que já estava no centro das preocupações, 

por exemplo, de Fernand Léger (que afirmava que “a imagem deve ser tudo”), Man 

Ray (seu Emak Bakia, de 1926, seria “puramente ótico”), Germaine Dulac (que 

defendia uma “arte da visão”, uma “arte do olho”), Hans Richter (para quem o 

filme é “um ritmo visual, fotograficamente propagado”) e Dziga Vertov (que dizia 

ter como objetivo produzir um “estudo acabado da visão absoluta”). (WEES, 1992, 

p. 1). Tal inquietação vanguardista é exemplarmente manifesta em Ballet 

mécanique (Fernand Léger e Dudley Murphy, 1924), “o primeiro filme sem roteiro” 

(segundo a cartela inicial do próprio filme), no qual a alternância de diversas 

figuras (um triângulo e um círculo, um chapéu e um sapato) daria origem a uma 

figura mental distinta – assim, Léger teria sido o primeiro cineasta a fazer uso 

consciente da montagem fotogrâmica. (DE HAAS, 1985, p. 137). Percebemos 

então que, antes de Kubelka, Conrad ou Sharits, muitos artistas da década de 

1920 já haviam recorrido a técnicas pouco ortodoxas almejando efeitos 

cinematográficos singulares, “puros”, capazes de “colocar questões sobre o ato 

de ver”. Dentre essas técnicas, que variam de sobreposições a arranhões na 
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película, de imagens caleidoscópicas a alterações na velocidade do filme, estão 

os “efeitos flicker” (WEES, 1992, p. 3-4), termo que acreditamos traduzir 

adequadamente os efeitos de intensa intermitência luminosa estudados aqui3 e 

que são, ademais, levados ao extremo (certamente mais próximos da ideia de 

explosão do que da ideia de cintilância) nos flicker films. 

Essa breve incursão pelas décadas de 1920 e 1960 nos permite constatar que 

a intermitência luminosa esteve normalmente associada a projetos que colocam 

em evidência a materialidade, a natureza espetacular e fragmentária, descontínua, 

da película e de toda projeção cinematográfica, bem como a dimensão artificial e 

até certo ponto manipulável das sensações experimentadas pelo espectador de 

cinema. De fato, a própria impressão de movimento que temos diante de um filme 

projetado é violentada pelos “efeitos flicker”: a descontinuidade dos fotogramas é 

feita invisível pela projeção ou, como diz Jean Epstein, a impressão de movimento 

só existe no espectador, é “um fenômeno puramente interior”, “uma ilusão, um 

fantasma” (EPSTEIN, 1974, p. 261), mas “aquilo que os projetores são destinados 

a esconder, o efeito flicker torna visível novamente”. (WEES, 1992, p. 151). Nesse 

sentido, a intermitência luminosa se coloca como uma figura compromissada em 

devolver ao espectador, parcial ou momentaneamente que seja, a consciência de 

estar diante de um espetáculo visual. Ela concentra uma reflexão sobre o próprio 

cinema e sobre o olhar, sobre a postura e o engajamento do espectador com o 

filme e sobre a noção de espetáculo, revelando-se muito mais do que um simples 

recurso estilístico. Trata-se de uma figura iminentemente espetacular que 

idealmente interpela os termos ilusionistas do espetáculo que a convoca, 

questionando a opacidade narrativa e a imersão do espectador. 

Apesar disso, contudo, acreditamos que a intermitência luminosa é uma figura 
                                                

3 Aceitamos aqui, como propõe Philippe-Alain Michaud, compreender os “efeitos flicker” dentro de 

dois polos: de um lado, a “exasperação de contrastes” e, de outro, a “fusão das imagens pela 

sobreposição”: “Entre esses dois polos, do glimmering (cintilar) ao flickering (tremeluzir) e ao blinking 

(piscar), até o flashing (relampejar), se estende toda a gama de intensidades luminosas, conforme a 

duração dos segmentos de imagens idênticas e a tonalidade das cores que se sucedem”. (MICHAUD, 

2006, p. 123). 
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que pode paradoxalmente contribuir para, justamente, a imersão do espectador. É 

vital ressaltarmos que nossa ênfase em seu aspecto “anti-ilusionista” não deve ser 

entendida como uma defesa da intermitência luminosa exclusivamente como 

efeito de distanciamento. Como veremos a seguir, ao remeter o espectador à 

natureza material do espetáculo, ao espaço físico da sala de cinema em contraste 

com o espaço do drama que se desenrola na tela, a intermitência luminosa não 

afasta o espetador da obra – ela apenas amplia o alcance, os efeitos, a própria 

noção do que se considera ser a obra. De fato, como observa Richard Magnan, “a 

questão do distanciamento parece ser um mito persistente na teoria da arte 

moderna”, mito a ser aqui combatido, posto que a intermitência luminosa pode 

efetivamente “implicar o espectador na obra que se desenvolve tanto na sala 

quanto na tela”. (MAGNAN, 1999, p. 141). Em sua argumentação, Magnan 

emprega a ideia de mise en phase, “colocação em fase”, desenvolvida por Roger 

Odin. A mise en phase seria “o processo que me faz vibrar no ritmo dos 

acontecimentos narrados” (ODIN, 2000, p. 57), que estabelece uma “relação de 

homologia” “entre o posicionamento do espectador e a dinâmica narrativa que se 

manifesta na diegese”. (ODIN, 1983, p. 225). Em nosso retorno ao cinema de 

horror, será interessante observar a intermitência luminosa como agente da mise 

en phase, como figura que contribui para a imersão do espectador no universo 

ficcional sem com isso deixar de interpelar os termos ilusionistas da projeção 

cinematográfica. 

4. Os monstros da luz 

Lâmpadas que falham em inoportunas panes elétricas, repentinas tempestades 

de raios, reflexos, chamas tremeluzentes e lanternas que varrem o escuro, faíscas, 

sirenes, faróis, refletores, flashes, disparos, clarões de luz que reverberam na noite 

e na sala de cinema, muitas são as formas e os pretextos pelos quais o cinema de 

horror obtém seus “efeitos flicker”. Assim como era necessária uma corrente 

elétrica, uma faísca, um impulso energético e, antes deles, um relâmpago certeiro 

no instante preciso para animar o monstro de Frankenstein, a intermitência 
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luminosa parece mandatória para o horror cinematográfico. É sintomático, por 

exemplo, que em Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein, 

Kenneth Branagh, 1994) todos os acontecimentos importantes da trama se 

passem em noites tempestuosas nas quais raios se estabelecem como fontes 

luminosas violentas, erráticas e fundamentais: é essa a atmosfera da cena da 

morte da mãe do protagonista Victor Frankenstein; dos momentos em que Victor 

constrói seu monstro e em seguida o abandona; do instante em que o vingativo 

monstro assassina o irmão mais novo de Victor; do reencontro entre criador e 

criatura; das cenas em que o monstro assassina Elizabeth, irmã adotiva e noiva de 

Victor, e em que o cientista tenta ressuscitá-la transformando-a também em 

criatura monstruosa; e é essa a atmosfera quando, finalmente, a monstruosa 

Elizabeth se mata ateando fogo à mansão dos Frankenstein. 

Os clarões luminosos provocados por raios também pontuam como vírgulas o 

monólogo de Zé do Caixão e encerram como um ponto de exclamação a cena da 

procissão dos mortos em À meia-noite levarei sua alma (José Mojica Marins, 

1963). No segmento A gota d’água (The drop of water) do longa As três máscaras 

do terror (Black sabbath, Mario Bava, 1963), eles permeiam, tanto quanto o som 

recorrente das gotas d’água que ecoam pela casa, o drama da enfermeira 

assombrada pelo fantasma da mulher de quem ela roubara um anel. Em Suspiria 

(Dario Argento, 1977), eles dominam tanto a sequência inicial (na qual a 

protagonista segue de táxi através de uma tempestade do aeroporto até a 

misteriosa escola de dança) quanto a sequência final (na qual ela descobre que os 

funcionários da escola pertencem a uma seita satânica). E em Poltergeist: O 

fenômeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982), os raios subitamente deixam de 

serem remotos fenômenos naturais que assustam as crianças na hora de dormir 

para se tornar uma ameaça concreta à arquetípica e amaldiçoada família 

americana da década de 1980 que protagoniza o filme. 
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Poltergeist: O fenômeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982). 

É oportuno ressaltar que em Poltergeist: O fenômeno a ameaça externa 

representada pelos raios é eclipsada por uma ameaça interna maior e muito mais 

cotidiana: a maldição que recai sobre a família se faz presente, sobretudo, em um 

aparelho de televisão. A família dorme diante da TV ligada que, após o término de 

sua programação, passa a inundar a casa com um piscar excessivo e assustador. 

É o que vemos na sequência que abre o filme, quando a caçula da família, única 

capaz de se comunicar com a entidade sobrenatural que parece se expressar 

através do sinal estático do aparelho, aproxima-se e toca a tela – ao tocar a fonte 

luminosa, ela estabelece o vínculo com o sobrenatural que coloca em movimento 

a história do filme. 

A ameaça que vem da televisão4 – pretexto para imagens que valorizam a 

frenética vibração do sinal estático e das linhas que compõem a imagem 

videográfica, momentos que entendemos como inventivas variações do “efeito 

                                                
4 Da televisão e de diversos outros dispositivos de comunicação. Sobre essa relação profícua entre 

tecnologia e fantasmagoria, ver Felinto, 2006. 
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flicker” – aparece também, por exemplo, em Videodrome – A síndrome do vídeo 

(Videodrome, David Cronenberg, 1983), no qual a exposição a um programa de 

televisão ultra violento causa perturbadores efeitos colaterais, ou ainda em Ringu 

(Hideo Nakata, 1998)5, no qual uma maldição resulta na morte violenta de todos os 

que assistiram a uma misteriosa fita VHS. 

A circulação do que podemos considerar uma energia horrífica por entre forças 

da natureza e artefatos e sinais elétricos, no panorama dos filmes de horror 

esboçado aqui, já foi objeto de interesse na cultura popular antes mesmo da 

invenção do cinema como o conhecemos hoje. De fato, os fundamentos 

científicos por trás do monstro de Frankenstein podem ser retraçados à técnica da 

ressurreição galvânica desenvolvida pelo cientista italiano Luigi Galvani (1737-

1798), pela qual um animal morto readquire movimentos quando estimulado por 

impulsos elétricos. No campo da literatura de horror, a descoberta de Galvani 

influenciou não apenas o romance de Mary Shelley, Frankenstein ou o moderno 

Prometeu, (Frankenstein: Or the modern Prometheus, de 1816), como impactou o 

trabalho de vários outros autores – lembremos, por exemplo, do conto satírico 

Pequena conversa com uma múmia (Some words with a mummy), publicado por 

Edgar Allan Poe em 1845, no qual uma múmia é reavivada com o uso de uma 

bateria. E a ressurreição galvânica foi também uma das principais atrações dos 

famosos shows de Phantasmagoria do ilusionista belga Étienne-Gaspard Robert 

(1763-1837) no final do século XVIII. Robertson, como era conhecido, encenava 

ressurreições, aparições e outros fenômenos fantásticos através de truques óticos 

que incluíam projeções de lanternas mágicas e jogos de espelhos 6 . Seus 

espetáculos solicitavam, através de estímulos visuais, não só o imaginário como 

também o envolvimento físico de seu público:  

                                                
5 Filme que deu origem ao remake americano O chamado (The ring, Gore Verbinski, 2002). 
6 Para análise dos espetáculos de Robertson, ver GUNNING, Tom. Illusions past and future: The 

Phantasmagoria and its spectres. Disponível em: 

<mediaarthistory.org/refresh/Programmatic%20key%20texts/pdfs/Gunning.pdf.>. 
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Dentre os vários artifícios utilizados para suas explicações, Robertson tinha 

predileção por exibir os poderes invisíveis da eletricidade através de várias 

descargas elétricas que deixavam os espectadores ainda mais apavorados e 

deformados diante dos espelhos [...]. Com inumeráveis disparos de luz, aparições 

súbitas e descargas elétricas, a fantasmagoria provocava respostas sensório-

motoras no público e fazia da exibição da ressurreição galvânica a própria metáfora 

da experiência do espectador, que reagia automaticamente aos estimulantes efeitos, 

ou sustos, das atrações de Robertson de uma forma talvez comparável ao sapo 

histérico de Galvani. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 35). 

Igualmente, a preocupação com a eletricidade esteve no cerne do trabalho de 

Franz Anton Mesmer (1734-1815), médico que se valia de argumentos 

paranormais (e, no limite, francamente charlatanescos) para sustentar sua teoria 

mesmerista – teoria pela qual os seres vivos seriam energizados por fluidos 

invisíveis que agiriam de forma análoga às forças magnéticas que fazem os 

minerais se atraírem ou repelirem mutuamente. Ao final do século XVIII, Mesmer 

havia percorrido boa parte da Europa fundando clínicas de “cura magnética” e 

realizando demonstrações ambientadas em cenários semelhantes àqueles dos 

espetáculos de Robertson. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 36). 

Essa articulação entre energia e corpo físico aparece também no cinema de 

horror em cenas que, ao retratarem metamorfoses e duplicações fantásticas, 

recorrem à intermitência luminosa. Em A mosca (The fly, David Cronenberg, 1986), 

o funcionamento da máquina de teletransporte, que eventualmente transforma o 

cientista em um inseto gigante, é representado por clarões de luz semelhantes a 

flashes fotográficos – semelhança enfatizada pela câmera de vídeo de uma 

repórter que registra a experiência. Em vários de seus filmes, David Lynch 

emprega “efeitos flicker” na representação de transformações físicas: por 

exemplo, ao final Cidade dos sonhos (Mulholland Drive, 2001), quando a 

protagonista, tomada por remorsos, é “atacada” por um casal de velhinhos em 

miniatura, a cena é iluminada por uma forte luz estroboscópica (POWELL, 2005, p. 

194); e em Estrada perdida (Lost highway, 1997), a cena da transformação de um 

saxofonista de meia idade em um jovem mecânico “é operada por uma deserção 

explosiva. Ela procede por fragmentações e elipses em uma atmosfera 
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esfumaçada e relampejante”. (ARNAUD, 2012, p. 187). O mesmo ocorre em 

Gremlins (Joe Dante, 1984): as monstruosas criaturas que dão título ao filme se 

multiplicam em contato com a água, de forma que, quando várias delas se lançam 

em uma piscina ao mesmo tempo, o temível resultado aparece economicamente 

na tela como uma profusão de batimentos luminosos. Vale notar também que 

Gremlins associa de maneira particularmente insistente os “efeitos flicker” a uma 

concepção de espetáculo audiovisual: primeira vítima das criaturas, o professor 

de ciências é assassinado enquanto um filme é projetado na parede da sala de 

aula, e são o projetor ainda ligado e a película rasgada que significam sua morte 

para o jovem protagonista quanto este chega à escola. Ao final do filme, o 

confronto derradeiro com as criaturas ocorre primeiramente em uma sala de 

cinema e, depois, em uma loja de departamentos na qual todos os aparelhos de 

televisão trazem a imagem da criatura líder. Ou ainda, quando uma das criaturas 

ameaça a heroína do filme, ela é repelida pelo estouro de um flash fotográfico – 

cena que nos remete à luta travada entre o fotógrafo voyeur e o vizinho psicopata 

ao final de Janela indiscreta (Rear window, Alfred Hitchcock, 1954). 

O impacto físico dos fenômenos da luz, pensado, portanto, com curiosa 

eloquência em termos de energia e eletricidade nos trabalhos de Shelley, 

Robertson e Mesmer no século XVIII, foi revigorado pelo surgimento do cinema ao 

final do século XIX – e o parentesco entre eles é evidente. Nesse sentido, Drácula 

de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992), oferece ao 

menos um momento em que a relação entre a invenção dos Lumière e os 

espetáculos de Robertson é apresentada sem reservas. Assim que chega a 

Londres, Drácula é informado acerca da “maior invenção do século”, da 

“maravilha moderna” que seria o cinematógrafo. A sequência tem início com um 

iris shot e vários planos excepcionalmente filmados com movimentos abruptos, 

textura granulada, película desfilando a poucos quadros por segundo e efeitos 

sonoros que simulam o motor da câmera, em clara alusão aos primórdios do 

cinema. O vampiro, fazendo-se acompanhar da jovem Mina, reencarnação de sua 

adorada esposa, entra em uma sala na qual o cinematógrafo é apenas uma das 

atrações. Enquanto vemos, ao fundo, a projeção de um filme estranhamente 
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familiar no qual um trem atravessa a tela em diagonal7, o drama dos personagens 

se desenrola. Eles conversam, de pé, em meio ao público, em um espaço que em 

nada se parece com as salas de cinema que conhecemos hoje. Vemos de relance 

algumas paredes divisórias espelhadas e, em seguida, a projeção cinematográfica 

é substituída por uma apresentação de teatro de sombras. Vemos o que parece 

ser um projecionista com um tripé e, a seu lado, as coxias de um teatro. E, 

quando um lobo invocado pelo vampiro invade a sala causando furor, vemos o 

corpo de uma mulher em um caixão cenográfico gradualmente se transformar em 

um esqueleto, truque ótico típico do repertório de Robertson. 

 

Drácula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992). 

5. Fogos de artifício  

A espetacularidade da luz, que provavelmente encontrou no cinema sua forma 

mais estável, pode, no entanto, ser redescoberta em manifestações que 

                                                
7 Sigrid Cordell esclarece que essa imagem do trem foi produzida especificamente para o filme, não se 

tratando, ao contrário do frequentemente se pensa, de um reemprego do original A chegada do trem 

na estação (L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, irmãos Lumière, 1895). Ver Cordell, 2013. 
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antecedem até mesmo o fascínio pela energia elétrica e os truques óticos dos 

séculos XVIII e XIX. Ela está no cerne do que Adorno considerava a única grande 

arte, a arte dos fogos de artifício: uma arte que, como argumenta Lyotard, seria da 

ordem da mais estéril fruição (jouissance), implicando um prazer desatrelado de 

qualquer propósito, como o prazer de uma criança que acende um fósforo apenas 

para contemplar as cores e os movimentos de sua chama. (LYOTARD, 1994, p. 

59-60). 

Em seu livro Sketches, Philippe-Alain Michaud associa o cinema aos 

espetáculos de fogos de artifício da Europa renascentista. Ele explica que os 

primeiros fogos de artifício do ocidente foram concebidos como “instalações” na 

Itália do século XVI, e que eles tinham a importante função de interpretar e 

reproduzir a ocorrência e os efeitos das então inexplicavelmente instáveis forças 

da natureza. À época, os espetáculos pirotécnicos, melhor que a pintura, 

representavam “o caráter instantâneo, transitório e efervescente das aparências 

do mundo”. (MICHAUD, 2006, p. 163). Nesse aspecto, a função dos fogos de 

artifício não se diferiria muito daquela inevitavelmente exercida pelo cinema 

enquanto arte técnica capaz de registrar visualmente as mais sutis 

transformações. Mais que isso, o dispositivo cinematográfico proporcionaria um 

espetáculo essencialmente pirotécnico, no sentido de que suas imagens seriam 

acima de tudo instáveis, intermitentes, imateriais e brilhantes, propagadas por um 

ambiente escuro durante um limitado período de tempo. (MICHAUD, 2006, p. 

171). 

O argumento central de Michaud, entretanto, diz respeito à postura do 

espectador. Ele se refere, mais especificamente, ao espectador de filmes movidos 

por efeitos especiais (explosões, incêndios, erupções etc.), sugerindo que esses 

filmes seriam “distantes recordações dos espetáculos do fogo transpostos à era 

da reprodutibilidade técnica”: 

 [...] o espectador de cinema moderno se encontra em situação idêntica àquela dos 

espectadores dos fogos de artifício do Renascimento e do período clássico, 

descobrindo uma coleção de efeitos intercambiáveis trazidos por uma narrativa 
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mitológica ou histórica que se consome no tempo mesmo de sua evocação. 

(MICHAUD, 2006, p. 169). 

Em concordância com os argumentos de Michaud, esse cinema de efeitos 

especiais foi denominado por Laurent Jullier “cinema do fogo de artifício” – um 

cinema que visaria produzir “sensações fortes não verbalizáveis” (JULLIER, 1997, 

p. 27) e que seria, assim, uma resposta dos cineastas às demandas de um 

espectador que, ameaçado de anedonia (incapacidade de sentir prazer), segue em 

busca de emoções cada vez mais fortes. (JULLIER, 1997, p. 133). Para Jullier 

(1997, p. 118), os efeitos de intermitência luminosa, bem como as frequências 

sonoras graves que fazem vibrar tanto a sala de cinema quanto os nervos do 

espectador, seriam exemplos dessa estratégia cinematográfica cujo foco é a 

obtenção de reações subconscientes ou involuntárias por parte do espectador. 

Vários outros autores também se dedicaram a estudar esse cinema 

eminentemente sensorial que busca se distinguir do dito “cinema narrativo”. Para 

Roger Odin (1988, p. 134), por exemplo, trata-se de “deslocar o lugar do filme” da 

história narrada em direção às vibrações que percorrem a sala, da “produção de 

sentido” para a “produção de afetos”. Para Marc Vernet (1980, p. 223), esse 

deslocamento do lugar do filme seria ressaltado, justamente, pelos intensos 

efeitos luminosos, que criariam o “espectador-tela”, ou seja, tomariam o 

espectador também como uma superfície sensível acolhedora da luz que, 

proveniente do projetor, rebate na tela grande e avança em sua direção. Já mais 

recentemente, Michel Chion, atento às telas cada vez maiores, à popularização do 

3D, à consolidação do IMAX e aos sistemas de som cada vez mais potentes e 

envolventes, observa que o “sensorial” desse cinema diz respeito, em grande 

medida, aos avanços técnicos empreendidos pela indústria cinematográfica ao 

longo de sua história: 

 [...] cada revolução técnica do cinema trouxe uma nova camada de sensorialidade: 

as sensações de matéria, velocidade, movimento e espaço, encontrando-se assim 

renovadas, são percebidas nelas mesmas e não ainda como os elementos 

codificados de uma linguagem, de um discurso, de uma narrativa. (CHION, 2011, p. 

129). 
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A metáfora que aproxima o cinema aos fogos de artifício parece, pois, 

plenamente justificada pela tradição do cinema de horror que teria sido 

inaugurada por Os olhos sem rosto, Psicose e Peeping Tom. Mais que isso, ela 

surge explícita em um filme que lhes antecede em um ano: O fantasma de Yotsuya 

(Tôkaidô Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959). Adaptação de uma popular 

peça de teatro kabuki de 1825, o filme narra a história de um samurai que deseja 

matar sua esposa para poder se casar com outra mulher. Sua primeira metade 

mostra como ele planeja o que seria o crime perfeito, fazendo inclusive recair 

sobre a esposa indesejada uma suspeita de adultério, enquanto sua segunda 

metade traz o fantasma da esposa morta em busca de vingança. A sequência que 

nos interessa é aquela em que o samurai coloca seu plano em ação. Em uma noite 

de festa na cidade, ele se prepara para sair, deixando a esposa e o filho recém-

nascido sozinhos em casa. Antes, contudo, ele prepara para a mulher um veneno, 

que ela aceita acreditando se tratar de um remédio. Cada momento da sequência 

é pontuado por planos breves dos festivos fogos de artifício que explodem na 

cidade: o samurai prepara o veneno, fogos de artifício explodem; a mulher bebe o 

veneno, fogos de artifício explodem; o samurai aguarda impassível, fogos de 

artifício explodem; a mulher descobre seu rosto desfigurado pela ação do veneno, 

fogos de artifício explodem; a mulher, com o filho nos braços, morre, fogos de 

artifício explodem. Em momento algum são apresentadas imagens outras da festa 

na cidade que não os planos que trazem os fogos de artifício sob o céu negro. 

Mais do que contribuírem para o desenrolar da trama, esses fogos de artifício 

elegante e impetuosamente presentificam para o espectador o choque do fato 

horrífico,  deslocando (ampliando) a atenção do filme, como quer Odin, da tela 

para a sala de cinema. 
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O fantasma de Yotsuya (Tôkaidô Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959). 

Esse cinema de horror que propomos enquadrar no que Jullier considera 

“cinema do fogo de artifício” é assim bem representado por filmes que, como 

argumentamos, não se satisfazem em apontar a existência do monstro ou em 

simplesmente narrar o fato horrífico, mas que sentem a necessidade de, no fazê-

lo, chocar o espectador com um uso extremamente performático do próprio 

dispositivo cinematográfico. Essa performatividade se manifesta nos vários títulos 

já comentados e também, de forma exemplar, através do recurso ao flash frame 

(fotograma solitário que bruscamente interrompe a cena, devolvendo-a em 

seguida a seu desenrolar natural) em filmes como O exorcista (The exorcist, 

William Friedkin, 1973) e The house of the devil (Ti West, 2009). No primeiro, além 

do “efeito flicker” que perdura durante toda a famosa sequência de exorcismo, 

temos em vários momentos a súbita aparição de uma figura demoníaca, 

presumidamente a entidade que tomou posse da garota que protagoniza o filme. 

Já no segundo, quando a história se encaminha para um desfecho, o rosto de 

uma bruxa aparece repetidamente, frações de segundo por vez, de forma a 

representar o desespero da protagonista perseguida por satanistas e também a 

fazer reverberar pela sala de cinema uma igualmente desesperadora cintilância. 

Podemos dizer que o flash frame toma emprestado dos flicker films o mesmo 
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arrebatamento, o mesmo surto de violência visual. 

6. A vida das paredes 

Como já sugerimos, a intermitência luminosa traz, quase sempre, desconforto. 

No cinema de horror, ela ajuda a fabricar a apreensão que antecede e anuncia um 

assassinato, o choque causado por uma aparição monstruosa, a agonia 

provocada por uma ameaça física indescritível. Sugerimos também que o flash 

frame é, muito provavelmente, uma de suas formas mais explosivas, mais 

conscientes e mais narrativamente arbitrárias. Convém, agora, mencionar algumas 

de suas formas que consideramos mais triviais. 

Intermitência luminosa e desconforto estão entrelaçados desde as primeiras 

projeções da história do cinema, nas quais a cintilância da imagem não era mais 

que um problema técnico que dizia respeito principalmente à qualidade dos 

projetores da época. A esse respeito, Noël Burch nos lembra que em 1908 chegou 

a ser elaborado em Massachusetts, nos Estados Unidos, um regulamento pelo 

qual os filmes não deveriam ultrapassar dois minutos de duração, sendo também 

obrigatório um intervalo de pelo menos cinco minutos entre um filme e outro, a fim 

de não cansar os espectadores. (BURCH, 1991, p. 50). Outro episódio curioso é o 

do médico Miguel Estorch, que declarou em Barcelona em 1913 que o cinema, 

além de ser um espetáculo “moral e intelectualmente intolerável” (devido à 

proliferação das cenas eróticas e das más adaptações dos clássicos literários), 

causava danos irreversíveis ao tecido retiniano em função da cintilância da luz 

projetada: “Um homem cujo campo visual fosse exclusivamente uma tela de 

cinema perderia integralmente a visão em poucos dias”. (BATTLORI, 1990, p. 16). 

No cinema de horror, o desconforto provocado pela luz se encontra 

tematizado, por exemplo, na cena dos exames médicos da Paulette de Os olhos 

sem rosto, nas febres oftálmicas que levam à loucura o protagonista de O homem 

com olhos de raio-X ou, ainda, nas crianças fotossensíveis confinadas no sombrio 

casarão de Os outros (The others, Alejandro Amenábar, 2001). Tão contundente 

quanto a escuridão, que habitualmente associamos ao mistério, à incerteza e ao 
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desconhecido, a luz se revela assim portadora de choque e inquietação. O 

espectador, como um vampiro ou um gremlin que foge da claridade, teme menos 

o escuro em si do que os contornos que subitamente dele emergem ou podem 

emergir a qualquer momento. 

É assim que a minúcia cenográfica da lâmpada com mau contato logo no 

primeiro plano de Trabalhar cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011) funciona 

como presságio de que coisas estranhas acontecerão naquele pequeno mercado 

no decorrer do filme. Essa mesma lâmpada falha já havia sido vista em O 

exorcista, Suspiria, Gremlins e A mosca, para ficarmos apenas nos filmes já 

comentados aqui. De forma semelhante, a lareira que aquece e ilumina a casa de 

Usher em O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960) surpreende o 

então despreocupado protagonista logo ao início do filme com uma pequena 

explosão – pequena, mas cujas faíscas, em plano detalhe, arrebatam o 

espectador com um súbito clarão de luz. 

 

O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960). 

Já em certo momento de Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 

1942), são os reflexos da água na parede que instauram a atmosfera de suspense. 

Na cena, uma mulher mergulha sozinha em uma piscina ao se sentir ameaçada 

por um felino, forma monstruosa de sua vingativa rival. De dentro da piscina, ela 

observa tudo a seu redor. A montagem em plano contraplano intercala seu olhar 

atento a imagens nas quais não há efetivamente nada para ser visto – nada se 

passa nos arredores da piscina, nenhum felino, ninguém, a não ser a cintilância da 
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água refletida nas paredes e no teto e, talvez, uma sombra estranha que, todavia, 

logo desaparece. É o suficiente para transformar o espaço inanimado e banal da 

piscina em espaço dinâmico de medo e tensão, despertando o horror na 

personagem. Talvez por fornecer uma ocasião relativamente verossímil para a 

apresentação de personagens completamente indefesos (e com pouca roupa), as 

piscinas aparecem com frequência curiosa nos filmes de horror. Neles, elas quase 

sempre são frequentadas à noite, de modo que os reflexos de luz que dão vida às 

paredes surgem com maior intensidade. É o caso, por exemplo, de cenas dos 

recentes Deixe-me entrar (Let me in, Matt Reeves, 2010)8 e Corrente do mal (It 

follows, David Robert Mitchell, 2014), e novamente de Suspiria, que exibe ainda 

em outro momento paredes que parecem se desfazer em função das sombras e 

reflexos das gotas de chuva nos vidros das janelas.  

 

Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 1942). 

                                                
8 Refilmagem do sueco Deixa ela entrar (Låt den rätte komma in, Tomas Alfredson, 2008). 
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Outro ambiente a ganhar vida (uma vida, digamos, hostil às personagens e ao 

espectador) através da intermitência luminosa é o interior da Nostromo, a nave 

espacial de Alien, o 8o passageiro (Alien, Ridley Scott, 1979). Fazendo uso 

exemplar do “efeito flicker” durante seus vinte minutos finais, o filme atinge o 

clímax quando a tripulação da Nostromo se encontra inteiramente dizimada por 

uma criatura alienígena, e apenas a tenente Ripley luta para escapar em uma nave 

auxiliar. Acreditando que a criatura permanece a bordo da Nostromo, Ripley 

aciona sua sequência de autodestruição. As paredes da nave começam a vibrar 

com a luz amarela das sirenes de emergência. À medida que a personagem 

avança pelos corredores, uma luz branca se sobrepõe à primeira e começa a 

piscar com regularidade estroboscópica sem que reconheçamos sua fonte. Por 

fim, Ripley chega à nave auxiliar e se depara com a criatura, justo nos instantes de 

maior intensidade do piscar das luzes.  

Esse “efeito flicker” persistirá mesmo depois de a tenente conseguir expulsar a 

criatura e escapar com vida: ele reaparecerá nos filmes seguintes da série Alien, 

passando pelos dirigidos por James Cameron (1986) e David Fincher (1992) até 

Alien: A ressurreição (Alien: Resurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997), no qual a 

tripulação e o espectador se verão uma vez mais imersos em um piscar de luzes 

inexplicável – “essa luz branca não faz sentido. Qual é sua fonte? E por que 

apenas agora ela está piscando?” (SIPOS, 2010, p. 170). E esse “efeito flicker” 

reaparecerá, também, em Prometheus (Ridley Scott, 2012), que apresenta o alien 

ao novo milênio valendo-se de uma sequência final extremamente semelhante 

àquela do longa original: uma última tripulante em expedição a um planeta remoto 

subitamente se vê obrigada a fugir de criaturas monstruosas em meio a uma 

profusão de intensos efeitos de luz. 

7. Conclusão: tudo estremece quando a luz estremece 

Buscamos demonstrar aqui que a intermitência luminosa, cujas manifestações 

podem ser retraçadas aos fogos de artifício renascentistas, a espetáculos pré-

cinema e a ocorrências significativas do cinema experimental, exibe no cinema de 
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horror, notadamente a partir da segunda metade do século XX, suas formas mais 

diversificadas e intrigantes. Vimos que ela concentra uma série de 

questionamentos acerca do espectador, do olhar (da visão, do olho e do corpo 

fisicamente envolto pela projeção) e da própria arte cinematográfica em sua 

condição de espetáculo. Buscamos identificar algumas de suas ocorrências mais 

marcantes através de exemplos diversos, e vimos como essa figura opera, 

simultaneamente, uma imersão do espectador e uma revelação do próprio 

dispositivo de projeção. Indagando acerca do fascínio e do desconforto 

provocados por seus empregos mais inventivos, vimos que a intermitência 

luminosa se mostra econômica e profundamente eficaz na apresentação do fato 

horrífico para além da superfície da tela, em direção ao espaço da sala de cinema 

e ao “espectador-tela” que deseja avidamente consumir seus efeitos eletrizantes. 

Seria precipitado, contudo, afirmar que todos os seus usos, em todos os filmes 

de horror, reclamam ou fazem prova de tal consciência performática e inquisidora. 

É sensato fazer a ressalva de que muitos filmes perpetuam o uso da intermitência 

luminosa mais como uma simples convenção do gênero do que como uma real 

reflexão sobre ele. Ainda assim, assumimos aqui a tarefa de refletir sobre os 

motivos da recorrência dessa figura e sobre o que ela traz de mais significativo ao 

cinema de horror, na esperança de ultrapassar o acomodamento estéril oferecido 

por toda e qualquer convenção. 

Desejamos assim que este trabalho seja compreendido não como um 

cerceamento à figura que toma como tema, mas como um primeiro esboço de 

certa arqueologia possível da intermitência luminosa como forma cinematográfica 

espetacular e horrífica. Por isso, à guisa de conclusão, propomos lembrar que, 

muito antes do cinema, da eletricidade ou dos fogos de artifício, no alvorecer da 

humanidade, era o fogo, com suas chamas tremeluzentes, que causava fascínio e 

medo, suscitando questionamentos e impactando fisicamente, com sua luz e 

calor, aqueles ao seu redor. Imagem em movimento, as chamas configuravam um 

espetáculo primitivo e encantador. Podemos imaginar a contação de histórias ao 

redor de uma fogueira sob um céu estrelado, o rosto de cada ouvinte cintilando 

com um brilho intenso, sombras fantásticas dançando pelo espaço: “Na chama, o 
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espaço vibra, o tempo se agita. Tudo estremece quando a luz estremece. Não 

seria o devir do fogo o mais dramático e mais vivo dos devires?” (BACHELARD, 

1964, p. 33). 
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