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Resumo

Este artigo tem o objetivo de analisar a intermiténcia luminosa no cinema de horror. Busca-se
ponderar acerca de suas fungdes narrativas e estéticas e de sua recorréncia, e espera-se localizar suas
raizes e desdobramentos no ambito da histdria do cinema. Ao toma-la como figura exemplar dentro de
uma tradigdo do horror que se consolidou a partir da segunda metade do século XX, pretende-se
estudar seus efeitos espetaculares tanto dentro da diegese quanto além da superficie da tela.
Argumenta-se que as inventivas e consequentes ocorréncias da intermiténcia luminosa no cinema de
horror autorizam uma reflexdo profunda sobre a postura do espectador, sobre seu olhar e sua
fisicalidade, bem como sobre a configuragdo do préprio dispositivo cinematografico. Essas questdes
serdo abordadas a partir de um corpus filmico que se pretende amplo e variado, e mobilizardo
perspectivas tedricas diversas com o intuito de delinear uma arqueologia possivel da intermiténcia

luminosa, entre a cintilancia e a explosédo, como forma horrifica espetacular.

Palavras-chave: Intermiténcia luminosa; Cinema de horror; Espetaculo.

Abstract

This article intends to analyse the intermittent light in horror cinema. We’ll consider its narrative and
aesthetic functions and its recurrence, trying to unveil its origins and its developments throughout
cinema’s history. We understand the intermittent light as an exemplary figure within a tradition of horror
consolidated in the second half of the 20™ century, and we make it our goal to study its spectacular
effects both inside the diegesis and beyond the surface of the screen. We believe that imaginative and
significant occurrences of the intermittent light in horror cinema will lead us to a deep reflection on the
viewer’s spectatorial posture (concerning both its gaze and its physicality) and on the configuration of
the cinematic apparatus itself. These issues will be addressed through a wide filmic corpus and through
various theoretical perspectives in order to outline a possible archaeology of the intermittent light,

defined between the glimmering and the explosion, as a spectacular horrific form.

Keywords: Intermittent light; Horror cinema; Spectacle.
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O dia, projetando-se através da folhagem, espalha na profundeza da mata
uma luz vacilante e mébil que da aos objetos uma grandeza fantastica.

— Chateaubriand

1. Um eletroencefalograma

Em uma tentativa desesperada de elucidar o misterioso desaparecimento de
uma série de mulheres, a policia de Paris adota uma estratégia ousada: colocar
secretamente ao alcance de seu principal suspeito uma vitima em potencial, na
expectativa de um flagrante esclarecedor. E assim que a bela, jovem e saudavel
Paulette, de pele clara e tracos finos como as mulheres desaparecidas, ¢ infiltrada
na clinica particular do renomado Doutor Génessier, fazendo-se passar por uma
de suas pacientes. Como os sintomas alegados e fingidos por Paulette nao
conduzem a nenhum diagnostico seguro, o médico prontamente recomenda que
ela faca alguns exames.

A essa altura de Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju,
1960), ja sabemos que as mulheres desaparecidas que tanto preocupam a policia
foram, de fato, sequestradas por Génessier, e submetidas por ele a
procedimentos cirlrgicos clandestinos, transplantes nos quais ele lhes removeu
toda a pele do rosto para posteriormente tentar reconstituir o desfigurado rosto da
proépria filha. Ja vimos também, em uma cena brutal de mais de cinco minutos de
duragdo, Génessier minuciosamente arrancar a pele do rosto de uma de suas
vitimas.

Agora, no entanto, acompanhamos Paulette em seus exames. Imével em uma
cadeira com varios eletrodos presos a cabeca, ela é exposta a estimulos
luminosos fortes e intermitentes projetados por uma lampada. Vemos a enfermeira
acionar o aparelho a menos de um metro de seu rosto e, em seguida, temos um
plano detalhe desse rosto que, agredido pela frequéncia luminosa, projeta

sombras na parede ao fundo. Subitamente, o Doutor Génessier entra na sala e se
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coloca ao lado da enfermeira para observar Paulette de perto. Entre os dois
planos fechados que trazem o olhar amedrontado que a jovem devolve ao médico,
temos um plano particularmente interessante: lado a lado, Génessier e a lampada
piscante dominam a imagem. A esquerda, o médico dirige seu olhar
compenetrado a uma Paulette fora de quadro; a direita, em posicdo quase frontal
a camera (compondo um ponto de vista, digamos, quase subjetivo), a lampada
pisca com intensidade. Esse plano breve, de ndo mais que uns poucos segundos,
parece operar uma justaposicdo entre Paulette, vitima ciente do risco que corre ao
se colocar com falsos pretextos diante do médico inescrupuloso, e o espectador
que, embora ciente de estar diante de uma ficcao, se descobre indefeso perante o

violento e inesperado piscar de luz que reverbera para além da superficie da tela.

Os olhos sem rosto (Les yeux sans visage, Georges Franju, 1960).

Nesse plano, portanto, o efeito de luz ajuda a promover uma identificagdo entre
personagem e espectador tanto quanto evidencia a performatividade do préprio
dispositivo de projecao cinematografico. Se, na inebriante cena em que o médico
arrancava a pele de uma de suas vitimas, eram sobretudo a lentidao e a crueza
das imagens que provocavam nausea, aqui é o efeito de luz que parece

ultrapassar a motivacao narrativa, suspendendo momentaneamente o desenrolar
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do enredo e visando, ao que tudo indica, o desconforto do espectador. Assim, a
cena - a principio banal — dos exames médicos de Paulette é eficaz na medida em
que cria uma atmosfera de tensdo, de medo — atmosfera que, no entender de H.
P. Lovecraft, seria definidora do horror, género no qual “a coisa mais importante”,
o “critério final de autenticidade”, ndo é a “intencdo do autor” ou a “simples
mecénica do enredo” e sim “a criagdo de uma determinada sensagao”.
(LOVECRAFT, 2007, p. 17).

Priorizar a atmosfera e, mais precisamente, a sensacgdo, implica buscar
também no espectador, e ndo mais apenas na logica interna do filme, o que este
apresenta de mais formidavel. O plano em que o piscar da lampada é sutiimente
redirecionado a retina do espectador sugere que, tdo importante quanto fazé-lo
compartilhar da angustia de Paulette, tdo fundamental quanto fazé-lo antecipar
com temor o sadismo do Doutor Génessier, é fazé-lo sentir-se fisicamente
estimulado, talvez mesmo ameacado pelo filme. Como argumenta Anna Powell
em seu estudo sobre o cinema de horror, nés somos fisicamente provocados pelo
cinema; as vibragdes tonais (do claro, do escuro e da saturagdo das cores) afetam
primeiramente os nervos do olho e, em seguida, se espalham por toda a rede
neuronal do corpo (POWELL, 2005, p. 201); o espectador responde corporalmente
(@ temperatura do corpo aumenta, as batidas do coracdo se aceleram, a
respiracdo fica suspensa) aos estimulos sensoriais e as dindmicas do movimento;
o horror é um evento corpéreo. (POWELL, 2005, p. 205)°. Sendo assim, nada mais
coerente do que situar a lampada que pisca em uma cena que representa um

eletroencefalograma, exame dedicado a captar e medir as reagdes nervosas de

2 De fato, ndo apenas o horror, mas toda experiéncia cinematografica pode ser tomada como
experiéncia corpérea. Tal é a abordagem proposta por Vivian Sobchack, que denuncia certa falta de
interesse académico na “capacidade dos filmes de nos despertar fisicamente para o sentido”.
(SOBCHACK, 2004, p. 57). Ela ressalta que nossos sentidos e nossa inteligéncia estdo sempre presos
a um aqui e agora, irremediavelmente atrelados a nosso corpo; nds sentimos e fazemos sentido
(operagdes praticamente indistintas) com/através nosso corpo: “a experiéncia de um filme é
significante ndo apesar do corpo, mas devido a ele. Ou seja, os filmes provocam em nés ‘pensamentos

carnais’ que sustentam e informam a andlise consciente que fazemos deles”. (Ibid., p. 60).
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um paciente perante intensos estimulos externos.

Buscaremos neste artigo identificar a intermiténcia luminosa, exemplificada por
esse plano singular de Os olhos sem rosto, como uma figura extremamente
recorrente e, nao raro, profundamente eficaz no cinema de horror. Para tanto,
analisaremos um corpus variado de filmes do género na busca por ressonancias
entre producdes de diferentes autores, paises e periodos. Interessa-nos investigar
a intermiténcia luminosa em suas diversas formas, das sutis cintilancias as
contundentes e bruscas explosdes, sejam elas diegeticamente justificadas ou
categoricamente arbitrarias.

Convém, entretanto, ressaltar que ndo pretendemos interpretar exaustivamente
as ocorréncias dos efeitos de luz para delas deduzir significados gerais;
optaremos, ao contrario, por uma abordagem que buscara valorizar a experiéncia
do espectador, o impacto sensorial provocado pela luz e suas variagcdes, deixando
em segundo plano as eventuais fungdes semanticas assumidas pela intermiténcia
luminosa em cada filme. Assim, ganhara corpo a compreensédo da intermiténcia
luminosa como uma figura espetacular e, por natureza, cinematogréafica: ela
essencialmente enfatiza o fendmeno da projecao de luz que produz, na tela,
inevitaveis e potencialmente emocionantes vibragdes. Acreditamos - e esperamos
que nossos exemplos o demonstrem — que nenhuma empreitada artistica explorou
tanto esse recurso quanto o cinema de horror, mas ndo deixaremos de considerar
ainda outras manifestagbes (a constar: os flicker films da década de 1960,
algumas atragcdes do século XVIII e os fogos de artificio do século XVI) que
também fizeram dele usos inventivos e consequentes. Assim, através de analises
filmicas e da mobilizacdo de diversos autores e conceitos, almejamos delinear
certa arqueologia possivel da intermiténcia luminosa como forma cinematografica

espetacular e horrifica.

2. A questao do olhar é a questao do olho

Considera-se que Os olhos sem rosto, juntamente com Psicose (Psycho, Alfred

Hitchcock, 1960) e Peeping Tom (Michael Powell, 1960), marca um momento de
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revitalizagdo do horror cinematogréfico, momento definido, sobretudo, por um
afastamento tanto do expressionismo do cinema alemio da década de 1920
quanto do cinema americano de monstro dos estudios Universal dos anos 1930.
(HAWKINS, 2000, p. 65). Além do ano de realizagdo, os trés filmes
compartilhariam um mesmo novo desejo: o de estabelecer o horror através de
personagens e acontecimentos mais mundanos. (GRANT, 2013, p. 155). Dessa
forma, teria surgido uma tendéncia pela qual o cinema de horror recusaria os
hospicios e castelos medievais habitados por criaturas insanas e sobrenaturais
para se abrir a comuns consultérios médicos e quartos de hotel onde transitam
personagens que, embora irremediavelmente envoltos em mistério, seriam
consideravelmente familiares ao espectador.

Nao é, contudo, nas evolugdes dos motivos horrificos que nos deteremos aqui.
O que nos interessa em particular é observar que, assim como Os olhos sem
rosto, os outros dois filmes considerados marcos do cinema de horror também
trazem momentos nos quais a intermiténcia luminosa exerce papel de destaque,
seja sua ocorréncia relativamente discreta e pontual (Psicose) ou francamente
agressiva e sistematica (Peeping Tom).

A histéria de Psicose é conhecida: o ingénuo Norman Bates, proprietario de um
hotel de beira de estrada, é, na verdade, um assassino que assume a identidade
repressora da falecida mae ao cometer seus crimes. Os demais personagens e o
espectador ndo apenas desconhecem sua dupla personalidade como acreditam
que sua mae ainda esteja viva, levando uma vida reclusa na casa préxima ao
hotel. Apenas ao final do filme uma jovem consegue evidéncias da culpa e do
transtorno psiquico de Norman. Ela invade a casa e descobre, em um dos
comodos, o esqueleto da mde do personagem. Assustada, ela recua alguns
passos e acidentalmente atinge com o brago a lampada de teto que ilumina o
comodo. O balancar da lampada ressalta a atmosfera de suspense, anunciando
ao espectador a chegada de Norman, de vestido e peruca, com uma faca a mao.
No ultimo plano da cena, a caveira da mae parece rir malignamente, animada pelo

movimento da luz da lampada e pelas sombras que ela projeta.
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Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960).

Ja em Peeping Tom, é o fotdgrafo amador e assistente de camera de cinema
Mark Lewis que, assim como o Doutor Génessier e o jovem Norman Bates,
esconde uma personalidade assassina. Com uma lanterna e uma pequena
camera, ele filma o instante da morte das jovens mulheres que toma por vitima,
dando continuidade a um “interesse cientifico” paterno — ele explica que seu pai
tinha o costume de filma-lo, iluminando-o com uma lanterna, enquanto o submetia
a sustos diversos: “Ele se interessava pelas reacdes do sistema nervoso ao
medo.” Tendo como cendrios centrais um estudio de filmagem e a sala de
projecdo nos fundos do apartamento de Mark, Peeping Tom elabora inUmeros
planos detalhe de holofotes que se acendem, flashes fotograficos que estouram e
fachos de luz frontais a objetiva da camera. Ao final do filme, Mark encena o
préprio suicidio como um desfile de celebridade: uma quinzena de flashes estoura
enquanto ele caminha decidido em direcdo a uma camera a qual esta acoplada a
lamina que lhe trard a morte. Ele registra, assim, cada detalhe de seu préprio
medo. A montagem 4gil alterna os planos em velocidade andloga aquela do
estouro dos flashes para provocar no espectador uma sensagdo que combina,

com igual intensidade, fascinio e afligdo, compondo com a luz um efeito de
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contrastes e saturagdes similar a um espetdculo de fogos de artificio.

Dessa forma, e mais eloquentemente até do que Os olhos sem rosto e Psicose,
Peeping Tom parece se valer da intermiténcia luminosa para elaborar um
questionamento acerca do olhar em termos de espetaculo (termo derivado do
latim specere, “contemplar’) — ndo s6 por trazer um protagonista voyeur ao
extremo (o que, alias, também pode ser dito de Norman Bates, que espia seus
héspedes através de uma fresta oculta em uma parede), tampouco apenas por
construir momentos de tensdao que suspendem a narrativa em prol de certa
atmosfera ou sensagédo (0 que também ocorre de maneira exemplar na famosa
cena no chuveiro de Psicose) mas, sobretudo, por mais assumidamente tratar o
fato horrifico (no caso, o assassinato e o suicidio) como um acontecimento pelo
qual o espectador deve ansiar e se sentir recompensado. Dito de outra forma,
esses filmes se destacam, em primeiro lugar, por demonstrar certa consciéncia de
que o espectador, ainda que relutante, quer ver o fato horrifico e, ao fazé-lo, ser
fisicamente provocado e, em segundo lugar, por responder de maneira eficaz a
esse desejo com usos extremamente performaticos de recursos estilisticos dentre
os quais destacamos a intermiténcia luminosa. Assim, o primeiro plano de
Peeping Tom — plano detalhe de um olho que se abre em uma expressao de susto
- ja anuncia de forma resoluta o que esta por vir.

Lancado trés anos depois, O homem com olhos de raio-X (X: The man with the
X-ray eyes, Roger Corman, 1963), cuja histéria se desenvolve em torno de uma
substancia que permite enxergar através da matéria, retoma a estratégia de
Peeping Tom ao apresentar também, em seu primeiro plano, um enorme globo
ocular. Vinte anos mais tarde, a preocupacdo com o olhar parece continuar em
pauta no cinema de horror, por exemplo, com Eles vivem (They live, John
Carpenter, 1988), no qual o protagonista descobre um par de éculos que permite
enxergar o mundo como ele realmente seria, isso €, como uma ilusdo criada por
alienigenas para controlar a espécie humana. Até que, mais recentemente, toda
uma leva de filmes de horror que emulam um estilo found footage, como A bruxa
de Blair (The Blair witch project, Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, 1999), [REC]

(Jaume Balaguerd e Paco Plaza, 2007), Atividade paranormal (Paranormal activity,
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Oren Peli, 2007) e Cloverfield — Monstro (Cloverfield, Matt Reeves, 2008) continua
a conjugar o género, muito abertamente, as questdes do olhar, do ponto de vista,
da materialidade da visdo e das condigdes de fabricagdo da imagem. Como
afirma Keith Grant, o que mais importa nesses filmes é “o olhar investigativo do
espectador” que, ao buscar em cada canto da imagem alguma informacao que o
ajude a desvendar os mistérios do enredo, acaba sendo exposto a algo
assustador. (GRANT, 2013, p. 167). Portanto, nas formas do horror que propomos
examinar neste artigo, o que mais importa é o impacto sensorial daquilo que é (ou
daquilo que calculadamente nao é) visto pelo espectador. Nossa abordagem se
aproxima assim daquela proposta por Bégin e Guido, para quem a identidade de
género do horror reside fundamentalmente na espetacularidade da violéncia
audiovisual mostrada na tela — violéncia que inscreve profundamente suas marcas
“no imaginario de um espectador avido de sensagdes fortes, nos limites do
suportavel”. (BEGIN; GUIDO, 2010, p. 9-10).

3. O flicker

Além de supostamente reformular, de maneira decisiva, o cinema de horror, a
década de 1960 apresentou também uma série de artistas experimentais que,
interessados nos processos de producdo e de projecdo cinematograficos e na
plasticidade de seus componentes, realizaram filmes que tém na intermiténcia
luminosa seu fundamento e efeito maior, os chamados flicker films — filmes que
atingem, essencialmente pelo uso da montagem fotogramica, efeitos
estroboscoépios e hipndticos.

Um flicker film exemplar é Arnulf Rainer (1960), no qual Peter Kubelka realiza
um experimento de cinema composto exclusivamente por dois tipos de imagens:
o fotograma completamente preto e o fotograma completamente branco. Essas
duas imagens se intercalam em ritmos variados por cerca de 7 minutos, impondo
ora a escuridao total, ora um clardo de luz no espago da sala de projecdo. Trata-
se de um filme que aborda a intermiténcia luminosa em sua esséncia, desprovida

de qualquer figuratividade ou intencao outra que ndo explorar as poténcias do
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claro-escuro e desafiar o espectador. Exposta na integra também como “escultura
filmica”, a pelicula de Arnulf Rainer ja permite deduzir o efeito estroboscdépico de

sua projegao a 24 quadros por segundo.

Exposicdo de Arnulf Rainer (Peter Kubelka, 1960) — Lentos Art Museum, Linz, Austria, 2009.

De maneira semelhante a Arnulf Rainer, The flicker (Tony Conrad, 1965)
apresenta variagoes de uma sequéncia de fotogramas brancos repetidas vezes
interrompida por um Unico fotograma preto. O filme dura meia hora e se inicia com

uma cartela que alerta os espectadores acerca de seus efeitos:

ATENGCAO. Os produtores, distribuidores e exibidores ndo se responsabilizam por
quaisquer danos fisicos ou mentais causados pelo filme “The Flicker”. Como o filme
pode induzir ataques epilépticos ou produzir sintomas moderados de tratamento de
chogue em certas pessoas, alertamos que sua permanéncia nesta sala de cinema se

dé apenas por seu proprio risco. Um médico devera estar presente na sala.

Ray gun virus (Paul Sharits, 1966), por sua vez, acrescenta cores diversas ao
preto e branco de Kubelka e Conrad, sem deixar de sustentar um efeito
igualmente pulsante ao longo de seus 14 minutos. Assim como a cartela de The
flicker anunciava as possiveis consequéncias de seus efeitos, Sharits proclama, ja
no titulo, a violéncia pretensamente exercida por seu filme. Para ele, o projetor
seria uma arma que dispara contagiosos raios de luz contra a retina do
espectador; o objetivo do filme seria “o assassinato temporario da consciéncia
normativa do espectador”. (MICHAUD, 2006, p. 129; WEES, 1992, p. 151). Assim,
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os flicker films abusariam do fato de que “nossa percepgdo de rapidas
alternancias de padroes de luz e escuriddo podem ter poderosos efeitos
psicoldgicos e fisioldégicos”; tais efeitos sdo, em geral, desagradaveis (das dores
de cabeca e nauseas aos ataques epilépticos), mas também podem ser
prazerosos e excitantes: “Experimentos demonstram que, de olhos fechados
diante de uma luz forte piscando de cinco a dez vezes por segundo, a maioria das
pessoas percebe constantes alternancias de cor”. (WEES, 1992, p. 147-148).

Os flicker films, referéncia importante do cinema experimental dos anos 1960,
sao, portanto, filmes relativamente curtos que exploram os ritmos e contrastes de
uma montagem que assume como unidade basica ndo mais o plano e sim o
fotograma e que coloca em evidéncia a dimensdao material da pelicula e da
projecdo que a anima. Wees analisa detidamente essa producgédo, devidamente
associando-a a projetos das vanguardas da década de 1920. Ele explica que, para
esse cinema experimental da década de 1960, o que estd em jogo é uma virtuosa
exploragdo dos recursos mais propriamente cinematograficos e do vigor de seus
efeitos sobre o espectador — questao que ja estava no centro das preocupacgoes,
por exemplo, de Fernand Léger (que afirmava que “a imagem deve ser tudo”), Man
Ray (seu Emak Bakia, de 1926, seria “puramente 6tico”), Germaine Dulac (que
defendia uma “arte da visdo”, uma “arte do olho”), Hans Richter (para quem o
filme é “um ritmo visual, fotograficamente propagado”) e Dziga Vertov (que dizia
ter como objetivo produzir um “estudo acabado da visao absoluta”). (WEES, 1992,
p. 1). Tal inquietacdo vanguardista é exemplarmente manifesta em Ballet
mécanique (Fernand Léger e Dudley Murphy, 1924), “o primeiro filme sem roteiro”
(segundo a cartela inicial do proprio filme), no qual a alternancia de diversas
figuras (um tridngulo e um circulo, um chapéu e um sapato) daria origem a uma
figura mental distinta — assim, Léger teria sido o primeiro cineasta a fazer uso
consciente da montagem fotogramica. (DE HAAS, 1985, p. 137). Percebemos
entdo que, antes de Kubelka, Conrad ou Sharits, muitos artistas da década de
1920 ja haviam recorrido a técnicas pouco ortodoxas almejando efeitos
cinematograficos singulares, “puros”, capazes de “colocar questdes sobre o ato

de ver”. Dentre essas técnicas, que variam de sobreposicdes a arranhdes na
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pelicula, de imagens caleidoscépicas a alteragGes na velocidade do filme, estédo
os “efeitos flicker” (WEES, 1992, p. 3-4), termo que acreditamos traduzir
adequadamente os efeitos de intensa intermiténcia luminosa estudados aqui® e
que sao, ademais, levados ao extremo (certamente mais préximos da ideia de
explosao do que da ideia de cintilancia) nos flicker films.

Essa breve incursdo pelas décadas de 1920 e 1960 nos permite constatar que
a intermiténcia luminosa esteve normalmente associada a projetos que colocam
em evidéncia a materialidade, a natureza espetacular e fragmentaria, descontinua,
da pelicula e de toda projecao cinematografica, bem como a dimenséo artificial e
até certo ponto manipulavel das sensagdes experimentadas pelo espectador de
cinema. De fato, a prépria impressao de movimento que temos diante de um filme
projetado é violentada pelos “efeitos flicker”: a descontinuidade dos fotogramas é
feita invisivel pela projecdo ou, como diz Jean Epstein, a impressao de movimento
s6 existe no espectador, € “um fendbmeno puramente interior”, “uma ilusdo, um
fantasma” (EPSTEIN, 1974, p. 261), mas “aquilo que os projetores sao destinados
a esconder, o efeito flicker torna visivel novamente”. (WEES, 1992, p. 151). Nesse
sentido, a intermiténcia luminosa se coloca como uma figura compromissada em
devolver ao espectador, parcial ou momentaneamente que seja, a consciéncia de
estar diante de um espetaculo visual. Ela concentra uma reflexao sobre o préprio
cinema e sobre o olhar, sobre a postura e o engajamento do espectador com o
filme e sobre a nogado de espetaculo, revelando-se muito mais do que um simples
recurso estilistico. Trata-se de uma figura iminentemente espetacular que
idealmente interpela os termos ilusionistas do espetaculo que a convoca,
questionando a opacidade narrativa e a imersao do espectador.

Apesar disso, contudo, acreditamos que a intermiténcia luminosa é uma figura

8 Aceitamos aqui, como prop&e Philippe-Alain Michaud, compreender os “efeitos flicker” dentro de
dois polos: de um lado, a “exasperagdo de contrastes” e, de outro, a “fusdo das imagens pela
sobreposicao”: “Entre esses dois polos, do glimmering (cintilar) ao flickering (tremeluzir) e ao blinking
(piscar), até o flashing (relampejar), se estende toda a gama de intensidades luminosas, conforme a
duracdo dos segmentos de imagens idénticas e a tonalidade das cores que se sucedem”. (MICHAUD,

2006, p. 123).
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que pode paradoxalmente contribuir para, justamente, a imersdo do espectador. E
vital ressaltarmos que nossa énfase em seu aspecto “anti-ilusionista” ndo deve ser
entendida como uma defesa da intermiténcia luminosa exclusivamente como
efeito de distanciamento. Como veremos a seguir, ao remeter o espectador a
natureza material do espetaculo, ao espaco fisico da sala de cinema em contraste
com o espaco do drama que se desenrola na tela, a intermiténcia luminosa nao
afasta o espetador da obra - ela apenas amplia o alcance, os efeitos, a propria
nocao do que se considera ser a obra. De fato, como observa Richard Magnan, “a
questdao do distanciamento parece ser um mito persistente na teoria da arte
moderna”, mito a ser aqui combatido, posto que a intermiténcia luminosa pode
efetivamente “implicar o espectador na obra que se desenvolve tanto na sala
quanto na tela”. (MAGNAN, 1999, p. 141). Em sua argumentagdo, Magnan
emprega a ideia de mise en phase, “colocacdo em fase”, desenvolvida por Roger
Odin. A mise en phase seria “o processo que me faz vibrar no ritmo dos
acontecimentos narrados” (ODIN, 2000, p. 57), que estabelece uma “relagcdo de

homologia” “entre o posicionamento do espectador e a dindmica narrativa que se
manifesta na diegese”. (ODIN, 1983, p. 225). Em nosso retorno ao cinema de
horror, serd interessante observar a intermiténcia luminosa como agente da mise
en phase, como figura que contribui para a imersdo do espectador no universo
ficcional sem com isso deixar de interpelar os termos ilusionistas da projecao

cinematografica.

4. Os monstros da luz

Lampadas que falham em inoportunas panes elétricas, repentinas tempestades
de raios, reflexos, chamas tremeluzentes e lanternas que varrem o escuro, faiscas,
sirenes, fardis, refletores, flashes, disparos, clardes de luz que reverberam na noite
e na sala de cinema, muitas sao as formas e os pretextos pelos quais o cinema de
horror obtém seus “efeitos flicker”. Assim como era necessdria uma corrente
elétrica, uma faisca, um impulso energético e, antes deles, um relampago certeiro

no instante preciso para animar o monstro de Frankenstein, a intermiténcia
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luminosa parece mandatéria para o horror cinematografico. E sintomatico, por
exemplo, que em Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein,
Kenneth Branagh, 1994) todos os acontecimentos importantes da trama se
passem em noites tempestuosas nas quais raios se estabelecem como fontes
luminosas violentas, erraticas e fundamentais: é essa a atmosfera da cena da
morte da mae do protagonista Victor Frankenstein; dos momentos em que Victor
constroi seu monstro e em seguida o abandona; do instante em que o vingativo
monstro assassina o irmao mais novo de Victor; do reencontro entre criador e
criatura; das cenas em que o monstro assassina Elizabeth, irma adotiva e noiva de
Victor, e em que o cientista tenta ressuscita-la transformando-a também em
criatura monstruosa; e é essa a atmosfera quando, finalmente, a monstruosa
Elizabeth se mata ateando fogo a mansao dos Frankenstein.

Os clardes luminosos provocados por raios também pontuam como virgulas o
mondlogo de Zé do Caixdo e encerram como um ponto de exclamagéo a cena da
procissdo dos mortos em A meia-noite levarei sua alma (José Mojica Marins,
1963). No segmento A gota d’agua (The drop of water) do longa As trés mascaras
do terror (Black sabbath, Mario Bava, 1963), eles permeiam, tanto quanto o som
recorrente das gotas d’agua que ecoam pela casa, o drama da enfermeira
assombrada pelo fantasma da mulher de quem ela roubara um anel. Em Suspiria
(Dario Argento, 1977), eles dominam tanto a sequéncia inicial (na qual a
protagonista segue de taxi através de uma tempestade do aeroporto até a
misteriosa escola de danga) quanto a sequéncia final (na qual ela descobre que os
funcionarios da escola pertencem a uma seita satanica). E em Poltergeist: O
fenémeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982), os raios subitamente deixam de
serem remotos fendbmenos naturais que assustam as criangas na hora de dormir
para se tornar uma ameacga concreta a arquetipica e amaldicoada familia

americana da década de 1980 que protagoniza o filme.
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Poltergeist: O fendbmeno (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982).

E oportuno ressaltar que em Poltergeist: O fenémeno a ameaga externa
representada pelos raios é eclipsada por uma ameagca interna maior e muito mais
cotidiana: a maldi¢cdo que recai sobre a familia se faz presente, sobretudo, em um
aparelho de televisdo. A familia dorme diante da TV ligada que, apo6s o término de
sua programacao, passa a inundar a casa com um piscar excessivo e assustador.
E o que vemos na sequéncia que abre o filme, quando a cagula da familia, Unica
capaz de se comunicar com a entidade sobrenatural que parece se expressar
através do sinal estatico do aparelho, aproxima-se e toca a tela — ao tocar a fonte
luminosa, ela estabelece o vinculo com o sobrenatural que coloca em movimento
a historia do filme.

A ameaca que vem da televisdo* — pretexto para imagens que valorizam a
frenética vibragdo do sinal estdtico e das linhas que compdem a imagem

videografica, momentos que entendemos como inventivas variagbes do “efeito

4 Da televisdo e de diversos outros dispositivos de comunicagéo. Sobre essa relagdo proficua entre

tecnologia e fantasmagoria, ver Felinto, 2006.
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flicker” — aparece também, por exemplo, em Videodrome — A sindrome do video
(Videodrome, David Cronenberg, 1983), no qual a exposigcdo a um programa de
televisdo ultra violento causa perturbadores efeitos colaterais, ou ainda em Ringu
(Hideo Nakata, 1998)°, no qual uma maldigdo resulta na morte violenta de todos os
que assistiram a uma misteriosa fita VHS.

A circulagdo do que podemos considerar uma energia horrifica por entre forcas
da natureza e artefatos e sinais elétricos, no panorama dos filmes de horror
esbocado aqui, ja foi objeto de interesse na cultura popular antes mesmo da
invengdo do cinema como o conhecemos hoje. De fato, os fundamentos
cientificos por trds do monstro de Frankenstein podem ser retragados a técnica da
ressurreicdo galvanica desenvolvida pelo cientista italiano Luigi Galvani (1737-
1798), pela qual um animal morto readquire movimentos quando estimulado por
impulsos elétricos. No campo da literatura de horror, a descoberta de Galvani
influenciou ndo apenas o romance de Mary Shelley, Frankenstein ou o moderno
Prometeu, (Frankenstein: Or the modern Prometheus, de 1816), como impactou o
trabalho de varios outros autores — lembremos, por exemplo, do conto satirico
Pequena conversa com uma mumia (Some words with a mummy), publicado por
Edgar Allan Poe em 1845, no qual uma mumia é reavivada com o uso de uma
bateria. E a ressurreicdo galvanica foi também uma das principais atragdes dos
famosos shows de Phantasmagoria do ilusionista belga Etienne-Gaspard Robert
(1763-1837) no final do século XVIIl. Robertson, como era conhecido, encenava
ressurreigcdes, aparigdes e outros fendmenos fantasticos através de truques éticos
que incluiam projegdes de lanternas magicas e jogos de espelhos®. Seus
espetaculos solicitavam, através de estimulos visuais, ndo sé o imaginario como

também o envolvimento fisico de seu publico:

® Filme que deu origem ao remake americano O chamado (The ring, Gore Verbinski, 2002).
® Para andlise dos espetaculos de Robertson, ver GUNNING, Tom. lllusions past and future: The
Phantasmagoria and its spectres. Disponivel em:

<mediaarthistory.org/refresh/Programmatic %20key %20texts/pdfs/Gunning.pdf.>.
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Dentre os varios artificios utilizados para suas explicagbes, Robertson tinha
predilecdo por exibir os poderes invisiveis da eletricidade através de varias
descargas elétricas que deixavam os espectadores ainda mais apavorados e
deformados diante dos espelhos [...]. Com inumeraveis disparos de luz, apari¢gdes
subitas e descargas elétricas, a fantasmagoria provocava respostas sensorio-
motoras no publico e fazia da exibicdo da ressurreicao galvanica a propria metafora
da experiéncia do espectador, que reagia automaticamente aos estimulantes efeitos,
ou sustos, das atragbes de Robertson de uma forma talvez comparavel ao sapo

histérico de Galvani. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 35).

Igualmente, a preocupacado com a eletricidade esteve no cerne do trabalho de
Franz Anton Mesmer (1734-1815), médico que se valia de argumentos
paranormais (e, no limite, francamente charlatanescos) para sustentar sua teoria
mesmerista — teoria pela qual os seres vivos seriam energizados por fluidos
invisiveis que agiriam de forma analoga as forcas magnéticas que fazem os
minerais se atrairem ou repelirem mutuamente. Ao final do século XVIII, Mesmer
havia percorrido boa parte da Europa fundando clinicas de “cura magnética” e
realizando demonstragdes ambientadas em cendrios semelhantes aqueles dos
espetaculos de Robertson. (CAPISTRANO DOS SANTOS, 2007, p. 36).

Essa articulagdo entre energia e corpo fisico aparece também no cinema de
horror em cenas que, ao retratarem metamorfoses e duplicagdes fantasticas,
recorrem a intermiténcia luminosa. Em A mosca (The fly, David Cronenberg, 1986),
o funcionamento da maquina de teletransporte, que eventualmente transforma o
cientista em um inseto gigante, é representado por clarées de luz semelhantes a
flashes fotograficos — semelhanga enfatizada pela camera de video de uma
reporter que registra a experiéncia. Em vérios de seus filmes, David Lynch
emprega “efeitos flicker” na representagdo de transformacgdes fisicas: por
exemplo, ao final Cidade dos sonhos (Mulholland Drive, 2001), quando a
protagonista, tomada por remorsos, é “atacada” por um casal de velhinhos em
miniatura, a cena ¢ iluminada por uma forte luz estroboscépica (POWELL, 2005, p.
194); e em Estrada perdida (Lost highway, 1997), a cena da transformagdo de um
saxofonista de meia idade em um jovem mecanico “é operada por uma desercao

explosiva. Ela procede por fragmentagdes e elipses em uma atmosfera
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esfumagada e relampejante”. (ARNAUD, 2012, p. 187). O mesmo ocorre em
Gremlins (Joe Dante, 1984): as monstruosas criaturas que dao titulo ao filme se
multiplicam em contato com a agua, de forma que, quando varias delas se langcam
em uma piscina ao mesmo tempo, o temivel resultado aparece economicamente
na tela como uma profusdo de batimentos luminosos. Vale notar também que
Gremlins associa de maneira particularmente insistente os “efeitos flicker” a uma
concepcgao de espetaculo audiovisual: primeira vitima das criaturas, o professor
de ciéncias é assassinado enquanto um filme é projetado na parede da sala de
aula, e sdo o projetor ainda ligado e a pelicula rasgada que significam sua morte
para o jovem protagonista quanto este chega a escola. Ao final do filme, o
confronto derradeiro com as criaturas ocorre primeiramente em uma sala de
cinema e, depois, em uma loja de departamentos na qual todos os aparelhos de
televisdo trazem a imagem da criatura lider. Ou ainda, quando uma das criaturas
ameaca a heroina do filme, ela é repelida pelo estouro de um flash fotografico —
cena que nos remete a luta travada entre o fotégrafo voyeur e o vizinho psicopata
ao final de Janela indiscreta (Rear window, Alfred Hitchcock, 1954).

O impacto fisico dos fendmenos da luz, pensado, portanto, com curiosa
eloquéncia em termos de energia e eletricidade nos trabalhos de Shelley,
Robertson e Mesmer no século XVIII, foi revigorado pelo surgimento do cinema ao
final do século XIX — e o parentesco entre eles é evidente. Nesse sentido, Dracula
de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992), oferece ao
menos um momento em que a relagdo entre a invencdo dos Lumiere e os
espetaculos de Robertson é apresentada sem reservas. Assim que chega a
Londres, Dracula é informado acerca da “maior invengdo do século”, da
“maravilha moderna” que seria o cinematdgrafo. A sequéncia tem inicio com um
iris shot e varios planos excepcionalmente filmados com movimentos abruptos,
textura granulada, pelicula desfilando a poucos quadros por segundo e efeitos
sonoros que simulam o motor da camera, em clara alusdo aos primoérdios do
cinema. O vampiro, fazendo-se acompanhar da jovem Mina, reencarnacao de sua
adorada esposa, entra em uma sala na qual o cinematografo é apenas uma das

atracdes. Enquanto vemos, ao fundo, a projecdo de um filme estranhamente
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familiar no qual um trem atravessa a tela em diagonal’, o drama dos personagens
se desenrola. Eles conversam, de pé, em meio ao publico, em um espago que em
nada se parece com as salas de cinema que conhecemos hoje. Vemos de relance
algumas paredes divisérias espelhadas e, em seguida, a projecao cinematografica
é substituida por uma apresentacdo de teatro de sombras. Vemos o que parece
ser um projecionista com um tripé e, a seu lado, as coxias de um teatro. E,
quando um lobo invocado pelo vampiro invade a sala causando furor, vemos o
corpo de uma mulher em um caixao cenogréafico gradualmente se transformar em

um esqueleto, truque otico tipico do repertério de Robertson.

Dracula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992).

5. Fogos de artificio

A espetacularidade da luz, que provavelmente encontrou no cinema sua forma

mais estavel, pode, no entanto, ser redescoberta em manifestacoes que

7 Sigrid Cordell esclarece que essa imagem do trem foi produzida especificamente para o filme, ndo se
tratando, ao contrario do frequentemente se pensa, de um reemprego do original A chegada do trem

na estagdo (L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, irmdos Lumiére, 1895). Ver Cordell, 2013.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

antecedem até mesmo o fascinio pela energia elétrica e os truques oticos dos
séculos XVIIl e XIX. Ela estd no cerne do que Adorno considerava a Unica grande
arte, a arte dos fogos de artificio: uma arte que, como argumenta Lyotard, seria da
ordem da mais estéril fruicdo (jouissance), implicando um prazer desatrelado de
qualquer propésito, como o prazer de uma crianga que acende um fosforo apenas
para contemplar as cores e os movimentos de sua chama. (LYOTARD, 1994, p.
59-60).

Em seu livro Sketches, Philippe-Alain Michaud associa o cinema aos
espetaculos de fogos de artificio da Europa renascentista. Ele explica que os
primeiros fogos de artificio do ocidente foram concebidos como “instalagdes” na
Itdlia do século XVI, e que eles tinham a importante funcdo de interpretar e
reproduzir a ocorréncia e os efeitos das entdo inexplicavelmente instaveis forcas
da natureza. A época, os espetaculos pirotécnicos, melhor que a pintura,
representavam “o carater instantaneo, transitorio e efervescente das aparéncias
do mundo”. (MICHAUD, 2006, p. 163). Nesse aspecto, a fungdo dos fogos de
artificio ndo se diferiria muito daquela inevitavelmente exercida pelo cinema
enquanto arte técnica capaz de registrar visualmente as mais sutis
transformacgdes. Mais que isso, o dispositivo cinematografico proporcionaria um
espetaculo essencialmente pirotécnico, no sentido de que suas imagens seriam
acima de tudo instaveis, intermitentes, imateriais e brilhantes, propagadas por um
ambiente escuro durante um limitado periodo de tempo. (MICHAUD, 2006, p.
171).

O argumento central de Michaud, entretanto, diz respeito a postura do
espectador. Ele se refere, mais especificamente, ao espectador de filmes movidos
por efeitos especiais (explosoes, incéndios, erupcdes etc.), sugerindo que esses
filmes seriam “distantes recordacdes dos espetaculos do fogo transpostos a era

da reprodutibilidade técnica”:

[...] o espectador de cinema moderno se encontra em situagao idéntica aquela dos
espectadores dos fogos de artificio do Renascimento e do periodo cléssico,

descobrindo uma colegdo de efeitos intercambidveis trazidos por uma narrativa



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

mitolégica ou histérica que se consome no tempo mesmo de sua evocagao.
(MICHAUD, 2006, p. 169).

Em concordancia com os argumentos de Michaud, esse cinema de efeitos
especiais foi denominado por Laurent Jullier “cinema do fogo de artificio” — um
cinema que visaria produzir “sensagdes fortes ndo verbalizaveis” (JULLIER, 1997,
p. 27) e que seria, assim, uma resposta dos cineastas as demandas de um
espectador que, ameagado de anedonia (incapacidade de sentir prazer), segue em
busca de emocbes cada vez mais fortes. (JULLIER, 1997, p. 133). Para Jullier
(1997, p. 118), os efeitos de intermiténcia luminosa, bem como as frequéncias
sonoras graves que fazem vibrar tanto a sala de cinema quanto os nervos do
espectador, seriam exemplos dessa estratégia cinematografica cujo foco é a
obtencao de reagdes subconscientes ou involuntarias por parte do espectador.

Vérios outros autores também se dedicaram a estudar esse cinema
eminentemente sensorial que busca se distinguir do dito “cinema narrativo”. Para
Roger Odin (1988, p. 134), por exemplo, trata-se de “deslocar o lugar do fiime” da
histéria narrada em direcao as vibragdes que percorrem a sala, da “producéo de
sentido” para a “producdo de afetos”. Para Marc Vernet (1980, p. 223), esse
deslocamento do lugar do filme seria ressaltado, justamente, pelos intensos
efeitos luminosos, que criariam o “espectador-tela”, ou seja, tomariam o
espectador também como uma superficie sensivel acolhedora da luz que,
proveniente do projetor, rebate na tela grande e avanca em sua diregdo. Ja mais
recentemente, Michel Chion, atento as telas cada vez maiores, a popularizagdo do
3D, a consolidagdo do IMAX e aos sistemas de som cada vez mais potentes e
envolventes, observa que o “sensorial” desse cinema diz respeito, em grande
medida, aos avancos técnicos empreendidos pela industria cinematografica ao

longo de sua historia:

[...] cada revolugéo técnica do cinema trouxe uma nova camada de sensorialidade:
as sensagdes de matéria, velocidade, movimento e espacgo, encontrando-se assim
renovadas, sdo percebidas nelas mesmas e ndao ainda como os elementos
codificados de uma linguagem, de um discurso, de uma narrativa. (CHION, 2011, p.

129).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

A metafora que aproxima o cinema aos fogos de artificio parece, pois,
plenamente justificada pela tradicdo do cinema de horror que teria sido
inaugurada por Os olhos sem rosto, Psicose e Peeping Tom. Mais que isso, ela
surge explicita em um filme que Ihes antecede em um ano: O fantasma de Yotsuya
(T6kaidb Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959). Adaptacdo de uma popular
peca de teatro kabuki de 1825, o filme narra a histéria de um samurai que deseja
matar sua esposa para poder se casar com outra mulher. Sua primeira metade
mostra como ele planeja o que seria o crime perfeito, fazendo inclusive recair
sobre a esposa indesejada uma suspeita de adultério, enquanto sua segunda
metade traz o fantasma da esposa morta em busca de vinganca. A sequéncia que
nos interessa é aquela em que o samurai coloca seu plano em agao. Em uma noite
de festa na cidade, ele se prepara para sair, deixando a esposa e o filho recém-
nascido sozinhos em casa. Antes, contudo, ele prepara para a mulher um veneno,
que ela aceita acreditando se tratar de um remédio. Cada momento da sequéncia
é pontuado por planos breves dos festivos fogos de artificio que explodem na
cidade: o samurai prepara o veneno, fogos de artificio explodem; a mulher bebe o
veneno, fogos de artificio explodem; o samurai aguarda impassivel, fogos de
artificio explodem; a mulher descobre seu rosto desfigurado pela agdo do veneno,
fogos de artificio explodem; a mulher, com o filho nos bragos, morre, fogos de
artificio explodem. Em momento algum sdo apresentadas imagens outras da festa
na cidade que ndo os planos que trazem os fogos de artificio sob o céu negro.
Mais do que contribuirem para o desenrolar da trama, esses fogos de artificio
elegante e impetuosamente presentificam para o espectador o choque do fato
horrifico, deslocando (ampliando) a atencdo do filme, como quer Odin, da tela

para a sala de cinema.
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O fantasma de Yotsuya (Tékaidé Yotsuya Kaidan, Nabuo Nakagawa, 1959).

Esse cinema de horror que propomos enquadrar no que Jullier considera
“cinema do fogo de artificio” é assim bem representado por filmes que, como
argumentamos, ndo se satisfazem em apontar a existéncia do monstro ou em
simplesmente narrar o fato horrifico, mas que sentem a necessidade de, no fazé-
lo, chocar o espectador com um uso extremamente performatico do préprio
dispositivo cinematografico. Essa performatividade se manifesta nos varios titulos
ja comentados e também, de forma exemplar, através do recurso ao flash frame
(fotograma solitario que bruscamente interrompe a cena, devolvendo-a em
seguida a seu desenrolar natural) em filmes como O exorcista (The exorcist,
William Friedkin, 1973) e The house of the devil (Ti West, 2009). No primeiro, além
do “efeito flicker” que perdura durante toda a famosa sequéncia de exorcismo,
temos em vérios momentos a subita aparicio de uma figura demoniaca,
presumidamente a entidade que tomou posse da garota que protagoniza o filme.
Ja no segundo, quando a histéria se encaminha para um desfecho, o rosto de
uma bruxa aparece repetidamente, fracdes de segundo por vez, de forma a
representar o desespero da protagonista perseguida por satanistas e também a
fazer reverberar pela sala de cinema uma igualmente desesperadora cintilancia.

Podemos dizer que o flash frame toma emprestado dos flicker films o mesmo
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arrebatamento, o mesmo surto de violéncia visual.

6. A vida das paredes

Como ja sugerimos, a intermiténcia luminosa traz, quase sempre, desconforto.
No cinema de horror, ela ajuda a fabricar a apreensao que antecede e anuncia um
assassinato, o choque causado por uma aparicdo monstruosa, a agonia
provocada por uma ameaca fisica indescritivel. Sugerimos também que o flash
frame é, muito provavelmente, uma de suas formas mais explosivas, mais
conscientes e mais narrativamente arbitrarias. Convém, agora, mencionar algumas
de suas formas que consideramos mais triviais.

Intermiténcia luminosa e desconforto estdo entrelagados desde as primeiras
projecOes da histéria do cinema, nas quais a cintilancia da imagem nao era mais
que um problema técnico que dizia respeito principalmente a qualidade dos
projetores da época. A esse respeito, No&l Burch nos lembra que em 1908 chegou
a ser elaborado em Massachusetts, nos Estados Unidos, um regulamento pelo
qual os filmes ndo deveriam ultrapassar dois minutos de duragdo, sendo também
obrigatério um intervalo de pelo menos cinco minutos entre um filme e outro, a fim
de ndo cansar os espectadores. (BURCH, 1991, p. 50). Outro episédio curioso é o
do médico Miguel Estorch, que declarou em Barcelona em 1913 que o cinema,
além de ser um espetaculo “moral e intelectualmente intoleravel” (devido a
proliferacdo das cenas erdticas e das mas adaptacbes dos classicos literarios),
causava danos irreversiveis ao tecido retiniano em funcdo da cintilancia da luz
projetada: “Um homem cujo campo visual fosse exclusivamente uma tela de
cinema perderia integralmente a visdo em poucos dias”. (BATTLORI, 1990, p. 16).

No cinema de horror, o desconforto provocado pela luz se encontra
tematizado, por exemplo, na cena dos exames médicos da Paulette de Os olhos
sem rosto, nas febres oftadlmicas que levam a loucura o protagonista de O homem
com olhos de raio-X ou, ainda, nas criancgas fotossensiveis confinadas no sombrio
casardo de Os outros (The others, Alejandro Amenabar, 2001). Tao contundente

quanto a escuriddo, que habitualmente associamos ao mistério, a incerteza e ao
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desconhecido, a luz se revela assim portadora de choque e inquietagdo. O
espectador, como um vampiro ou um gremlin que foge da claridade, teme menos
0 escuro em si do que os contornos que subitamente dele emergem ou podem
emergir a qualquer momento.

E assim que a minlcia cenogréfica da l1Ampada com mau contato logo no
primeiro plano de Trabalhar cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011) funciona
como pressagio de que coisas estranhas acontecerdo naguele pequeno mercado
no decorrer do filme. Essa mesma lampada falha ja havia sido vista em O
exorcista, Suspiria, Gremlins e A mosca, para ficarmos apenas nos filmes ja
comentados aqui. De forma semelhante, a lareira que aquece e ilumina a casa de
Usher em O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960) surpreende o
entdo despreocupado protagonista logo ao inicio do filme com uma pequena
explosdo - pequena, mas cujas faiscas, em plano detalhe, arrebatam o

espectador com um subito clardo de luz.

O solar maldito (House of Usher, Roger Corman, 1960).

Ja em certo momento de Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur,
1942), sdo os reflexos da dgua na parede que instauram a atmosfera de suspense.
Na cena, uma mulher mergulha sozinha em uma piscina ao se sentir ameacada
por um felino, forma monstruosa de sua vingativa rival. De dentro da piscina, ela
observa tudo a seu redor. A montagem em plano contraplano intercala seu olhar
atento a imagens nas quais ndo ha efetivamente nada para ser visto — nada se

passa nos arredores da piscina, nenhum felino, ninguém, a nao ser a cintilancia da



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

agua refletida nas paredes e no teto e, talvez, uma sombra estranha que, todavia,
logo desaparece. E o suficiente para transformar o espago inanimado e banal da
piscina em espago dindmico de medo e tensdo, despertando o horror na
personagem. Talvez por fornecer uma ocasido relativamente verossimil para a
apresentacao de personagens completamente indefesos (e com pouca roupa), as
piscinas aparecem com frequéncia curiosa nos filmes de horror. Neles, elas quase
sempre sdo frequentadas a noite, de modo que os reflexos de luz que dao vida as
paredes surgem com maior intensidade. E o caso, por exemplo, de cenas dos
recentes Deixe-me entrar (Let me in, Matt Reeves, 2010)® e Corrente do mal (It
follows, David Robert Mitchell, 2014), e novamente de Suspiria, que exibe ainda
em outro momento paredes que parecem se desfazer em funcdo das sombras e

reflexos das gotas de chuva nos vidros das janelas.

Sangue de pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 1942).

8 Refilmagem do sueco Deixa ela entrar (L&t den rétte komma in, Tomas Alfredson, 2008).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

Outro ambiente a ganhar vida (uma vida, digamos, hostil as personagens e ao
espectador) através da intermiténcia luminosa é o interior da Nostromo, a nave
espacial de Alien, o 8° passageiro (Alien, Ridley Scott, 1979). Fazendo uso
exemplar do “efeito flicker” durante seus vinte minutos finais, o filme atinge o
climax quando a tripulagdo da Nostromo se encontra inteiramente dizimada por
uma criatura alienigena, e apenas a tenente Ripley luta para escapar em uma nave
auxiliar. Acreditando que a criatura permanece a bordo da Nostromo, Ripley
aciona sua sequéncia de autodestruicdo. As paredes da nave comegam a vibrar
com a luz amarela das sirenes de emergéncia. A medida que a personagem
avanca pelos corredores, uma luz branca se sobrepde a primeira e comeca a
piscar com regularidade estroboscépica sem que reconhegamos sua fonte. Por
fim, Ripley chega a nave auxiliar e se depara com a criatura, justo nos instantes de
maior intensidade do piscar das luzes.

Esse “efeito flicker” persistira mesmo depois de a tenente conseguir expulsar a
criatura e escapar com vida: ele reaparecera nos filmes seguintes da série Alien,
passando pelos dirigidos por James Cameron (1986) e David Fincher (1992) até
Alien: A ressurreicdo (Alien: Resurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997), no qual a
tripulagdo e o espectador se verao uma vez mais imersos em um piscar de luzes
inexplicavel — “essa luz branca ndo faz sentido. Qual é sua fonte? E por que
apenas agora ela esta piscando?” (SIPOS, 2010, p. 170). E esse “efeito flicker”
reaparecera, também, em Prometheus (Ridley Scott, 2012), que apresenta o alien
ao novo milénio valendo-se de uma sequéncia final extremamente semelhante
aquela do longa original: uma ultima tripulante em expedicdo a um planeta remoto
subitamente se vé obrigada a fugir de criaturas monstruosas em meio a uma

profusao de intensos efeitos de luz.

7. Conclusao: tudo estremece quando a luz estremece

Buscamos demonstrar aqui que a intermiténcia luminosa, cujas manifestagcdes
podem ser retragcadas aos fogos de artificio renascentistas, a espetaculos pré-

cinema e a ocorréncias significativas do cinema experimental, exibe no cinema de
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horror, notadamente a partir da segunda metade do século XX, suas formas mais
diversificadas e intrigantes. Vimos que ela concentra uma série de
questionamentos acerca do espectador, do olhar (da visao, do olho e do corpo
fisicamente envolto pela projecdo) e da prépria arte cinematografica em sua
condicao de espetaculo. Buscamos identificar algumas de suas ocorréncias mais
marcantes através de exemplos diversos, e vimos como essa figura opera,
simultaneamente, uma imersdo do espectador e uma revelagcdo do proéprio
dispositivo de projecdo. Indagando acerca do fascinio e do desconforto
provocados por seus empregos mais inventivos, vimos que a intermiténcia
luminosa se mostra econdmica e profundamente eficaz na apresentacao do fato
horrifico para além da superficie da tela, em direcdo ao espaco da sala de cinema
e ao “espectador-tela” que deseja avidamente consumir seus efeitos eletrizantes.

Seria precipitado, contudo, afirmar que todos os seus usos, em todos os filmes
de horror, reclamam ou fazem prova de tal consciéncia performatica e inquisidora.
E sensato fazer a ressalva de que muitos filmes perpetuam o uso da intermiténcia
luminosa mais como uma simples convengédo do género do que como uma real
reflexdao sobre ele. Ainda assim, assumimos aqui a tarefa de refletir sobre os
motivos da recorréncia dessa figura e sobre o que ela traz de mais significativo ao
cinema de horror, na esperanca de ultrapassar o acomodamento estéril oferecido
por toda e qualquer convengao.

Desejamos assim que este trabalho seja compreendido ndo como um
cerceamento a figura que toma como tema, mas como um primeiro esbogo de
certa arqueologia possivel da intermiténcia luminosa como forma cinematografica
espetacular e horrifica. Por isso, a guisa de conclusdo, propomos lembrar que,
muito antes do cinema, da eletricidade ou dos fogos de artificio, no alvorecer da
humanidade, era o fogo, com suas chamas tremeluzentes, que causava fascinio e
medo, suscitando questionamentos e impactando fisicamente, com sua luz e
calor, aqueles ao seu redor. Imagem em movimento, as chamas configuravam um
espetaculo primitivo e encantador. Podemos imaginar a contagdo de histérias ao
redor de uma fogueira sob um céu estrelado, o rosto de cada ouvinte cintilando

com um brilho intenso, sombras fantasticas dangando pelo espacgo: “Na chama, o
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espacgo vibra, o tempo se agita. Tudo estremece quando a luz estremece. Nao
seria o devir do fogo o mais dramatico e mais vivo dos devires?” (BACHELARD,
1964, p. 33).
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