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Resumo

O artigo retoma documentérios e filmes de ficcao brasileiros, de curta e longa
duracdo, que exploram a experiéncia de estar, habitar e passar pelas fronteiras do
pais. O objetivo é identificar as estratégias mobilizadas pelos filmes para produzir o
que chamo de Lugar em meio a esses espacos de passagem. Trata-se de uma relagao
forte entre corpo, camera e espaco que reconstitui os fragmentos destes espagos e

potencializa percursos e acontecimentos.
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Abstract

This paper analyses some short and feature Brazilian fiction films and documentaries
that explore the experience of being, inhabiting and crossing the country borders. The
aim is to identify the strategies mobilized by the films to produce what I call “Place”
in the midst of these crossing spaces. It is a strong relationship between the body,
the camera and the space that retraces these spaces fragments and potentiates the

pathways and events.

Keywords

contemporary cinema, borders, crossing spaces, place



rebeca

ano | numero |

dossie

“ATerra é anossamae. Porisso perguntamos: por que os brancos repartiram
a Terra? Vocé recorta seu brago? Reparte sua mae? Um braco, toma pra voce.
Um dedo, uma perna (...). Para nés, isso ndo existe”. Essas palavras sao ditas
por uma india que avanca pela floresta amazdénica no documentario Terras
(Maya Da-Rin, 2009). Ela fala diretamente para a camera e enfatiza suas
palavras com gestos fortes, pausas e perguntas que ficam sem respostas.
Se as pessoas ndao admitiriam cortar o braco ou a perna de suas maes, por
que talham e retalham sistematicamente a terra, redefinindo os limites entre
nacoes, linguas e culturas de acordo com interesses politicos e econdmicos?
A questao é direta, objetiva, concreta e, no entanto, sua resposta é complexa
e envolve frequentemente a experiéncia histérica de limites conquistados no

conflito com outras nacdes e culturas.

Terras quer pensar as diferentes manifestacoes da fronteira, a partir das
cidades gémeas Leticia (Colombia) e Tabatinga (Brasil), situadas na fronteira
triplice entre Brasil, Coldbmbia e Peru. Manifestacdes que aparecem sobretudo
no modo como o filme trabalha o imaginario do espaco, do territério, da terra
e dos afetos que o acompanham; no modo de mostrar a fronteira como um
espacgo regulador, demarcatério, sob a vigilancia da lei, mas que é também
lugar de transicao, de falhas, de iniciacdo. “Esse lugar se presta pra tudo”,
diz um taxista. A fronteira, em Térras, ndo é somente a linha pela qual um
territério (Brasil, Colébmbia) transforma-se em outro, pois, entre um e outro, se
cria muitas vezes uma terra de ninguém para onde sao arrastados. Como diz
alguém, a fronteira entre as cidades gémeas Leticia e Tabatinga é imaginaria,
ndo ha demarcagdes fisicas, apenas a floresta a abarcar tudo. Nao interessa,
portanto, ao filme identificar territérios, destacar diferengas, mas criar aliancas,

povoamentos. E a fala da india constréi essas aliancas.
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Ao se fazer pontuar pelo discurso etnopoético da india a respeito da vida,
do tempo, do encontro com o homem branco, da mae-terra, o documentério
sustenta o desejo de uma terra sem mal, instauradora do principio de vida e
morte, a terra como uma memoria-ser da qual fazemos parte, uma Memoria-
Mundo bergsoniana. Esse aspecto aparece nos planos de detalhes do solo
e dos troncos da floresta, que enfatizam a beleza e a qualidade pléstica da
decomposicdo das folhas, dos frutos e dos seres. A fronteira geografica
em Térras configura uma nova forma de universalidade em meio a qual as
particularidades linguisticas, culturais e étnicas devem se rearranjar; o limite
é aqui a floresta, fonte de todas as coisas boas e necessdrias, lugar a partir do

qual se esboca uma Memoria do Mundo.

* % %

A proposta deste artigo é retomar documentérios e filmes de ficcdo
brasileiros, de curta ou longa duragao, que exploram a experiéncia de estar,
habitar e passar pelas fronteiras do pais para pensar a ocorréncia de uma
relacdo forte entre corpo, camera e espago. Filmes que se constituem no
imbricamento entre os territérios nacionais, culturais e linguisticos e que
exibem, na inquietude do contato entre imagem e corpo, imagem e real, um
adensamento de sentidos devido a tensdo entre temporalidades distintas,
memorias esquecidas e reelaboradas. Em estudos e artigos anteriores, me
interessava analisar como os filmes de fronteiras pensam o processo de
reidentificacdes imagindrias, como suas imagens/narrativas reinscrevem os
acontecimentos dispersos de um cotidiano midiatizado fornecendo material
para o imagindrio simbdlico e se alimentando desse mesmo imaginario

(FRANCA, 2003; FRANCA; LOPES, 2010).
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A retomada dessa discussdao busca extrair dessas imagens o que estou
chamando de Lugar em meio a territérios de transito de pessoas, imagens,
objetos, informagdes; o Lugar como uma conjuncdo entre camera, espaco e
corpo, que reconstitui os fragmentos dos espacos de passagem e potencializa,
por meio de suas qualidades, seus percursos e acontecimentos, as relacdes
espaciais, afetivas e perceptivas que essas imagens evocam. Em tltima instancia,
minha proposta é enxergar nas imagens de fronteira a emergéncia de um novo
elemento e, portanto, a constituicao de um novo problema para a andlise critica

e tedrica desses filmes.:

Como o cinema contemporaneo constréi um sentido de Lugar para as
regides de fronteira, para os espacos de partida, de regresso, de passagem,
espacos desinvestidos de uma memoria coletiva local, abandonados e relegados
ao rodizio de pessoas, mercadorias, lembrancas? Se nos habituamos a chamar
de Lugar uma variedade de aspectos do amalgama de tempo e espago, € correto
dizer também que o seu sentido resulta de um conhecimento disponivel para
aqueles que habitam um espaco fisico especifico, um conhecimento que persiste
através do tempo e incorpora rituais e simbolos que ligam as pessoas a um lugar
e a um sentido comum do passado (MARKS, 2000). Assim, a ideia de Lugar
implica a fusdo entre espago e experiéncia, uma experiéncia que nao é somente
daqueles que aparecem na cena do filme (personagens) porque ela envolve
igualmente o espectador dessas imagens, a medida que o expde aos tracos da
relagdo entre corpo filmado, camera e os espacos de passagem, a medida que o

implica na memoria produzida, contida e conduzida por essas imagens.

3. Compartilho nesse aspecto os pressupostos teéricos e metodoldgicos de Georges Didi-Huberman
(2008: 46) quando ele afirma que “a histéria das imagens é uma histéria de objetos temporalmente
impuros, complexos, sobredeterminados. E uma histéria de objetos policrénicos, heterocrénicos ou
anacronicos”. Como tal, é sempre possivel retomé-las de modo a ver nelas novos sentidos e arranjos a
partir do nosso lugar de espectador, lugar situado e histérico. Trata-se, em Ultima instancia, de estar
atento a temporalidade multipla da imagem, que sé pode ser experimentada se o acontecimento que a
produz é tensionado pela mistura de diferentes tempos que o atravessam.
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Os procedimentos estéticos que devolvem o sentido de Lugar a territérios de
exflio, retorno, itinerancia e partida sao variaveis. Algumas dessas modalidades
expressivas, ao devolverem uma espécie de materialidade corpdérea aos espagos
quaisquer, abrem as imagens para a relagcdo nao percebida que lhes agrega, para
uma interioridade da camera, assim como para uma interioridade dos corpos.
Terras, do outro lado do rio (Lucas Bambozzi, 2004), Serras da desordem (Andrea
Tonacci, 2004), O céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e o projeto Viagens na
fronteira (Itau Cultural, 1998) trazem imagens de fronteiras e de itinerancia que
permitem compreender a diferenca e o vinculo delas com os espacos de transito
e de instabilidade geogréfica; sdao imagens que podem ser trabalhadas como
“aparicao” do sentido de Lugar, porque, se toda imagem tem mais de porvir e
de memoria do que nés que a contemplamos (DIDI-HUBERMAN, 2008: 32), elas
guardam consigo uma suspensao, um desacordo, um movimento aberrante que

s6 um conhecimento por montagem (de tempos, saberes) é capaz de enfrentar.

Assim € que interessa investigar nessas imagens novas recombinagoes de
espago-tempo como alternativas ao seu desencontro, recombinagdes em que
os espacos de transito possam agregar uma temporalidade prépria, diferencial,
vinculada a duracdo dos corpos em cena e a duragdo das proprias imagens.
Sob as figuras da reparagao, da restituicdo, da sedimentacado, do retorno ou
da paisagem, esses filmes tensionam os espagos de instabilidade geografica,
povoados por personagens méveis e cambiantes, para devolver a eles memorias
de experiéncias vividas e partilhadas.Em Térras, o tempo da india no interior da
cena e sua relagdo corporal e afetiva com a camera e o entorno da mata apontam
para o desejo de restituir um estado de mundo sem mal, sem fronteiras, sem
divisas; em Do outro lado do rio, a lingua falada, entre o francés e o portugués,

permite a partilha e a comunidade entre os cacos de sonhos e expectativas em

4. Essas figuras sdo inspiradas pela leitura do artigo “Rastros na paisagem: a fotografia e a proveniéncia
dos lugares”, de Mauricio Lissovsky (2011), que, num movimento de analogias e correspondéncias
entre fotografos e fotografias de diferentes épocas, busca compreender na histéria da fotografia de
paisagem os diferentes regimes de apagamento desses rastros.
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migalhas; em Serras da desordem, arelagao cimplice e de longa sedimentagao
entre o corpodoindio e acamerade Tonacciafirma um desejo de acolhimento,
de afeicdo mutua entre objeto e sujeito do ato cinematografico; em O céu
de Suely, os momentos em que Hermila e Georgina passam gelo pelo corpo,
rindo da cumplicidade desses pequenos rituais, em meio ao calor seco da
cidade de Iguatu, apontam para a figura do retorno (daquele que retorna
depois de uma longa auséncia) como capaz de semear novas formas de
sentir, perceber, agir; nos cinco curtas que compdem o projeto Viagens na
fronteira (Itat Cultural, 1998), os procedimentos expressivos — tais como
ralentizamentos, fusdes, legendas, divisao de telas — criam uma sensagao
de distancia, de uma natureza inaborddvel, propicia para que a imagem
possa emergir como paisagem e constituir, “na sua alteridade absoluta”, a

condicao para o olhar exilado (ISHAGHPOUR, 2004: 91).

Se o sentido de Lugar emerge sob modos/figuras diferentes, em comum
hd experiéncias de memorias incorporadas, memorias fisicamente inscritas
no corpo do personagem, no corpo da camera, no corpo do espectador;
experiéncias que se sedimentam associadas a um espago fisico, passiveis de
serem vividas também por aqueles de curta permanéncia temporal nesses
espagos (O céu de Suely). Nesses filmes, ha recombinagdes de espaco e
tempo que permitem a ocorréncia de uma relagao forte entre corpo, lugar e
camera, uma relagdo que parte da ideia de Lugar enquanto fusdo de espaco
e experiéncia, sendo esta 0 momento em que tempo e espaco se encontram.
O tempo da memoria e da imaginagao devém espaco (Serras da desordem,

Terras) e o espago devém tempo (O céu de Suely).

Para essas experiéncias audiovisuais de despossessao, de instabilidade
geogréafica e de auséncia de uma memoria coletiva local, existem os momentos
em que as dimensdes do imaginario, da temporalidade e da corporeidade
ganham espessura e redimensionam a percepg¢ao e a vivéncia dos espacgos; seja

numa conversa cuja lingua é uma mistura do portugués com o francés (Do outro
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lado do rio), numa brincadeira com o gelo passado no corpo (O céu de Suely),
no ritual de repetir e reencenar situacdes vividas para a camera (Serras da
desordem), nos gestos e nas palavras da india que falam do desejo de uma terra
sem mal (Térras). Independentemente do tempo que os personagens possam
permanecer nos locais filmados, importa que esses filmes traduzem o conceito
de fronteira como um conceito relacional, imaginado, pois o desenho de uma
linha demarcatéria é sempre um contorno em volta de um espaco particular,
um ato relacional que depende da figuracdo de outras localidades em meio as

quais situamos a linha que delimita e faz a passagem (FRANCA, 2003).

Se a recorréncia dos espagos de transito e de fronteira é frequente no cinema
brasileiro dos anos 1990, com histérias passadas em regides ou locais com
0s quais os personagens nao conseguem estabelecer vinculos afetivos, creio
que essa reiteracdo foi algumas vezes tensionada pela presenca do Lugar
dentro da cena — ou seja, a presencga do corpo do personagem e o modo como
ocupa o espaco e a cena cinematografica, um corpo que passa a ser loécus de
histérias e afetos e que mantém com o espaco e com a camera um jogo de
proximidades, cumplicidade, sedugdo, tensionando a impessoalidade desses
espagos de passagem. Se nos filmes A grande arte (Walter Salles, 1992), Os
matadores (Beto Brant, 1997), Terra estrangeira (Walter Salles; Daniela Thomas,
1995), Um céu de estrelas (Tata Amaral, 1997), Amélia (Ana Carolina, 2000)
e Estorvo (Ruy Guerra, 2000), a sensacdo de “ndo lugar” é muito forte, e as
cidades do Paraguai, de Portugal, de Cuba e do Brasil aparecem como espagos
de anonimato, lugares com os quais nao se estabelecem vinculos, ainda assim é
possivel assistir a emergéncia eventual do Lugar pela adicao de uma vivéncia e

de uma memoria inscritas nesses espagos.

Nos filmes da década de 1990, ha uma descrenga na Histéria enquanto
portadora de sentido e uma dificuldade em interpretar relagdes, encontros,
acontecimentos. Ao mesmo tempo, o mundo abre-se de maneira inédita para

esses personagens (Estorvo leva isso ao limite); ha uma mobilidade excessiva
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— de imagens, pessoas, informagdes, objetos por cidades, paises, continentes
(Terra estrangeira, A grande arte, Os Matadores, Amélia). A mobilidade ¢é
determinante para o modo como 0s personagens parecem experimentar o
mundo contemporaneo, alterando relagbes de proximidade, subjetividade,
percepcao, afeto e cognicao. Sao sujeitos que vivem o agora separado do aqui,
o tempo separado do espaco, como se estivessem simultaneamente em todo
o lado e em lado algum (o fotégrafo em A grande arte). O espectador e o
personagem presenciam acontecimentos nao vividos realmente e que chegam
filtrados por situagdes que ndo se tornam de fato experiéncia; vivem num
mundo que ainda ndo aprenderam a olhar e num espago que ndo aprenderam
a praticar. Sao personagens que buscam, procuram, anseiam, justamente para
tentar negociar com a dificuldade de sentir e de sentirem-se a vontade num
corpo fragil, vulneravel, envolto num tempo suspenso, cujo presente se exibe

esvaziado de seus riscos, surpresas, acasos, revelagoes.

Nao é a toa que o passeio a pé de Toninho, personagem do ator Murilo
Benicio em Os matadores, pelo comércio da regiao que faz a fronteira do Brasil
com o Paraguai € um momento forte do filme. A camera €, na maior parte do
tempo, a subjetiva de Toninho, provocando uma indistingdo entre personagem
e ator, entre representacgao e realidade, entre artefato e verdade. O personagem
é também espectador da cena em que atua, deslocado, estrangeiro, de modo
que ndo é s6 o olhar dele que é tema, mas também as coisas que se dao a
ver (para ele e para o espectador), produzindo uma tensao fecunda entre
imagem e real, imagem e corpo, o portugués e o espanhol. H4d nesse momento
uma experiéncia bem diferente, a experiéncia de um personagem cujo corpo
obedece aos entrelacamentos imprevistos de trajetérias, as alteracdes casuais
dos espacos e das linguas, propiciando uma estranheza (uma descontinuidade
na ficcao) que remete a um labirinto de tempos e épocas que se cruzam, que

agregam memorias, vidas vividas, afetos.
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Trata-se de uma combinagao entre corpo, espaco e camera cinematografica
que, no filme, evoca a acdo imodvel, a espera, como figuras que suspendem
momentaneamente o desenrolar narrativo e imprimem outro olhar sobre as
regides de fronteira. Uma combinag¢do que mantém uma relacdo com o espago
que é da ordem do desejo, da intensidade, da implicagdo, da curiosidade.
Assim, um Lugar ndo é s6 seu presente, mas também um labirinto de tempos
e épocas diferentes que se entrecruzam num espaco e o constituem. Nao
estamos mais no paradigma da interioridade psicolégica do cinema classico
narrativo, tampouco em formatos do cinema documentdrio construidos
a partir dos encontros e desencontros entre “eu” e “outro”; esses limites
identitdrios, ainda que deslocados e ressignificados nos cinemas modernos,
quase nada significam para o sentido de Lugar nos filmes aqui analisados,
pois interessa o modo como a memoéria é agregada ao espaco, COmo 0S
corpos e as vidas ali vividas contribuem para trazer uma materialidade

corpdrea aos espacos quaisquer do cinema.

A espessura do corpo, da cmera e 0s espacos quaisquer

Se o Lugar é muito mais do que um ponto num mapa, visto que supde
varios estratos de tempo e épocas que se cruzam entre si, guardando consigo
uma densidade temporal e afetiva profunda, pensa-lo no cinema implica
levar em conta a complexidade de sua representacdo e suas multiplas formas
de expressdao. Em Serras da desordem, é na reencenacdo vivida pelo corpo
indigena, na sedimentacdo de um tempo longo para acolher esse corpo, que
o sentido de Lugar se mostra. Ao reencenar a trajetéria errante de um indio
de etnia guaja, sobrevivente de um massacre que aniquilou toda sua aldeia em
1978, no interior do estado do Maranhdo, Tonacci faz do tempo de pesquisa
e de filmagem do indigena um aliado: Serras da desordem é resultado de uma

pesquisa que comeca em 1993, durante uma conversa com o sertanista Sydnei
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Possuelo, sendo as primeiras gravagoes realizadas em 2000. Portanto, restituir
a errancia do indio pelo interior do Brasil é trabalhar num tempo longo, o
tempo necessario para se deixar imprimir pelo corpo do outro e para que
esse corpo outro se abra para uma aderéncia da camera. Restituir/reencenar
a errancia do indio é também fazer um gesto de acolhimento que reconcilie
corpo e alma, que suspenda as fronteiras, que alcance a redengao da realidade
fisica (KRACAUER, 1997). Se Carapiru deve envolver-se de novo com seu
corpo (desnuda-lo pela segunda vez) e sua histéria, reencenar situacdes,
repetir antigos encontros e teatralizar a incompreensdo e o luto, é porque

nessa segunda vez os encontros serao felizes, comemorados, catdrticos.

Trata-se de um movimento de sedimentacdo do tempo, de acolhimento
do outro que restitui, na soliddo do corpo sobrevivente e fantasmatico, a
incompletude do mundo, da imagem e da Histéria. Trata-se de uma “politica das
sobrevivéncias” que, implementada por Andrea Tonacci e atuada por Carapiru,
ndo promete nenhuma ressurreicdo (haveria algum sentido esperar de um
fantasma que ele ressuscite?), mas que, ao realizar a sobrevivéncia do passado
no presente e capacitar a imagem para um “menor contrapoder”, ensina que
a destruicdo nunca é absoluta, assim como ndo ha verdades derradeiras ou a

salvacao final (DIDI-HUBERMAN, 2011: 102).

Em Do outro lado do rio, é a lingua falada e partilhada que devolve um sentido
de Lugar a imagem. O filme explora o imaginério da fronteira entre o Brasil e
a Guiana Francesa, o significado desse limite/passagem para os brasileiros que

[a vivem.* Sdo personagens que querem atravessar a fronteira do rio Oiapoque

5. O filme de Lucas Bambozzi é um desdobramento da série Viagens na fronteira, um conjunto de cinco
videos de curta duracdo dirigidos por diferentes artistas, realizada pelo Itad Cultural (1998) e que teve
como titulo Fronteiras. O curta Oiapoque-L‘Oiapoque (11 min), de Bambozzi, € um dos videos dessa
série e funciona como campo de pesquisa — de personagens, lugares, situagdes, imagens e sons —
para o longa que o diretor faria alguns anos depois. Para uma discussdo mais extensa dessa série, ver
artigo de minha autoria, “Viagens na fronteira do Brasil e do cinema”, na revista Devires — Cinema e
Humanidades, v. 4.
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a qualquer custo porque acreditam que, do outro lado, na Guiana, a vida
podera ser mais feliz. A escuta do filme se traduz entao de forma poética e
marcadamente subjetiva, ja que a lingua (entre o francés e o portugués) se
apresenta como retalhos/cacos de sonhos irrealizados. Trata-se de uma escuta
acolhedora, em que o falado deve ser partilhado e demonstrado visualmente.
Nesse sentido, procedimentos expressivos tais como reenquadramentos,
sobreposicdes, coloracdes, slowmotion, grafismos, paisagens compostas de
desfiguracdes progressivas tornam-se resultado desse gesto de acolhimento

interessado pela aventura instavel desses sujeitos.

Se as expectativas sao muitas — “avoir de I’argent”, “vivre aventuras”,
“casar com um francés e ter um filho de olhos azuis”, “ir pra Paris porque
aqui é o infcio da Frangca” —, o filme busca restituir esse imaginario no qual
a lingua falada é hibrida, intersticial, clandestina. Trata-se de uma gama de
efeitos plasticos e expressivos que buscam acolher essa nova lingua que,
falada numa conversa, se manifesta como patria e exilio, pertencimento e
despertencimento. E a gagueira partilhada, vivida e experimentada pelos
corpos, da secretdria Eliane e do chefe da aduana que, na sua duragao infinita,
propde uma lingua outra e suscita uma nova relagdo entre a camera, o corpo

e o0 espago — ludica, afetiva, cognitiva, catalisadora.

Podemos dizer que hd, nesses filmes, uma camera que tende muitas
vezes aos detalhes, ao microscépico, e que se deixa guiar pelas discretas
modulagdes de detalhes sonoros (as entonagdes da lingua, a gagueira),
detalhes luminosos, cinéticos do interior da cena, recolocando a questao dos
espacos quaisquer sob outra perspectiva narrativa: a que assume a dimensao
corporal do Lugar como ponto de partida para revelacdes e acasos capazes
de abrir percepgao, cognicdo e sensibilidade do espectador para além do
olhar empobrecido que ja ndo percebe a riqueza de sentidos de um mundo
em constante mobilidade. Nesses filmes, o corpo dos personagens ndao é um

termo neutro ou vazio, mas carregado de uma espessura da qual emergem

memorias, dores, afetos, intensidades imprevistas.
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Em O céu de Suely, a sensagao de nao pertencimento a cidade de Iguatu
(ou a qualquer outro lugar) aparece através das perambulagdes de Hermila
(vivida pela atriz Hermila Guedes) em meio as paisagens desérticas e aridas
dessa cidade no interior do nordeste brasileiro. Os espacgos por onde anda sdo
sempre locais de passagem — seja para vender um bilhete de rifa, seja para
passar o tempo dan¢ando forré numa pista de danca, seja nos quartos de
motel em que compartilha alguns momentos com Joao (ator Joao Miguel), seja
nas redondezas do posto de gasolina — que reforcam o viés narrativo calcado
na exploragao desses espagos quaisquer. A personagem (protagonista) decide
voltar para sua cidade de origem, Iguatu (no Ceard), e esta cheia de planos,
na medida em que espera que o pai de seu filho venha morar com eles, para
montarem uma barraca de vendas de eletronicos. Hermila e Mateus haviam
ido para Sao Paulo, e agora voltariam para o Nordeste, sendo que Mateus
viria depois de Hermila. Mas, com o passar do tempo, Mateus ndo vem e a
mocga situa a perda de suas expectativas. Sem Mateus, aquele lugar torna-se

indspito, transitorio, e seus projetos ruem.

Assim, o que vemos sao espagos que “perderam seu sentido corrente de
‘morada’, de ‘lugar’ porque condicionam ‘instabilidade’ e ‘lagos frageis’”
(FRANCA, 2003: 138); espacos que algumas vezes sao redimensionados por
uma camera a flor da pele que reterritorializa os corpos de Hermila e sua colega,
Georgina (vivida pela atriz Georgina Castro), fazendo com que a condicao de
descentramento/deslocamento possa gerar também uma série de afetos a serem
compartilhados com o espectador. Momentos em que a camera se fixa no rosto
de Hermila e Georgina fumando ou inalando um pote de acetona, ou ainda
quando passam cubos de gelo pelo corpo para se refrescarem, sao evocativos
da emergéncia do Lugar, ndo enquanto restituicdo ou acolhimento, mas como
retorno. E a figura do retorno que permite reatar o que estava desligado,

memoérias vividas no corpo, e semear/gestar novas sensagdes e novas memorias.
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Karim Ainouz fala em entrevistas da importancia de haver “um projeto de
utopia” para o Brasil e para o mundo que seja “uma utopia fisica, material,
imanente, ndo-transcendente”.c Se a nogdo de utopia implica no pensamento
do espago-tempo como um ideal a ser alcangado, e o lugar ideal ndo existe,
importa a ideia de uma “utopia imanente” que possa ativar, nas imagens,
memorias e temporalidades que corpos em deslocamento carregam consigo e

que se efetuam por solavancos, hesitacdes, gagueiras, incompletudes.

Em Terras, o quadro cinematografico se impde frequentemente ao olhar do
espectador. H4d uma pregnancia do quadro—os planos fixos do solo, dos troncos,
das folhas — que produz uma incerteza sobre o que se vé, embaralhando as
relagdes entre o perto e o distante, o dentro e o fora, o grande e o pequeno.
Essa pregnancia do quadro parece falar de uma “atencdo a vida”, ao detalhe
das coisas, que possa ser um modo de reparagdo e um antidoto as formas
reificadas e repetitivas da transitoriedade. Se ha uma interioridade da
camera assim como ha uma interioridade do corpo, o documentdrio filma
as superficies das folhas, dos troncos, dos rios, do solo, de modo a registrar
sua duracdo na imagem e no mundo. Térras insufla a superficie das coisas
de uma interioridade/corporeidade que é o préprio trabalho do tempo, da
memoria do mundo, forcando o espectador a contempléa-las nos seus detalhes,

microperceptivamente, e ativando nele um corpo sensivel.

Em Terras, assim como em Do outro lado do rio, a experiéncia de estar na
fronteira é entremeada por tempos mortos, longas esperas, relatos de vida
diversos, conversas, situacdes imprevistas, encenagcdes que nao sé desempenham
uma funcdo dramatica, como endossam e ddo densidade narrativa a um
cotidiano muitas vezes marcado pela perda de sentido do Lugar. Se, em ambos
os filmes, a fronteira é o lugar de encontros e desencontros, partidas e chegadas,

de imagens corriqueiras como portos, cais, barracas de feira, estradas, no filme

6. http://www.revistacinetica.com.br/cep/karin_ainouz.htm
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de Bambozzi, o Lugar emerge no gesto (expressivo, estético) de acolhimento
da lingua clandestina; em Térras, o Lugar emerge no gesto de reparar e injetar
tempo na superficie das coisas. Em Bambozzi, as bordas escurecidas da
imagem sugerem que a percepgao é também uma experiéncia de opacidade, de
subtragao, que ha qualquer coisa de obtuso e incerto no desejo de passar para
o outro lado. Em Térras, a pregnancia do quadro ativa a percepgdo consciente
da temporalidade das coisas e a consciéncia, como lembra Henri Bergson, s6 é
possivel gracas a8 memoria. E a meméria que nos permite estabelecer relaces
entre as vivéncias presentes e as anteriores, estabelecer correspondéncias entre

as coisas, atribuir temporalidade aos eventos.

Viagens na fronteira é o titulo da série de cinco videos, realizada pelo Itau
Cultural em 1998, que teve como tema “Fronteiras”. Trata-se de um projeto
amplo que emerge junto com o convite feito a fotégrafos, escultores e artistas
plasticos para participar de uma agao coletiva com o objetivo de propiciar a
criagdo fora dos espacos tradicionais de exposi¢do de arte, como galerias e
museus. No ambito do audiovisual, foram convidados os artistas Carlos Nader,
Lucas Bambozzi, Marcello Dantas, Roberto Moreira e Sandra Kogut. A proposta
era percorrer diversas regioes fronteiricas do Brasil, de Norte a Sul, registrando
situagOes, conversas, encontros e desencontros, construindo histérias com o

formato de um didrio de viagem, com tempo maximo de cinco minutos cada.

Oscinco trabalhos — Ponta Pora, Pedro Caballero, Foz do Iguacu (8 min, Marcello
Dantas), Sdo Gabriel da Cachoeira — San Felipe (7 min, Carlos Nader), Oiapoque-
L‘Oiapoque (11 min, Lucas Bambozzi), Chui, Lecy e Humberto nos Campos
Neutrais (8 mim, Sandra Kogut) e Bonfim — Lethen (6 min, Roberto Moreira)
—tém portanto curtissima duragao e neles a sensacao de efemeridade é brutal.
Ha em comum a tentativa de pensar as fronteiras geograficas e humanas do
pais como espago do imponderavel, do longinquo, possibilidade de experiéncias
novas, limiar entre o conhecido e o que resta conhecer, marco entre o mundo

cotidiano e aquele sonhado e, ainda, modo de explorar as proprias fronteiras
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expressivas do cinema documentario. Perpassa por esses trabalhos nao s6 a
ideia de um inacabamento que faz escorrer modos de vida fragmentados, sem
a marca do pertencimento a grupos ou classes sociais, como também uma
experiéncia de contemplacdo dos limites (imensos) do pais, limites de cuja
beleza devém o “inteiramente outro” da natureza, intocavel, inabordével,
distante. Para que essa apari¢ao do longinquo em seu recolhimento se torne
visivel, esses curtas exibem, de formas variadas, um excesso de horizontes
e de possibilidades, a percepcdo de um pais de dimensdes continentais, cuja
exuberancia e beleza convoca, na imagem, um espelhamento dessa condigao
da natureza como paisagem. Para tornar visivel essa beleza da natureza como
“o inteiramente outro”, é preciso que ja se esteja em exilio — e, sobretudo, em

exilio da vida citadina (ISHAGHPOUR, 2004: 90-91).

Destaco, entre os cinco trabalhos do projeto, o curta Ponta Pora, Pedro
Caballero, Foz do Iguagu, de Marcello Dantas, que se concentra na fronteira das
cidades geminadas de Ponta Pora (Mato Grosso do Sul) e Pedro Juan Caballero
(Paraguai). Dantas divide a tela em trés para cada vez que a costureira, o indio
ou o auxiliar de bombeiro narram suas experiéncias de vida. Os personagens
sempre ocupam o centro da imagem enquanto as bordas sdo preenchidas
pela paisagem do rio Iguacu, das cataratas. Como ndo ha divisas, acidentes
geograficos que separem os territorios, € o filme que inscreve graficamente
a linha, dividindo a tela, incrustando a conjuncdao como um modo de dialogar
com o que é dito e com a imensidao dos espacos. Se a natureza como paisagem
nao tem nada de “natural”, se a paisagem é uma fungao da cultura, se ela s6
tem realidade para o olhar daquele que a contempla, ndo é de estranhar que a
imagem-paisagem seja tdo recorrente nos curtas dessa série. Ver a natureza e a
paisagem exige a distancia do olhar, uma distancia experimentada nas imagens

feitas por esses artistas deslocados; exige o exilio ISHAGHPOUR, 2004: 91).



rebeca

ano | numero |

dossie

Exibir a maneira pela qual o Lugar toma corpo na cena e se manifesta
em formas materiais, objetos, semblantes, corpos, quase independente do
fluxo narrativo principal, é requalificar os espacos de passagem, doté-los de
uma temporalidade heterogénea e complexa, de sentidos (olfato, visao, tato
etc.) que restituem memorias vividas, esquecidas, reelaboradas. Se a politica
da arte do cinema se realiza no modo de acelerar ou retardar o tempo, de
ampliar ou reduzir o espago, de conectar ou desconectar o olhar e a acado, de
criar continuidades ou descontinuidades entre o antes e o depois, o dentro
e o fora, importa extrair dessas historias de espagos quaisquer e trajetérias
incertas uma nova partilha do sensivel capaz de reorganizar os imaginarios
circundantes das fronteiras, de ressignificar esses espagos de passagem

(RANCIERE, 2011: 111-136).

Ha histérias profundas, palavras e conversas que se tornam interligadas,
embebidas na mobilidade do Lugar ao longo do tempo (Serras da desordem).
Todos os lugares e seres tém histérias a contar, algumas sao conhecidas, outras
partilhadas, e ha aquelas perdidas (Terras). Certas historias levam mais tempo
para ser contadas do que outras; algumas sdo pequenas, podem ter um fim,
outras sao abertas, incertas, a serem preenchidas, acolhidas (Do outro lado do
rio). Pode ocorrer também uma relacao forte com um lugar onde se esteve ou
se passou algum tempo, um retorno que semeia algo novo (O céu de Suely). Ha
ainda aquelas histérias que trazem consigo uma sensacao de distancia, histérias
de viajantes que se retiram, se recolhem, para que suas imagens possam se tornar

paisagem, revelando um olhar exterior, exilado, barrado (projeto Fronteiras).
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