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Resumo 

O presente ensaio propõe uma análise de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), filme impregnado de 

referências à obra de David Bowie e que retoma a era do glam rock. A fim de lançar luz sobre as 

influências intertextuais observaremos o caráter subversivo de Bowie, bem como suas apropriações do 

imaginário da ficção científica em fins dos anos 60 e início dos anos 70, que resultaram no arco Ziggy 

Stardust de sua carreira. Em seguida, considerando o duradouro legado da nova política de identidade 

que David Bowie ajudou a promover, abordaremos a virada cultural dos anos 90, momento em que o 

cinema passa a operar a revisão e o redimensionamento do passado histórico, criando histórias 

alternativas que misturam fato e ficção. Por fim, observaremos como Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) 

revela as contradições existentes na promessa de liberação individual do glam, trazendo à tona 

questões ainda prementes nos anos 90 ligadas à identidade sexual. 

Palavras-chave: Velvet Goldmine; David Bowie; ficção científica; glam rock.  

Abstract 

The present essay proposes an analysis of Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), a film full of 

references to David Bowie’s work and that resumes the era of glam rock. In order to shed a light to the 

intertextual influences of the film, we will observe Bowie’s subversive character and his appropriations 

of the science fiction imaginary in the late 1960s and early 1970s, which resulted in the Ziggy Stardust 

arc of his career. Then, given the enduring legacy of Bowie’s new identity policy, we will address the 

cultural spin of the 1990s, when cinema begins to revise and reshape the historical past, creating 

alternative stories that blend fact and fiction. Finally, we will observe how Velvet Goldmine (VELVET, 

1998a) reveals the contradictions in the promise of individual liberation of glam and brings up issues 

still pressing in the 1990s, linked to sexual identity. 

Keywords: Velvet Goldmine; David Bowie; science fiction; glam rock. 
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“Eu sabia que causaria grande sensação”, “disse o foguete, e então partiu.”1 

(WILDE, 2003); (VELVET, 1998a). 

 

Introdução 

Embora tenha sido um dos artistas mais influentes dos últimos quarenta anos, 

David Bowie (1947-2016) ainda atrai pouca atenção dos estudos acadêmicos. 

Desde o começo de sua carreira profissional, em 1964, o músico britânico se 

reinventou por meio de uma dúzia de personagens diferentes, dentro e através das 

mídias e plataformas artísticas, deixando uma marca indelével no visual, no estilo, 

no som e nas atitudes de sua época (CINQUE; MOORE; REDMOND, 2015; 

DOGGET, 2014). Bowie ficou famoso por ultrapassar fronteiras de gênero, forma e 

identidade. Ao longo do tempo, envolveu-se com áreas como as artes visuais, a 

produção cênica e a internet. Logo, faz-se necessário refletir sobre a importância 

de sua obra e legado para a cultura contemporânea, mas é a sua aproximação do 

cinema que nos interessa neste ensaio. Não especificamente David Bowie no 

cinema, mas o cinema como fonte para a obra do músico, e esta como influência 

para o cinema. Portanto, observaremos como Bowie se apropriou do imaginário da 

ficção científica para construir Ziggy Stardust, sua icônica persona do início dos 

anos 70, e como este arco de sua carreira inspirou o filme Velvet Goldmine 

(VELVET, 1998a). 

Com o seu talento para a performance, Bowie atuou em mais de vinte filmes, 

dando sempre preferência a produções inovadoras fora do mainstream. O crítico 

Mark Kermode (2014) considera O homem que caiu na Terra2 (HOMEM, 1976) seu 

papel definidor, pois se trata de uma destilação de toda a sua imagem que “resume 

à perfeição o que ele é (...), um homem espacial que se move num continuum 

temporal diferente” (MARSH, 2014: 300). Kermode (2014) destaca a relação do 
                                                                    
1 Tradução nossa, no original: “I knew I should create a great sensation,” “gasped the rocket, and he 

went out.”  
2 Adaptação do romance de ficção científica homônimo de Walter Tevis, publicado em 1963.  
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músico com as produções de ficção científica, e observa como o filme em questão 

se apropriou da imagem que Bowie construiu para si no início dos anos 70, 

disseminando a ideia de que ele era realmente um alienígena caído na Terra, 

fazendo discos de poesia extraterrestre bizarra. Veremos como o músico construiu 

essa imagem no contexto do movimento do glam rock, que, no início dos anos 70 

perturbou justaposições sociais e promoveu uma política de identidade. De certa 

forma, as novas tendências criadas pelo glam moldaram o mundo como o 

conhecemos hoje, e Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) explora esse movimento 

ao tocar em questões prementes em fins dos anos 90. 

Ziggy Stardust: ascensão e queda de um droog espacial 

David Bowie estava em perfeita sintonia com o seu tempo. Antes de tudo, era 

um literato e um admirador das artes, faceta revelada pela exposição David Bowie 

Is (FUTAGAWA, 2014), sob a curadoria do Victoria and Albert Museum. A 

exposição passou pelo Brasil entre os meses de janeiro e abril de 2014, 

apresentada no Museu da Imagem e do Som (MIS), em São Paulo. De acordo com 

o catálogo da edição brasileira da exposição: 

Todos os artistas tiram ideias do mundo ao seu redor, poucos estendem uma 

rede tão ampla ou criam algo tão novo com o que encontram. Bowie visita 

galerias de arte por toda a Europa, lê muitos livros, assiste a filmes (...) 

(FUTAGAWA, 2014: 55).  

Como aponta Kermode (2014), Bowie foi influenciado também por todas as 

grandes produções dos anos 60 e do começo da década de 70, com destaque 

para 2001: uma odisseia no espaço (2001, 1968), Corrida silenciosa (CORRIDA, 

1972) e Solaris (SOLARIS, 1972). Laranja mecânica (LARANJA, 1971), filme de 

Stanley Kubrick, baseado no romance homônimo de Anthony Burgess, teve sua 

estreia em janeiro de 1972, mesmo mês em que Bowie encarnou Ziggy Stardust 

(DOGGETT, 2014). O músico chegou a declarar a sua admiração pelo trabalho de 

Kubrick:  

Para mim e alguns amigos, os anos setenta foram o início do século XXI. Isto 

é, foram Kubrick. Com o lançamento de dois filmes magníficos, 2001 e 
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Laranja mecânica, dentro de um curto período de tempo, ele juntou todas as 

pontas soltas dos últimos cinco anos para um vândalo que era incontrolável 

(BOWIE; ROCK, 2002: 12).   

O imaginário da ficção científica, formado pelas produções cinematográficas da 

época e pelos seus antecedentes na literatura e na televisão, despertou interesse 

temático em Bowie desde o início. A canção Space oddity (BOWIE, p1969), seu 

primeiro sucesso comercial, narra a solidão de um astronauta no espaço. O herói, 

major Tom, não dá um salto gigantesco para a humanidade; mantém-se no exílio 

de uma cápsula lunar, relutante em retornar à Terra (DOGGETT, 2014: 8). “O 

planeta Terra é azul, e não há nada que eu possa fazer”,3 diz o personagem. Após 

cortar a comunicação com a base, ele fica à deriva em esplêndido isolamento no 

cosmos. 

Space Oddity (BOWIE, 1969) foi lançada em janeiro de 1969 no álbum David 

Bowie, poucas semanas após a Apolo 8 tornar-se a primeira nave tripulada a 

orbitar a lua. Porém, o sentimento de Bowie não era de otimismo. Na contramão da 

euforia com a corrida espacial, ele não apenas rejeitou o triunfo tecnológico, como 

tocou em um dos principais temas da literatura existencialista — de Camus, Sartre 

e Genet: o isolamento de um indivíduo em relação à sociedade e a si mesmo. 

Elemento recorrente da ficção científica, o espaço sideral permitiu que o músico 

manifestasse sua insatisfação com a realidade que o cercava. O escritor norte-

americano Ray Bradbury já havia explorado anteriormente variações sobre o tema 

do astronauta perdido no espaço, gravado na mentalidade da geração por 2001 

(2001, 1968), filme ao qual a música faz referência (DOGGET, 2014). 

De acordo com Doggett (2014), a chamada década de Bowie (1969-1980)4 não 

                                                                    
3 Tradução nossa, no original: Planet Earth is blue, and there’s nothing I can do. Neste verso, há dois 

sentidos para a palavra “blue”. O primeiro refere-se à cor do planeta, que parece azul visto do espaço. 

Essa característica foi revelada pela foto Nascer da Terra, feita pelo astronauta Bill Sanders e publicada 

no The Times em 6 de janeiro de 1969. O segundo evoca a tristeza: o planeta Terra é triste, e não há 

nada que o major Tom possa fazer a respeito. “Vista sobre o inóspito horizonte lunar, a Terra é uma 

pequena esfera azul absolutamente solitária no vasto negrume do espaço” (MARSH, 2014: 42). 
4 Tratamos aqui, do ciclo iniciado pelo álbum David Bowie (relançado com o nome da faixa-título, 

Space oddity, em 1972) até o álbum Scary monsters (and super creeps), de 1980.  
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foi impulsionada por idealismo ou otimismo, mas por medo e dúvida. À diferença 

do decênio anterior, tido como uma era de progresso, o autor explica que os anos 

70 foram tempos de imobilidade, de becos sem saída e apagões, de hedonismo 

incauto e represálias cruéis. As esperanças dos principais entusiastas dos anos 60 

não haviam se concretizado, e o otimismo associado ao progresso científico fora 

substituído pela debilitante sensação de medo. O debate sobre um possível 

desastre ambiental ganhava força, emergindo na cultura dominante através de 

manchetes ou distopias de ficção científica. As ameaças se fundiam ao temor da 

aniquilação global por uma guerra atômica, somada às incertezas atinentes à 

energia nuclear. No fim da década de 60, a ideia de que a humanidade estava à 

beira de um fim apocalíptico percorria todas as artérias da sociedade ocidental. 

À primeira vista, tal temática não constituía matéria para o estrelato pop. Os 

Beatles teriam padecido para cativar os corações de sua geração se 

pregassem uma mensagem de conflito e decadência, em lugar de idealismo e 

amor. O que permitiu a David Bowie refletir o temor e o caos da nova década 

foi, precisamente, o fato de ele estar tão fora de sintonia com os anos 60. (...) 

A negatividade de Bowie parecia anacrônica, mas ela tão-somente antecipou 

a constatação de que a sociedade ocidental não poderia alimentar e satisfazer 

o otimismo da cultura jovem dos anos 60 (DOGGETT, 2014: 9). 

Space oddity (BOWIE, p1969) funciona como uma representação do mal-estar 

da época, mas não apenas isso. Também revela a insegurança de um músico que 

ainda não era capaz de atrair uma audiência maciça para suas explorações de 

uma sociedade em fragmentação. De acordo com Doggett (2014), a obra de Bowie 

em 1969-1970 não alcançou os milhões que escutavam Let It Bleed (STONES, 

p1969), dos Rolling Stones, ou Plastic Ono Band (LENNON, p1970), de John 

Lennon. Bowie decidiu então criar um herói que extasiasse e educasse a audiência 

pop — ele próprio desempenhando o papel de protagonista (DOGGET, 2014). 

Aparentemente saído de um disco voador, esse herói trágico era Ziggy Stardust, 

uma deidade pop, alienígena e bissexual, que se atreveu a seguir audaciosamente 

para onde nenhum homem jamais esteve. 

O visual exuberante e os trajes futuristas de Ziggy “transformaram-no em um 

‘messias’ (termo de Bowie) alienígena, líder de uma banda de invasores espaciais 
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vindos para redimir os terráqueos delinquentes” (PAGLIA, 2014: 72). A estrela de 

rock vinda do espaço reuniu fantasmas do passado desse gênero musical, 

combinando-os com elementos da história do teatro, da mímica, da pantomima, da 

commedia dell’arte e da tradição kabuki (D’CRUZ, 2015). Assim nasceu um dos 

personagens mais lembrados de Bowie e uma das imagens mais icônicas da 

época. 

A imagem do personagem-título na capa de The rise and fall of Ziggy Stardust 

and the Spiders from Mars (BOWIE, p1972) é espetacular. Lançado em 1972, 

quando o mundo ainda estava lidando com o impacto da Guerra do Vietnã, este foi 

o quinto álbum de estúdio de Bowie. Na capa, o músico veste um macacão azul 

futurista, a guitarra pendurada como se tivesse acabado de descer da nave mãe 

em uma rua escura de Londres (MORIARTY apud CHAPMAN, 2015).5 O traje e a 

bota roxa de pugilista foram inspirados na indumentária dos droogs de Laranja 

mecânica (PAGLIA, 2014), cujo visual o músico admirava (BOWIE; ROCK, 2002), 

e dele se apropriou. A cabine telefônica, na contracapa, é reminiscência do 

transporte espacial peculiar conhecido como TARDIS, operado pelo protagonista da 

série britânica de ficção científica Doctor Who (CHAPMAN, 2015), produzida pela 

BBC desde 1963. 

O surgimento de Ziggy Stardust, em 1972, configurou uma afirmação de arte 

conceitual. Ao invés de buscar a fama, como fizera no passado, Bowie passou a 

agir como se já fosse inquestionavelmente famoso, apresentando-se às massas 

como uma criatura exótica, originária de outro planeta. Os filhos da geração paz e 

amor haviam crescido e tido seus próprios filhos, deixando um vácuo na cultura 

popular pela ausência de um ídolo que representasse essa nova geração e que 

fosse aceito por ela. Voltado para uma geração de adolescentes que adentravam 

num mundo inquietante e assustador, Ziggy vivia fora das normas da sociedade: 

era masculino e feminino, gay e heterossexual, humano e alienígena. Um eterno 

estranho, capaz de servir de ponto de referência para qualquer indivíduo que se 

sentisse isolado do mundo (DOGGETT, 2014).  

                                                                    
5 MORIARTY, Frank. Seventies Rock: The Decade of Creative Chaos. Lanham: Taylor Trade Publishing, 

2003. 
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O personagem surgiu na era do glam rock, tendência musical pós-hippie 

especificamente britânica que se estendeu de 1971 a 1975. O glam misturava um 

tom provocativo, muito característico de sua terra natal, com o rock underground 

norte-americano, e oferecia aos seus seguidores uma fuga da vida penosa de 

trabalho, das restrições mentais, emocionais e físicas, resultantes do confinamento 

no interior da cidade e nos subúrbios. A sua maior promessa dizia respeito à 

reinvenção, à possibilidade individual de transcender o ambiente físico, social, e 

mesmo sexual, a fim de construir uma nova versão idealizada do eu (CHAPMAN, 

2015). 

Com Ziggy, Bowie se tornou um expoente do glam. O ambiente social permitiu a 

ele fazer uma leitura singular do início dos anos 70, acessando temáticas que 

preocupavam a cultura de modo geral: “o zumbido fatal do apocalipse, o medo da 

decadência, a atração compulsiva pelo poder e pela liderança, a busca de uma 

crença renovada, em tempos de desilusão” (DOGGETT, 2014: 11). A sua 

transformação em herói do rock n’ roll alimentava o sonho das pessoas comuns de 

se tornarem estrelas, desejo estimulado pelo glam (LENIG apud CHAPMAN, 2015).6 

Porém, Ziggy falhou em sua missão. Veio à Terra para salvá-la, mas seu ímpeto 

transformador foi mitigado pelos excessos do rock, do sexo, do abuso de drogas e 

do ego (CHAPMAN, 2015). Tornou-se uma entidade poderosa a ponto de aniquilar 

o seu criador, lançando-o em um frágil estado psicológico exacerbado pela 

cocaína. O músico acabou por aposentar o seu personagem espacial em 3 de 

julho de 1973, no palco do Hammersmith Odeon, em Londres. Assim como a 

juventude representada por Buddy Holly, Janis Joplin, Brian Jones e Jimi Hendrix, 

se mostrara transitória pela morte precoce dessas divindades populares, a saída 

de cena do astro pop alienígena revelou, de forma premeditada, a efemeridade do 

estrelato. Nesse sentido, a contribuição de Bowie para a cultura do excesso, e o 

seu antídoto, foram tão ambíguos e desconcertantes quanto a música criada por 

ele. 

                                                                    
6 LENIG, Stuart. The Twisted Tale of Glam Rock. Santa Barbara: Praeger, 2010.  
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Virem-se e encarem o estranho: o espírito subversivo de Bowie 

De acordo com o historiador Eric Hobsbawm (1995; 2013), nos anos 60, as 

regras e convenções que governavam as relações humanas se desmancharam 

para toda a sociedade. Nessa década e na seguinte ocorreram mudanças 

dramáticas nos padrões públicos que governavam a conduta sexual, a parceria e a 

procriação. A chamada revolução sexual abriu uma era de extraordinária liberação 

tanto para os heterossexuais quanto para os homossexuais, além de outras formas 

de dissidências culturais relacionadas ao sexo. Na Grã-Bretanha, as práticas 

homossexuais eram descriminalizadas à medida que a juventude se tornava um 

agente social independente (HOBSBAWN, 1995; 2013). Para Linda Hutcheon 

(1991: 89) essa era marcou “o registro, na história (...), de grupos anteriormente 

‘silenciosos’ definidos por diferenças de raça, sexo, preferências sexuais, 

identidade étnica, status pátrio e classe”. Por consequência, nas décadas 

seguintes houve o registro cada vez mais rápido e completo dos chamados ex-

cêntricos nos discursos teóricos e nas práticas artísticas. Nesse contexto de virada 

cultural, Ziggy Stardust transformou completamente a percepção pública do que 

significava ser uma estrela de rock, abalando o senso comum acerca da 

conformidade de gênero, das influências queer e da ausência de machismo em um 

gênero supersexualizado.7  

Não obstante, a música popular questiona implicitamente as identidades 

heteronormativas desde o advento do rock n’ roll, nos anos 50. Tanto Elvis Presley 

como Little Richard, por exemplo, usavam maquiagem e adotaram personae 

extravagantes no palco. Na década seguinte, a geração paz e amor da 

contracultura perturbou superficialmente as identidades de gênero por meio da 

moda e dos penteados unissex, mas falhou em desalojar as atitudes machistas 

dominantes que caracterizavam a música pop naquela era. Em contraste, na 

concepção do diretor Todd Haynes, o glam rock teria sido um evento sísmico que 

abalou os alicerces heterossexuais da sociedade como um todo, apelando, 

                                                                    
7 BANKS, Alec. The Real-Life Rocker Who Inspired David Bowie’s “Ziggy Stardust”. HIGHSNOBIETY, 

14 jan. 2016. Disponível em: <http://www.highsnobiety.com/2016/01/15/the-real-life-rocker-who-

inspired-david-bowie-ziggy-stardust/>. Acessado em: 25 de abril de 2017. 
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paradoxalmente, para os garotos heterossexuais (D’CRUZ, 2015). 

No movimento ex-cêntrico está a contestação à centralização da cultura, que 

levou à derrubada de hierarquias por artistas de todas as áreas, entre eles poetas 

e cineastas (HUTCHEON, 1991). Acrescentamos também os músicos, como David 

Bowie. Este surgiu “na cidade mais vibrante do planeta a tempo de testemunhar — 

e viver — um breve florescimento de criatividade e liberdade” (DOGGETT, 2014: 27). 

O estabelecimento da Londres Badalada (Swinging London) como um dos maiores 

centros musicais do mundo, e difusor da chamada invasão britânica,8 coincidiu 

com a formação uma cultura jovem de rebelião contra a autoridade, de 

entusiasmo, liberação sexual e legislação permissiva (MARSH, 2014). Na crista da 

onda estava Bowie, “transcronologicamente, o espírito de todas as Londres 

subversivas que já existiram... e que virão a existir” (HOARE, 2014: 300). Contudo, 

durante a maior parte da década de 60 ele se manteve estranhamente fora de 

sintonia com o seu tempo (DOGGETT, 2014), distanciando-se enfaticamente da 

geração da contracultura. Ao longo de sua carreira, assumiu com frequência o 

papel de outsider, componente central de sua paleta performática, tendo na 

alienação o alicerce temático do seu trabalho (CHAPMAN, 2015). 

O escritor Philip Hoare (2014) teve contato com o trabalho de Bowie no início 

dos anos 70, por meio de uma fita cassete de Ziggy Stardust. Em conversa com 

Geoffrey Marsh, Hoare definiu o músico como uma figura romântica, na tradição de 

Byron, Keats ou Shelley, dotada de uma capacidade similar à de Wilde, de viajar 

no tempo e juntar todos os tipos de subversão. Além disso, “mostrou que a 

aparência de uma pessoa podia ser uma declaração de identidade numa época em 

que tudo era inacreditavelmente cinza e pardo” (MARSH, 2014). Ao redefinir os 

papéis de gênero, desafiar seus estereótipos e mudar o foco do debate — de 

classe para gênero —, Bowie teria criado uma política de identidade, como 

observou o escritor Sir Christopher Frayling: 

Eu me recordo que o grande debate a respeito de Bowie entre os professores 

de estudos culturais — outra invenção dos anos 60 — era se a imagem 

                                                                    
8  Influxo de artistas da música britânica na América do Norte, inicialmente entre 1964 e 1966, 

reincidindo em ondas sucessivas nas décadas seguintes. 
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alienígena, a imagem de Laranja Mecânica e, mais tarde, a imagem de 

Isherwood em Berlim (...) representavam realmente uma fuga do “problema 

real” (...). Mas ele não parava de sair do padrão. Na verdade, de todos 

padrões: o padrão de gênero, de sexualidade, de personalidade (...). As 

pessoas achavam que ele não queria tomar partido, mas eu argumentava 

que, na verdade, ele estava fazendo uma coisa ainda mais radical, ao 

redefinir os papéis de gênero (...). Ele estava tirando o debate do marxismo 

grosseiro dos anos 1960 para leva-lo para a política de identidade. (MARSH, 

2014: 284).9    

Segundo o sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2012), aspectos da 

experiência entram em foco e começam a ser debatidos com seriedade quando já 

não podem mais ser tidos como certos. Um deles é a identidade, que se torna 

tema de reflexão aprofundada quando, em vez de algo óbvio e dado, começa a 

parecer uma coisa problemática. Bowie, ao criar uma política de identidade, 

perturbou justaposições sociais, e, de acordo com Dogget (2014), o que unifica 

eras artificiais, como a década de Bowie, é justamente o sentido de identidade que 

as destaca do que ocorreu anterior e posteriormente. O autor vê em Bowie não 

apenas um hábil manipulador do gosto pop, mas uma figura significativa e 

duradoura no âmbito da cultura popular do século XX (DOGGET, 2014). 

Entre 1974 e 1980, Bowie se afastou do mundo que o cercava e criou uma 

microcultura toda sua. Ele adentrava em ambientes e gêneros estranhos, 

apropriava-se deles para, em seguida, destruir o que acabara de criar. Mais tarde 

conseguiu livrar-se dos detritos culturais e de todos os personagens que adotara 

desde 1964, chegando aos anos 80 totalmente esgotado. Então, a exemplo de 

Ziggy Stardust, ele próprio desapareceu. Ao ressurgir em 1983, não como o 

inquieto questionador de novas culturas e técnicas, mas como o profissional do 

entretenimento por trás de seus personagens, Bowie foi saudado pelo público 

como um herói. Ironicamente, tornara-se o sucesso pop que havia parodiado nos 

anos 70. Foi somente nos anos 90 que a sua obra “reanimou o espírito de um 

tempo mais interessante; porém, àquela altura, o mundo passara a se interessar 
                                                                    
9  Entrevista com Christopher Frayling in MARSH, Geoffrey. “Astronauta de espaços interiores: 

Sundridge, Park, Soho, Londres... Marte”. In: MARTINI, Ana; TOLEDO, Raquel (coord.). David Bowie é 

o assunto. Trad.: Donaldson M. Garschagen. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
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por ele enquanto figura nostálgica” (DOGGET, 2014: 10). 

O cinema dos anos 90: um machado para quebrar o gelo 

Os anos 90 constituem um momento de virada, metáfora construída pela 

relação entre a história social contemporânea e as mídias, adotada por William J. 

Palmer para definir a década que levou ao novo milênio. Em The films of the 

nineties: the decade of spin, Palmer (2009) discorre sobre as forças que 

influenciaram a história social na época. A explosão das comunicações, na esteira 

do desenvolvimento científico e tecnológico, promoveu o envolvimento crescente 

da comunidade do entretenimento e dos seus instrumentos de difusão — os filmes, 

a televisão, os games, a música — não apenas com o discurso acerca das grandes 

questões sociais em voga, mas também com a definição e formação dessas 

questões. Dentro da academia, o novo historicismo pôs em xeque as grandes 

narrativas do século XIX, bem como as fontes, a metodologia e a vozes da história 

tradicional. Fora desse ambiente, o discurso social tomou nova direção. As teorias 

filosóficas dominantes nos anos 70 e 80 penetraram o mainstream, redefinindo a 

percepção e a própria natureza da realidade. Esta tornou-se questão escorregadia, 

babel de narrativas conflitantes, sempre em movimento e aberta a interpretações; 

e a ideia de desconstrução, a única força capaz de lhe dar sentido. Segundo o 

autor, os filmes se tornaram os maiores instrumentos de difusão, capazes de 

refletir sobre esse dilema melhor do que qualquer outra mídia. Assim, passaram a 

operar a releitura, a reescrita, a revisão e o redimensionamento do passado 

histórico e também do presente, combinando fato e ficção no intuito de criar novas 

realidades ou histórias alternativas (PALMER, 2009). 

Ao mesmo tempo em que produziu uma história social, da perspectiva das 

relações entre o cinema e a sociedade contemporânea, Palmer (2009) empenhou-

se em elaborar uma história cultural dos anos 90. Para tanto, buscou capturar a 

identidade dessa década de forma clara e precisa, isolando os temas e ícones 

culturais dominantes que ajudaram a defini-la e que aparecem repetidamente em 

seus filmes. Um desses temas é a homossexualidade, que veio à tona com a 

virada cultural conhecida como teoria queer. Nascida no departamento de inglês 

da Universidade Duke em fins dos anos 80, a teoria queer se disseminou 
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rapidamente por todo o país, tornando-se o nicho intelectual de crescimento mais 

acelerado (PALMER, 2009). 

De acordo com Denilson Lopes e Mateus Nagime (2015), a teoria queer nasceu 

como tentativa de enfrentar a heteronormatividade homofóbica de grande parte da 

sociedade, inclusive aquela dos movimentos gays. Do discurso teórico à prática 

artística, surgiu o New queer cinema, resultado da insatisfação de cineastas, 

produtores, atores e militantes com a resposta política, cultural e artística em face à 

crise da AIDS nos Estados Unidos. A AIDS, portanto, teria funcionado como um 

catalisador para que muitos cineastas fizessem política por meio da arte. 

Assim, um grupo de cineastas norte-americanos celebrou suas condições 

marginais, desviados de um caminho imposto como único e natural pelo 

sistema, aproveitando para (...) repensar a própria história de seus países e 

suas heranças culturais sob um aspecto queer” (LOPES; NAGIME, 2015: 13). 

Segundo Palmer (2009), o sucesso do drama Angels in America10 (1990) na 

Broadway fez Hollywood acompanhar o passo, dando início ao ciclo de filmes que 

lidam com a homossexualidade. Depois de Filadélfia (FILADÉLFIA, 1993), os 

filmes com personagens, temas e discursos gays parecem ter começado a escavar 

um nicho proeminente, representando esse estilo de vida a partir de todos os 

ângulos: da moda, do humor, do imaginário homoerótico. Dessa maneira, tocaram 

em temas e questões importantes, tais como, a interação entre gays e 

heterossexuais, o travestismo e as sexualidades alternativas da cena gay 

underground. Mas de todas as questões levantadas, aquela que aparece mais 

frequentemente é o “sair do armário”, ato entendido por Palmer (2009) como 

definidor da consciência de identidade gay. 

Palmer (2009) considera como um dos grandes triunfos da virada cultural norte-

americana dos anos 90 o esforço perene de explicar de maneira positiva esse 

estilo de vida para o grande público. Retratá-lo em termos de normalidade e 

diversidade, mais do que anormalidade e desvio, tornou-se um discurso influente 

entre os filmes hollywoodianos. Para Lopes e Nagime (2015), por sua vez, a 
                                                                    
10 Drama épico de Tony Kushner, sobre a homossexualidade e a AIDS, vencedor do prêmio Pulitzer em 

1993. 
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comunidade cinematográfica dominante não teria feito mais do que um cinema 

conciliador, apresentado como inclusivo ainda que servisse tão somente para 

validar a visão heteronormativa instituída. Por isso diferiria do New Queer Cinema, 

movimento até certo ponto desafiador e antimainstream que se distanciou de uma 

política de identidade por não defender imagens positivas nem negativas, pois 

ambas haviam sido transformadas em clichês pela repetição simplificada da 

realidade, buscando imagens plurais de sujeitos e corpos diversos. A partir dos 

anos 80, com o preconceito cada vez mais forte em relação aos homossexuais, 

tentou-se mostrar através do cinema um orgulho de suas próprias imagens 

desviantes da norma majoritária. 

Em 1995 a sociedade continuava dividida em relação à homossexualidade. 

Ainda assim, Palmer (2009) considera o avanço significativo e destaca o papel do 

cinema. Na sua óptica, os filmes hollywoodianos, apesar de anteriormente terem 

explorado o tema de forma provisória e artificial, foram capazes de capturar o novo 

espírito, sinalizando uma virada fundamental em direção ao reconhecimento desse 

estilo de vida. 

Mudanças na opinião pública e na atitude social não acontecem 

aleatoriamente. São definidas, guiadas e organizadas por aqueles que 

dispõem das plataformas, veículos, tecnologia e talento para controlá-las. A 

estratégia da virada para a aceitação dos gays, e sua evolução ao longo dos 

anos 90, demonstra graficamente como um abalo sísmico nas atitudes sociais 

pode ser desencadeado, manifestado e sustentado pelos meios de 

comunicação de massa em favor do mainstream (PALMER, 2009: 149). 

No início dos anos 90, os direitos dos gays foram reconhecidos legalmente pela 

primeira vez, assim como o casamento entre pessoas do mesmo sexo e as 

“relações disruptoras de gêneros”,11 assim definidas por Palmer (2009). De acordo 

com este autor, a revista norte americana Entertaiment Weekly, em edição especial 

de setembro de 1995, tentou entender as forças que fizeram a maré mudar. “É 

muito simples, gay vende”, concluiu a matéria, parafraseada por Palmer. Para ele, 

o que este argumento fez, a despeito de sua negação da arte e de motivos mais 

                                                                    
11 Traduzido livremente pelo autor. Do original: gender-bending relationships. 
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elevados, foi reconhecer a revolução gay dos anos 90 como uma cultura de 

commodities bem mais previsível, resultado de um plano friamente calculado. De 

uma forma ou de outra, o estilo de vida gay inundou a cultura popular em meados 

dos anos 90 (PALMER, 2009). É no fin de siècle que Velvet Goldmine (VELVET, 

1998a) retoma a década de Bowie, na qual podemos identificar as raízes da 

mudança. Na esteira da virada cultural e suas implicações mais profundas no seio 

da sociedade, o filme de Todd Haynes recorre ao passado a fim de propor uma 

reflexão nostálgica sobre o seu tempo, e sobre identidade enquanto performance. 

Velvet Goldmine: da década de Bowie à nostalgia empetecada 

Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) foi nomeado em referência a um single lado-

B de David Bowie.12 Audacioso, o filme tem dividido a crítica e o público desde o 

seu lançamento. A maioria dos comentários negativos se refere à estrutura 

narrativa complexa, de natureza opaca, e à ausência de fidelidade para com a 

biografia de Bowie e a cena do glam rock do início dos anos 70. Seus defensores, 

por outro lado, põem em relevo a miríade de referências intertextuais e a “estrutura 

labiríntica surreal” (D’CRUZ, 2015: 261), considerada um pasticho da história do 

cinema. Para D’Cruz (2015), o filme de Todd Haynes é um texto denso, de 

múltiplas camadas, que não pretende fornecer um ponto de vista unilateral, mas 

sim desestabilizar os pressupostos do senso comum e o entendimento acerca dos 

mesmos. Portanto, ainda que seja feito de “começos, términos e novos começos” 

(EBERT apud D’CRUZ, 2015: 261),13 o que está no meio parece essencial no 

sentido de repensar Bowie, o glam rock, o culto à celebridade, a vida e a morte, e 

uma variedade de outros temas e questões (D’CRUZ, 2015). 

Na edição de número 530 do Cahiers du Cinéma,14 Emmanuel Burdeau aponta 

                                                                    
12 Canção gravada em 1971 e lançada como “lado B” da reedição britânica do álbum Space oddity, em 

1975. 
13  EBERT, Robert. Review of the Velvet Goldmine. Disponível em: 

<http://www.rogerebert.com/reviews/velvet-goldmine-1998>. Acessado em: 4 maio de 2014. 
14 BURDEAU, Emmanuel. Velvet Goldmine. Cahiers du Cinéma, n. 530, 1 dez. 1998. Disponível em: 

<http://www.cinemalefrance.com/fiches/velvetgoldmine.pdf>. Acessado em: 3 de abril de 2016.  
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para dois movimentos existentes em Velvet Goldmine (VELVET, 1998a). O primeiro 

está na investigação à la Cidadão Kane (CIDADÃO, 1941) conduzida pelo 

jornalista Arthur Stuart (interpretado por Christian Bale), em busca do paradeiro de 

seu ídolo Brian Slade (interpretado por Jonathan Rhys Meyers), astro bissexual do 

glam rock desaparecido misteriosamente em meados dos anos 70. À medida que 

se remete ao passado, o filme narra a história de um grupo de personagens que 

habitam a órbita social, profissional e sexual desse astro, que ascendeu à fama ao 

criar a persona alienígena Maxwell Demon — por trás da qual é possível 

reconhecer David Bowie no período Ziggy Stardust. Os paralelos entre Bowie e 

Slade permeiam Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), mas, como ressalta D’Cruz 

(2015), Bowie não está lá. Não aparece, nem é mencionado em um quadro sequer 

do filme que, a despeito de ser uma obra de ficção, tem muito a nos dizer sobre a 

contribuição do músico para a cultura popular e para a chamada estética do Eu.  

O segundo movimento está na relação com a memória. De acordo com 

Burdeau, as provas reunidas pelo personagem Arthur Stuart, dez anos depois da 

morte de Brian Slade, colocam novamente em circulação as imagens congeladas 

ou esquecidas daquele tempo. Fiel ao uso tradicional do flashback, o primeiro 

movimento, a investigação, anima e revive o passado. O segundo, inserido no 

primeiro, porém mais violento e selvagem, seleciona as imagens e as imobiliza 

temporariamente. As memórias são introduzidas pela velocidade do zoom in, que 

dá ao filme um ritmo diferente. A combinação dessas duas forças, uma perfurando 

a outra a partir de dentro, desenha uma espiral que não deixa espaço para a 

linearidade pobre do biografismo vulgar, em geral uma regra no mundo da música 

pop. O segundo movimento é, portanto, o de uma paixão — seja ela a paixão por 

um tempo, uma música, uma pessoa (BURDEAU, 1998). Ao evocar a memória do 

glam, explica D’Cruz (2015), o filme funciona como um arquivo. Enquanto tal, age 

como um repositório de imagens, sons, tendências da moda e detalhes históricos, 

proporcionando um relato profícuo sobre um período de certa forma negligenciado 

da história da cultura pop. 

Por meio dos temas trabalhados, da reconstituição de época, da trilha sonora, 

das fontes utilizadas nos títulos e créditos, e da granulação do material fílmico, o 

diretor Todd Haynes não apenas redimensionou o passado histórico, mas 
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concebeu um mundo inquietante que evoca o espírito dos anos 70. Nos primeiros 

minutos de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), uma multidão de adolescentes se 

reúne em frente ao Teatro Lyceum, em Londres. O ano é 1974, e “as ruas (...) 

estão brilhantes com maquiagens e vestidos de lantejoulas, enquanto meninos e 

meninas da atual moda glam rock homenageiam seu santo patrono, a estrela pop 

Brian Slade e sua persona futurista Maxwell Demon” (VELVET, 1998a), diz o 

narrador, que interpreta um repórter da BBC em uma sequência de imagens de 

pseudodocumentário. Estas imagens, somadas àquelas em que Slade aparece 

montando seu personagem no camarim, guardam semelhanças com as cenas de 

abertura do filme Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (ZIGGY, 1973), registro 

do último concerto do personagem espacial de David Bowie. Evidenciam também a 

tremenda contribuição de Brian Slade para a chamada cultura do excesso, 

contribuição tão ambígua e desconcertante quanto a de Bowie. 

Parece que a juventude de hoje tem um novo jeito com a chamada “liberação 

sexual” da “geração paz e amor”. Os cachos longos e as miçangas dão 

espaço à maquiagem purpurinada, salto plataforma e um novo gosto por 

glamour, nostalgia e simples ousadia. E, liderando este estouro, está ninguém 

menos que a estrela pop Brian Slade, cujos trejeitos estilísticos abriram portas 

a novos artistas performáticos (...). Graças a Slade, a juventude de hoje canta 

ritmos completamente diferentes (VELVET, 1998a). 

Vimos que Bowie alimentou o desejo de seus fãs pelo estrelato, mas também 

ofereceu um antídoto para o seu efeito ao aposentar Ziggy Stardust no palco, em 3 

de julho de 1973. Como consequência, o astro de adulação popular se tornaria, 

nos anos seguintes, um superstar. Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) não apenas 

recria esse momento, como o extrapola. Assim como Cidadão Kane (CIDADÃO, 

1941) abre com o fim do personagem-título, o filme de Todd Haynes começa com a 

morte de Brian Slade, alvejado por um tiro no palco do Lyceum durante sua última 

apresentação. Um jovem Arthur Stuart testemunha a queda do seu ídolo, mas 

acaba descobrindo, depois de adulto, que tudo não passara de uma farsa e um 

grande golpe publicitário. Dez anos mais tarde Stuart olha para trás, agora como 

jornalista, para aquele capítulo singular da história. No decorrer do filme, ele é 

assombrado pelas memórias da adolescência, pelos tempos mais coloridos de 
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experimentação e liberdade, muito distantes da Nova York cinzenta e distópica de 

1984. Para D’Cruz (2015), Stuart desempenha um papel importante no filme pois 

fornece uma perspectiva de fã para o fenômeno glam. Ao mesmo tempo, como 

veremos adiante, ele ancora a narrativa como personificação das contradições 

existentes entre a promessa de liberação pessoal do glam e suas entranhas 

narcisistas. 

A memória está diretamente ligada ao que Bennet (2010) define como fandom 

queer. Arthur Stuart revisita com nostalgia momentos da adolescência, e acaba se 

confrontando com lembranças da juventude perdida e do estranhamento com a 

cultura normativa do início dos anos 70, que se torna ainda mais estranha na vida 

adulta, com a sua sexualidade queer agora reprimida. Afinal, foi a cena cultural do 

glam, com seus astros gays e bissexuais, que o ajudara a sair do armário. Seja 

percorrendo os subúrbios de Manchester com peças de roupa extravagantes, 

pedindo dinheiro emprestado a um amigo para comprar o disco The Ballad of 

Maxwell Demon — com a imagem de um Slade nu e sedutoramente andrógino 

adornando a capa —, ou se masturbando sobre o encarte do álbum em seu quarto. 

Os embaraçosos entusiasmos da juventude não podem ser separados da sua 

sexualidade à flor da pele, saturada de vergonha (BENNET, 2010).  

À medida que as memórias de Stuart se misturam com as lembranças dos 

entrevistados, como o primeiro empresário de Brian Slade, Cecil (interpretado por 

Michael Feast), e a ex-esposa do astro, Mandy (interpretada por Toni Collete), 

esses fragmentos oferecem um vislumbre do ambiente social e da cultura jovem da 

Inglaterra dos anos 70, com seus concertos de rock, moda extravagante, crítica 

musical e cultura gay. De acordo com D’Cruz (2015), essa narrativa deve muito a 

Cidadão Kane (CIDADÃO, 1941). Tal qual o jornalista do filme de Orson Welles, 

Stuart escava o passado em busca de informações que possam ajudá-lo a 

desmistificar o herói morto. Mas a figura de Brian Slade é estranhamente 

enigmática,15 e pode-se dizer que a sua identidade “nunca é estabelecida como 

                                                                    
15 David Bowie foi definido da mesma forma por Doggett (2014). 
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outra coisa senão performance” (DOANE apud BENNET, 2010: 25).16 De certa 

forma, ambos os filmes tratam da autodeificação de um homem.  

Dada a combinação e a justaposição de diferentes histórias, podemos dizer que 

Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) foi calcado na estrutura do mito, 17  cujas 

narrativas continuam a moldar a produção cultural. O filme se desenrola como um 

sonho, não segue a lógica narrativa comum às cinebiografias, apropriando-se de 

outras produções — como os documentários musicais e a cultura dos videoclipes 

— e principalmente, da estrutura de Cidadão Kane (CIDADÃO, 1941). Para D’Cruz 

(2015: 265), “seu esquema temporal (...) divaga sem descanso entre o século XIX 

(Dublin), o início dos anos 70 (Londres) e os anos 80 (Nova York) — o ‘presente’ 

nominal de seu mundo diegético”. Em uma estrutura não-linear, a vida pessoal e 

profissional dos personagens é mostrada em sequências de flashback dos anos 

50, 60 e 70. Conforme Welles demonstrou, e o historiador cultural Peter Conrad 

(2005) destaca, a mescla de flashbacks com flash-forwards é capaz de confundir 

nossa certeza sobre o momento em que os eventos se sucederam. 

Cidadão Kane (CIDADÃO, 1941) abre com um plano-detalhe na placa de uma 

propriedade particular, na qual está escrito “não ultrapasse”. Ordenando que 

fiquemos do lado de fora, o diretor pretendia advertir sobre os perigos de ver e 

ouvir um filme (CONRAD, 2005). Velvet Godmine (VELVET, 1998a), por sua vez, 

abre com a epígrafe “Apesar do que está prestes a ver se tratar de uma obra de 

ficção, ainda assim deve ser tocada no volume máximo”.18 Neste caso, somos 

instruídos a entrar na ficção com certa intensidade (BENNET, 2010). A epígrafe dá 

lugar à imagem do céu noturno pontilhado de estrelas. Uma estrela cadente risca a 

tela, e a narradora afirma: “As histórias, como as ruínas antigas, são as ficções de 

impérios. Enquanto tudo esquecido está suspenso em reinos escuros do passado, 

                                                                    
16 DOANE, Mary Ann. “Pathos and Pathology: The Cinema of Todd Haynes”. In: Camera Obscura 19, n. 

3, vol. 15, Durham, NC: Duke University Press, 2004, p. 1-21. 
17 Cf. ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1972. 
18 Haynes, aqui, faz referência à instrução que aparece na contracapa da versão original do álbum The 

Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (RCA, 1972), de David Bowie: “PARA SER 

TOCADO NO VOLUME MÁXIMO”. 
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sempre ameaçando retornar” (VELVET, 1998a). Segundo D’Cruz (2015), estas 

palavras sinalizam o ceticismo de Haynes para com a autoridade da história oficial 

e sua intenção de produzir uma história de tipos esquecidos, a fim de rememorar o 

espírito dos antepassados não-musicais do glam rock que habitam as esferas do 

mito, do misticismo e da ficção científica. Dessa maneira, o filme oferece uma 

análise histórica e genealógica acerca da formação de David Bowie enquanto 

ícone cultural. 

A estrutura de Cidadão Kane (CIDADÃO, 1941), aplicada à Velvet Goldmine 

(VELVET, 1998a), ajudou a organizar o que D’Cruz (2015) chama de “fantasmas”, 

metáfora utilizada pelo autor para se referir aos personagens históricos que 

influenciaram Bowie ou viveram no mesmo universo que ele, e que estariam 

presentes no subtexto da produção. Haynes evoca em seu filme o fantasma de 

diversas figuras, dentre as quais se destaca Oscar Wilde. Este, um dândi 

imperdoável — ao mesmo tempo uma celebridade enaltecida pela elite literária 

londrina e um rebelde marginalizado pela sua etnia irlandesa e pela 

homossexualidade —, parece ter sido quem explorou, de forma mais eloquente em 

sua época, as identidades sexuais ambíguas. 

Nos dias de hoje, Wilde é lembrado “como o orador mais espirituoso da história 

e como o mais icônico mártir dos direitos queer” (SALAMENSKY apud D’CRUZ, 

2015: 267).19 O próprio sobrenome do escritor, conforme aponta D’Cruz (2015), 

funciona como metonímia para um fenômeno social do século XIX, ligado aos 

movimentos literários do esteticismo e decadentismo, comumente associados à 

figura do dândi. Stan Hawkins vê o dândi como um outsider; obcecado com a 

revolta por meio do estilo pessoal, é uma “criatura de elegância sedutora, vaidade 

e ironia, que joga com as convenções para seu próprio fim. Ao mesmo tempo, 

alguém cujos gostos transitórios nunca se esquivam do excesso, do protesto e da 

rebelião” (HAWKINS apud D’CRUZ: 2015: 269).20 

                                                                    
19  SALAMENSKY, S.I. The modern art of influence and the spectacle of Oscar Wilde. New York: 

Palgrave Macmillan, 2011. 
20 HAWKINS, Stan. The British Pop Dandy: Masculinity, popular music and culture. London: Ashgate, 

2009. 
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A trilha sonora Velvet Goldmine (VELVET, 1998b) é predominantemente dos 

anos 70. As músicas, compostas por Brian Eno, Gary Glitter, Bryan Ferry, T. Rex, 

Joe Cocker, Lou Reed, Iggy Pop, entre outros artistas, pautam a narrativa e 

oferecem um vislumbre do estilo de vida alternativo de Arthur Stuart em seus 

tempos de adolescente suburbano sexualmente confuso. Para D’Cruz (2015) o 

filme reforça a centralidade da música na vida de pessoas ordinárias em seu 

retorno a momentos-chave da vida do personagem, nos quais ele “literalmente 

reinventa a sua consciência de identidade pessoal ao consumir a música de Brian 

Slade e ao adotar o seu estilo” (D’CRUZ, 2015: 270).  

A própria criação de Ziggy Stardust foi atribuída a ídolos que desempenharam 

um papel importante na formação musical de Bowie. Entre eles, destacam-se o 

texano Norman Carl Odam, mais conhecido como Legendary Stardust Cowboy, 

que privilegiou narrativas sobre o espaço sideral; e Vince Taylor, líder da banda 

The Playboys durante os anos 50 e 60, que combinou a música com a 

indumentária teatral.21 Estas foram algumas das influências vitais de Ziggy, que, 

por sua vez, criou uma política de identidade. Além dos astros do rock do terceiro 

quarto do século XX, o filme também dialoga com outras obras do quadro 

referencial de David Bowie: a literatura, de Wilde e Genet, o cinema de Orwell, o 

teatro, a mímica e o imaginário da ficção científica. 

Em entrevista que antecede a publicação do roteiro do filme, o diretor Todd 

Haynes discorre sobre as ecléticas influências dos artistas ligados ao glam, que 

Olhavam para trás, para a história — para referências hollywoodianas, 

nostalgia, Valentino, etc. — e para frente, para o futurismo de Kubrick. Foi o 

que David Bowie fez na época — estava se tornando uma máquina de xerox 

humana, atraindo referências constantes e recopilando-as, condensando-as, 

destilando-as em seu próprio diagrama narrativo que se tornou Ziggy 

Stardust (...). Obviamente, nesse processo de recombinação e reconstrução a 

                                                                    
21 BANKS, Alec. The real-life rocker who inspired David Bowie’s “Ziggy Stardust”. HIGHSNOBIETY, 14 

jan. 2016. Disponível em: <http://www.highsnobiety.com/2016/01/15/the-real-life-rocker-who-inspired-

david-bowie-ziggy-stardust/>. Acessado em: 25 de abril de 2017. 
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noção de verdade e autenticidade se perde (HAYNES apud D’CRUZ, 2015: 

265).22 

Conforme aponta D’Cruz (2015), Haynes utilizou a iconografia da ficção 

científica para introduzir na trama a figura de Oscar Wilde, conhecido por sua 

sagacidade, extravagância, glamour e senso de estilo. Depois da passagem da 

estrela cadente, um disco-voador brilhante emerge da nuvem de poeira cósmica e 

deposita na Terra uma criança recém-nascida, à porta de uma casa georgiana. 

Estamos em Dublin, em 1854 — o ano de nascimento do escritor. A cena seguinte 

mostra os criados da casa surpresos com o achado. A imagem dissolve e o 

espectador é transportado para 1862. Uma sequência em travelling enfoca os 

estudantes da primeira fileira de uma sala de aula irlandesa; a câmera passa 

lentamente pelo rosto de cada um, enquanto falam sobre as suas ambições 

futuras: “Eu quero ser um fazendeiro” ou “Eu quero ser um advogado” (VELVET, 

1998a), dizem eles. A maioria dos meninos almeja desempenhar ofícios 

tradicionais quando adultos. Mas a última criança da fila é Oscar Wilde, que 

declara, para a surpresa do professor: “Eu quero ser um ídolo pop” (VELVET, 

1998a). 

Segundo D’Cruz (2015), Wilde congrega uma série de elementos identificáveis 

como aspectos-chave de Ziggy Stardust, persona que apresenta o Eu como obra 

de arte. A combinação única de glamour, sagacidade, celebridade e sexualidade 

moralmente decadente define o escritor como uma estrela de rock gay por 

excelência, embora preceda a era do rock. Tal combinação faria de Wilde “uma 

personalidade distinta — talvez o primeiro ‘Starman’[BOWIE, p1972], um homem 

do teatro, indiscutivelmente, e uma figura que explorou com coragem as 

possibilidades transformativas do estilo” (D’CRUZ, 2015: 269).23 Ainda segundo o 

autor (2015), ao apresentar Oscar Wilde como um alienígena, Haynes não apenas 

reconhece o quanto essa figura assombra Ziggy Stardust, como também ressalta 

o seu lugar central na genealogia do glam — ao ver no escritor o primeiro de uma 

                                                                    
22 HAYNES, Todd. Velvet Goldmine. Screenplay. London: Faber & Faber, 1998. 
23 Starman, canção gravada por Bowie em fevereiro de 1972. 
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espécie (alienígena) de uma nova categoria de identidade homossexual. Não 

obstante, a sexualidade ambígua de David Bowie talvez seja a característica mais 

memorável do arco de Ziggy, de modo que as práticas disruptoras de gênero 

associadas ao glam permeiam a narrativa de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a). 

Contudo, o autor alerta que a lógica da desconstrução nos ensina a ser 

cautelosos com as origens. O importante, na verdade, é reconhecer a identidade 

múltipla de figuras como Oscar Wilde e David Bowie (D’CRUZ, 2015). 

Isto requer que (…) consideremos o status “alienígena” de Wilde, porque 

Wilde, Bowie e Haynes nos convidam a repensar, de diferentes maneiras, os 

pressupostos do senso comum a respeito de identidades e práticas sexuais, 

e conexões entre sexualidade e sociedade, perturbando a distinção entre 

heterossexual e homossexual, lembrando-nos de que tais classificações 

também têm uma história (D’CRUZ, 2015: 268). 

Em sua reflexão sobre identidade enquanto performance, Velvet Goldmine 

(VELVET, 1998a) eleva o personagem Brian Slade a herdeiro da tradição estética e 

de autopromoção wildeana (BENNET, 2010), também representada por outro 

personagem. A cena que toma lugar no pátio de uma escola inglesa em 1955, no 

início do filme, mostra o pequeno Jack Fairy (interpretado por Osheen Jones) 

estirado no chão após apanhar de seus colegas (VELVET, 1998a). A cena seguinte 

é definida por D’Cruz (2015) como epifania importante: ao observar o rosto ferido 

diante do espelho, o menino nota que a sua boca está cortada; começa então a 

espalhar o sangue nos lábios, cuidadosamente, como se estivesse aplicando 

batom, e sorri radiante para o próprio reflexo. Aqui, “O jovem Jack Fairy vê a 

possibilidade de fazer do estilo um ato subversivo e de auto moldagem 

celebratória” (D’CRUZ, 2015: 267). Costuras, cortes e flashes são outros recursos 

do vocabulário cinematográfico utilizados para a formação e dissolução da 

identidade queer. Segundo Bennet (2010), a sequência em que Stuart se masturba 

diante a imagem de Brian Slade entrelaça a performance queer do astro, sua 

disseminação midiática, o fandom e o erotismo fluido que se infiltram nesses 

momentos e espaços. 

Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) fomentou um interesse renovado, tanto 
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popular quanto acadêmico, pelo fenômeno do glam rock. Logo, ajudou a 

preencher a lacuna existente antes de seu lançamento — limitada a meros 

comentários sobre o movimento, em geral escritos por fãs, desprovidos de 

autorreflexão crítica e preocupação com o contexto histórico. David Bowie foi uma 

figura-chave do glam por várias razões observadas anteriormente. O espírito 

subversivo, o senso de estilo e a aparente bissexualidade, que exibia 

publicamente, tornaram-se matéria-prima para suas canções, sendo incorporadas 

na figura de Ziggy Stardust. No entanto, Haynes se utilizou da carreira de Bowie 

como modelo frouxo para seu filme, distanciando-se do arco factual, histórico e 

biográfico do músico. Arthur Stuart investiga Brian Slade e o movimento glam do 

tempo em que vive, o presente do mundo diegético, versão distópica dos anos 80 

— não por acaso, 1984. Neste tempo, o astro ressurge metamorfoseado em 

Tommy Stone (interpretado por Alastair Cumming), retrato espalhafatoso da 

ganância econômica e da ameaça heteronormativa da política e da cultura 

neoconservadoras (BENNET, 2010). A frivolidade subversiva de Maxwell Demon 

se transformou na cobiça mercenária dessa nova persona, que guarda 

semelhanças com o aristocrático Thin White Duke, de um esgotado David Bowie 

dos anos 80 (D’CRUZ, 2015). Dessa maneira, o filme evoca preocupações ainda 

prementes no fim dos anos 90, época em que foi produzido. 

Considerações finais 

Inspirado pelo arco Ziggy Stardust da carreira de David Bowie, Velvet 

Goldmine (VELVET, 1998a) restaura o interesse por um capítulo esquecido da 

história contemporânea, colocando em evidência um artista ainda pouco 

explorado pela academia. Embora David Bowie não apareça no filme, nem sequer 

seja mencionado, traços de sua vida pessoal e de sua carreira permeiam toda a 

narrativa. Suas apropriações do cinema e do imaginário da ficção científica, a 

exemplo dos épicos espaciais; sua persona alienígena e subversiva; seus 

parceiros artísticos e desafetos amorosos; sua bissexualidade manifesta, em 

tempos de liberação sexual; a saída de cena, glamorosa e ousada; e a 
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microcultura criada por ele. Bowie, por trás de Ziggy e de sua promessa de 

salvação, acabou revelando as contradições do movimento glam e o caráter 

efêmero do estrelato. Mostrou como um artista, transformado em commodity, 

pode ser consumido e devorado pelos fãs. Brian Slade e Maxwell Demon, por sua 

vez, funcionam como uma representação literal do fim do glam rock e dos sonhos 

de toda uma geração. 

Lançando mão de uma variedade de influências intertextuais, Velvet Goldmine 

(VELVET, 1998a) fornece um relato complexo do glam rock enquanto fenômeno 

cultural. Rememora os antepassados do movimento, que habitam as esferas do 

mito e da ficção científica, e traz à tona temas como a memória e a identidade. Em 

sua luta contra a autoridade da história tradicional, opera a releitura e o 

redimensionamento do passado histórico; embaça distinções entre fantasia e 

realidade, fato e ficção, ou mesmo passado, presente e futuro; constrói assim uma 

história alternativa que repensa a sociedade sob um aspecto queer. Mesmo 

considerando a faceta subversiva do glam, detentora da capacidade de perturbar 

as justaposições sociais dos anos 70, o filme não deixa de revelar as contradições 

entre a promessa de liberação sexual e as entranhas narcisistas do movimento. 

Revela também a ganância econômica e a ameaça heteronormativa da política e 

da cultura neoconservadoras da década seguinte, apresentada como uma 

distopia orwelliana — que funciona como representação dos anos 90, revelando 

questões prementes como o preconceito e a violência contra os homossexuais. 
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