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Resumo

O presente ensaio propde uma analise de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), filme impregnado de
referéncias a obra de David Bowie e que retoma a era do glam rock. A fim de langar luz sobre as
influéncias intertextuais observaremos o carater subversivo de Bowie, bem como suas apropriagdes do
imaginario da ficgéo cientifica em fins dos anos 60 e inicio dos anos 70, que resultaram no arco Ziggy
Stardust de sua carreira. Em seguida, considerando o duradouro legado da nova politica de identidade
que David Bowie ajudou a promover, abordaremos a virada cultural dos anos 90, momento em que o
cinema passa a operar a revisdo e o redimensionamento do passado histérico, criando histérias
alternativas que misturam fato e ficgéo. Por fim, observaremos como Velvet Goldmine (VELVET, 1998a)
revela as contradigbes existentes na promessa de liberagao individual do glam, trazendo a tona

questdes ainda prementes nos anos 90 ligadas a identidade sexual.

Palavras-chave: Velvet Goldmine; David Bowie; ficcdo cientifica; glam rock.

Abstract

The present essay proposes an analysis of Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), a film full of
references to David Bowie’s work and that resumes the era of glam rock. In order to shed a light to the
intertextual influences of the film, we will observe Bowie’s subversive character and his appropriations
of the science fiction imaginary in the late 1960s and early 1970s, which resulted in the Ziggy Stardust
arc of his career. Then, given the enduring legacy of Bowie’s new identity policy, we will address the
cultural spin of the 1990s, when cinema begins to revise and reshape the historical past, creating
alternative stories that blend fact and fiction. Finally, we will observe how Velvet Goldmine (VELVET,
1998a) reveals the contradictions in the promise of individual liberation of glam and brings up issues

still pressing in the 1990s, linked to sexual identity.

Keywords: Velvet Goldmine; David Bowie; science fiction; glam rock.
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“Eu sabia que causaria grande sensag&o”, “disse o foguete, e entéo partiu.”’
(WILDE, 2003); (VELVET, 1998a).

Introdugao

Embora tenha sido um dos artistas mais influentes dos ultimos quarenta anos,
David Bowie (1947-2016) ainda atrai pouca atencdo dos estudos académicos.
Desde o comego de sua carreira profissional, em 1964, o musico britanico se
reinventou por meio de uma duzia de personagens diferentes, dentro e através das
midias e plataformas artisticas, deixando uma marca indelével no visual, no estilo,
no som e nas atitudes de sua época (CINQUE; MOORE; REDMOND, 2015;
DOGGET, 2014). Bowie ficou famoso por ultrapassar fronteiras de género, forma e
identidade. Ao longo do tempo, envolveu-se com areas como as artes visuais, a
producéo cénica e a internet. Logo, faz-se necessario refletir sobre a importancia
de sua obra e legado para a cultura contemporanea, mas é a sua aproximagéo do
cinema que nos interessa neste ensaio. Nao especificamente David Bowie no
cinema, mas o cinema como fonte para a obra do musico, e esta como influéncia
para o cinema. Portanto, observaremos como Bowie se apropriou do imaginario da
ficcdo cientifica para construir Ziggy Stardust, sua icbnica persona do inicio dos
anos 70, e como este arco de sua carreira inspirou o filme Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a).

Com o seu talento para a performance, Bowie atuou em mais de vinte filmes,
dando sempre preferéncia a produgdes inovadoras fora do mainstream. O critico
Mark Kermode (2014) considera O homem que caiu na Terra’> (HOMEM, 1976) seu
papel definidor, pois se trata de uma destilagdo de toda a sua imagem que “resume
a perfeicdo o que ele é (...), um homem espacial que se move num continuum
temporal diferente” (MARSH, 2014: 300). Kermode (2014) destaca a relagdo do

" Tradugdo nossa, no original: “/ knew | should create a great sensation,” “gasped the rocket, and he
went out.”

2 Adaptacéo do romance de ficgdo cientifica homdnimo de Walter Tevis, publicado em 1963.
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musico com as produgdes de ficgao cientifica, e observa como o filme em questao
se apropriou da imagem que Bowie construiu para si no inicio dos anos 70,
disseminando a ideia de que ele era realmente um alienigena caido na Terra,
fazendo discos de poesia extraterrestre bizarra. Veremos como 0 musico construiu
essa imagem no contexto do movimento do glam rock, que, no inicio dos anos 70
perturbou justaposi¢cdes sociais e promoveu uma politica de identidade. De certa
forma, as novas tendéncias criadas pelo glam moldaram o mundo como o
conhecemos hoje, e Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) explora esse movimento

ao tocar em questdes prementes em fins dos anos 90.

Ziggy Stardust: ascensao e queda de um droog espacial

David Bowie estava em perfeita sintonia com o seu tempo. Antes de tudo, era
um literato e um admirador das artes, faceta revelada pela exposicdo David Bowie
Is (FUTAGAWA, 2014), sob a curadoria do Victoria and Albert Museum. A
exposicdo passou pelo Brasil entre os meses de janeiro e abril de 2014,
apresentada no Museu da Imagem e do Som (MIS), em Sdo Paulo. De acordo com

o catalogo da edigdo brasileira da exposigdo:

Todos os artistas tiram ideias do mundo ao seu redor, poucos estendem uma
rede tdo ampla ou criam algo tdo novo com o que encontram. Bowie visita
galerias de arte por toda a Europa, 1€ muitos livros, assiste a filmes (...)
(FUTAGAWA, 2014: 55).

Como aponta Kermode (2014), Bowie foi influenciado também por todas as
grandes producdes dos anos 60 e do comego da década de 70, com destaque
para 2001: uma odisseia no espago (2001, 1968), Corrida silenciosa (CORRIDA,
1972) e Solaris (SOLARIS, 1972). Laranja mecénica (LARANJA, 1971), filme de
Stanley Kubrick, baseado no romance homoénimo de Anthony Burgess, teve sua
estreia em janeiro de 1972, mesmo més em que Bowie encarnou Ziggy Stardust
(DOGGETT, 2014). O musico chegou a declarar a sua admiragéo pelo trabalho de
Kubrick:

Para mim e alguns amigos, os anos setenta foram o inicio do século XXI. Isto

é, foram Kubrick. Com o langamento de dois filmes magnificos, 2001 e
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Laranja mecénica, dentro de um curto periodo de tempo, ele juntou todas as
pontas soltas dos ultimos cinco anos para um vandalo que era incontrolavel
(BOWIE; ROCK, 2002: 12).

O imaginario da ficgéo cientifica, formado pelas produgdes cinematograficas da
época e pelos seus antecedentes na literatura e na televisdo, despertou interesse
tematico em Bowie desde o inicio. A cangdo Space oddity (BOWIE, p1969), seu
primeiro sucesso comercial, narra a soliddo de um astronauta no espacgo. O herdi,
major Tom, ndo da um salto gigantesco para a humanidade; mantém-se no exilio
de uma capsula lunar, relutante em retornar a Terra (DOGGETT, 2014: 8). “O
planeta Terra é azul, e ndo ha nada que eu possa fazer”,% diz o personagem. Apés
cortar a comunicagado com a base, ele fica a deriva em espléndido isolamento no
COSMos.

Space Oddity (BOWIE, 1969) foi langada em janeiro de 1969 no album David
Bowie, poucas semanas apos a Apolo 8 tornar-se a primeira nave tripulada a
orbitar a lua. Porém, o sentimento de Bowie n&o era de otimismo. Na contram&o da
euforia com a corrida espacial, ele ndo apenas rejeitou o triunfo tecnolégico, como
tocou em um dos principais temas da literatura existencialista — de Camus, Sartre
e Genet: o isolamento de um individuo em relagdo a sociedade e a si mesmo.
Elemento recorrente da ficgdo cientifica, o espaco sideral permitiu que o musico
manifestasse sua insatisfagdo com a realidade que o cercava. O escritor norte-
americano Ray Bradbury ja havia explorado anteriormente variagdes sobre o tema
do astronauta perdido no espago, gravado na mentalidade da geragédo por 2001

(2001, 1968), filme ao qual a musica faz referéncia (DOGGET, 2014).
De acordo com Doggett (2014), a chamada década de Bowie (1969-1980)* ndo

3 Tradug&o nossa, no original: Planet Earth is blue, and there’s nothing | can do. Neste verso, ha dois
sentidos para a palavra “blue”. O primeiro refere-se a cor do planeta, que parece azul visto do espaco.
Essa caracteristica foi revelada pela foto Nascer da Terra, feita pelo astronauta Bill Sanders e publicada
no The Times em 6 de janeiro de 1969. O segundo evoca a tristeza: o planeta Terra é triste, e ndo ha
nada que o major Tom possa fazer a respeito. “Vista sobre o inéspito horizonte lunar, a Terra € uma
pequena esfera azul absolutamente solitaria no vasto negrume do espaco” (MARSH, 2014: 42).

4 Tratamos aqui, do ciclo iniciado pelo album David Bowie (relancado com o nome da faixa-titulo,

Space oddity, em 1972) até o album Scary monsters (and super creeps), de 1980.
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foi impulsionada por idealismo ou otimismo, mas por medo e divida. A diferenca
do decénio anterior, tido como uma era de progresso, o autor explica que os anos
70 foram tempos de imobilidade, de becos sem saida e apagdes, de hedonismo
incauto e represalias cruéis. As esperangas dos principais entusiastas dos anos 60
ndo haviam se concretizado, e o otimismo associado ao progresso cientifico fora
substituido pela debilitante sensacdo de medo. O debate sobre um possivel
desastre ambiental ganhava for¢ca, emergindo na cultura dominante através de
manchetes ou distopias de ficgao cientifica. As ameacas se fundiam ao temor da
aniquilacdo global por uma guerra atbmica, somada as incertezas atinentes a
energia nuclear. No fim da década de 60, a ideia de que a humanidade estava a

beira de um fim apocaliptico percorria todas as artérias da sociedade ocidental.

A primeira vista, tal tematica nao constituia matéria para o estrelato pop. Os
Beatles teriam padecido para cativar os coragdes de sua geragdo se
pregassem uma mensagem de conflito e decadéncia, em lugar de idealismo e
amor. O que permitiu a David Bowie refletir o temor e o caos da nova década
foi, precisamente, o fato de ele estar tdo fora de sintonia com os anos 60. (...)
A negatividade de Bowie parecia anacrbnica, mas ela tdo-somente antecipou
a constatacdo de que a sociedade ocidental ndo poderia alimentar e satisfazer
o otimismo da cultura jovem dos anos 60 (DOGGETT, 2014: 9).

Space oddity (BOWIE, p1969) funciona como uma representagdo do mal-estar
da época, mas ndo apenas isso. Também revela a inseguranga de um musico que
ainda nao era capaz de atrair uma audiéncia macica para suas exploragbes de
uma sociedade em fragmentag&o. De acordo com Doggett (2014), a obra de Bowie
em 1969-1970 n&o alcangou os milhdes que escutavam Let It Bleed (STONES,
p1969), dos Rolling Stones, ou Plastic Ono Band (LENNON, p1970), de John
Lennon. Bowie decidiu entdo criar um herdi que extasiasse e educasse a audiéncia
pop — ele proprio desempenhando o papel de protagonista (DOGGET, 2014).
Aparentemente saido de um disco voador, esse heroi tragico era Ziggy Stardust,
uma deidade pop, alienigena e bissexual, que se atreveu a seguir audaciosamente
para onde nenhum homem jamais esteve.

O visual exuberante e os trajes futuristas de Ziggy “transformaram-no em um

‘messias’ (termo de Bowie) alienigena, lider de uma banda de invasores espaciais
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vindos para redimir os terraqueos delinquentes” (PAGLIA, 2014: 72). A estrela de
rock vinda do espago reuniu fantasmas do passado desse género musical,
combinando-os com elementos da histéria do teatro, da mimica, da pantomima, da
commedia dell’'arte e da tradigdo kabuki (D’CRUZ, 2015). Assim nasceu um dos
personagens mais lembrados de Bowie e uma das imagens mais iconicas da
época.

A imagem do personagem-titulo na capa de The rise and fall of Ziggy Stardust
and the Spiders from Mars (BOWIE, p1972) é espetacular. Langado em 1972,
quando o mundo ainda estava lidando com o impacto da Guerra do Vietna, este foi
0 quinto album de estudio de Bowie. Na capa, o musico veste um macacao azul
futurista, a guitarra pendurada como se tivesse acabado de descer da nave mae
em uma rua escura de Londres (MORIARTY apud CHAPMAN, 2015).° O traje e a
bota roxa de pugilista foram inspirados na indumentaria dos droogs de Laranja
mecénica (PAGLIA, 2014), cujo visual o musico admirava (BOWIE; ROCK, 2002),
e dele se apropriou. A cabine telefénica, na contracapa, € reminiscéncia do
transporte espacial peculiar conhecido como TARDIS, operado pelo protagonista da
série britanica de ficcao cientifica Doctor Who (CHAPMAN, 2015), produzida pela
BBC desde 1963.

O surgimento de Ziggy Stardust, em 1972, configurou uma afirmacéo de arte
conceitual. Ao invés de buscar a fama, como fizera no passado, Bowie passou a
agir como se ja fosse inquestionavelmente famoso, apresentando-se as massas
como uma criatura exaética, originaria de outro planeta. Os filhos da geracéo paz e
amor haviam crescido e tido seus préprios filhos, deixando um vacuo na cultura
popular pela auséncia de um idolo que representasse essa nova geragao e que
fosse aceito por ela. Voltado para uma geracdo de adolescentes que adentravam
num mundo inquietante e assustador, Ziggy vivia fora das normas da sociedade:
era masculino e feminino, gay e heterossexual, humano e alienigena. Um eterno
estranho, capaz de servir de ponto de referéncia para qualquer individuo que se
sentisse isolado do mundo (DOGGETT, 2014).

5 MORIARTY, Frank. Seventies Rock: The Decade of Creative Chaos. Lanham: Taylor Trade Publishing,
20083.
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O personagem surgiu na era do glam rock, tendéncia musical pds-hippie
especificamente britanica que se estendeu de 1971 a 1975. O glam misturava um
tom provocativo, muito caracteristico de sua terra natal, com o rock underground

norte-americano, e oferecia aos seus seguidores uma fuga da vida penosa de

trabalho, das restricbes mentais, emocionais e fisicas, resultantes do confinamento
no interior da cidade e nos suburbios. A sua maior promessa dizia respeito a
reinvencdo, a possibilidade individual de transcender o ambiente fisico, social, e
mesmo sexual, a fim de construir uma nova versdo idealizada do eu (CHAPMAN,
2015).

Com Ziggy, Bowie se tornou um expoente do glam. O ambiente social permitiu a
ele fazer uma leitura singular do inicio dos anos 70, acessando tematicas que
preocupavam a cultura de modo geral: “o zumbido fatal do apocalipse, o medo da
decadéncia, a atragdo compulsiva pelo poder e pela lideranga, a busca de uma
crenga renovada, em tempos de desilusdo” (DOGGETT, 2014: 11). A sua
transformagéo em herdi do rock n’ roll alimentava o sonho das pessoas comuns de
se tornarem estrelas, desejo estimulado pelo glam (LENIG apud CHAPMAN, 2015).6
Porém, Ziggy falhou em sua miss&o. Veio a Terra para salva-la, mas seu impeto
transformador foi mitigado pelos excessos do rock, do sexo, do abuso de drogas e
do ego (CHAPMAN, 2015). Tornou-se uma entidade poderosa a ponto de aniquilar
0 seu criador, langando-o em um fragil estado psicoldgico exacerbado pela
cocaina. O musico acabou por aposentar o seu personagem espacial em 3 de
julho de 1973, no palco do Hammersmith Odeon, em Londres. Assim como a
juventude representada por Buddy Holly, Janis Joplin, Brian Jones e Jimi Hendrix,
se mostrara transitéria pela morte precoce dessas divindades populares, a saida
de cena do astro pop alienigena revelou, de forma premeditada, a efemeridade do
estrelato. Nesse sentido, a contribuicdo de Bowie para a cultura do excesso, e o
seu antidoto, foram tdo ambiguos e desconcertantes quanto a musica criada por

ele.

8 LENIG, Stuart. The Twisted Tale of Glam Rock. Santa Barbara: Praeger, 2010.
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Virem-se e encarem o estranho: o espirito subversivo de Bowie

De acordo com o historiador Eric Hobsbawm (1995; 2013), nos anos 60, as
regras e convengdes que governavam as relagdes humanas se desmancharam
para toda a sociedade. Nessa década e na seguinte ocorreram mudangas
dramaticas nos padrdes publicos que governavam a conduta sexual, a parceria e a
procriacdo. A chamada revolugdo sexual abriu uma era de extraordinaria liberagao
tanto para os heterossexuais quanto para os homossexuais, além de outras formas
de dissidéncias culturais relacionadas ao sexo. Na Gra-Bretanha, as praticas
homossexuais eram descriminalizadas @ medida que a juventude se tornava um
agente social independente (HOBSBAWN, 1995; 2013). Para Linda Hutcheon
(1991: 89) essa era marcou “o registro, na histéria (...), de grupos anteriormente
‘silenciosos’ definidos por diferengcas de raca, sexo, preferéncias sexuais,
identidade étnica, status patrio e classe”. Por consequéncia, nas décadas
seguintes houve o registro cada vez mais rapido e completo dos chamados ex-
céntricos nos discursos tedricos e nas praticas artisticas. Nesse contexto de virada
cultural, Ziggy Stardust transformou completamente a percepg¢édo publica do que
significava ser uma estrela de rock, abalando o senso comum acerca da
conformidade de género, das influéncias queer e da auséncia de machismo em um
género supersexualizado.’

Nao obstante, a musica popular questiona implicitamente as identidades
heteronormativas desde o advento do rock n’ roll, nos anos 50. Tanto Elvis Presley
como Little Richard, por exemplo, usavam maquiagem e adotaram personae
extravagantes no palco. Na década seguinte, a geracdo paz e amor da
contracultura perturbou superficialmente as identidades de género por meio da
moda e dos penteados unissex, mas falhou em desalojar as atitudes machistas
dominantes que caracterizavam a musica pop naquela era. Em contraste, na
concepgéao do diretor Todd Haynes, o glam rock teria sido um evento sismico que

abalou os alicerces heterossexuais da sociedade como um todo, apelando,

" BANKS, Alec. The Real-Life Rocker Who Inspired David Bowie’s “Ziggy Stardust”. HIGHSNOBIETY,
14 jan. 2016. Disponivel em: <http://www.highsnobiety.com/2016/01/15/the-real-life-rocker-who-
inspired-david-bowie-ziggy-stardust/>. Acessado em: 25 de abril de 2017.
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paradoxalmente, para os garotos heterossexuais (D’CRUZ, 2015).

No movimento ex-céntrico estd a contestacdo a centralizagdo da cultura, que
levou a derrubada de hierarquias por artistas de todas as areas, entre eles poetas
e cineastas (HUTCHEON, 1991). Acrescentamos também os musicos, como David
Bowie. Este surgiu “na cidade mais vibrante do planeta a tempo de testemunhar —
e viver — um breve florescimento de criatividade e liberdade” (DOGGETT, 2014: 27).
O estabelecimento da Londres Badalada (Swinging London) como um dos maiores
centros musicais do mundo, e difusor da chamada invaséo britanica,® coincidiu
com a formagdo uma cultura jovem de rebelido contra a autoridade, de
entusiasmo, liberagao sexual e legislagdo permissiva (MARSH, 2014). Na crista da
onda estava Bowie, “transcronologicamente, o espirito de todas as Londres
subversivas que ja existiram... e que virdo a existir’ (HOARE, 2014: 300). Contudo,
durante a maior parte da década de 60 ele se manteve estranhamente fora de
sintonia com o seu tempo (DOGGETT, 2014), distanciando-se enfaticamente da
geragdo da contracultura. Ao longo de sua carreira, assumiu com frequéncia o
papel de outsider, componente central de sua paleta performatica, tendo na
alienacao o alicerce tematico do seu trabalho (CHAPMAN, 2015).

O escritor Philip Hoare (2014) teve contato com o trabalho de Bowie no inicio
dos anos 70, por meio de uma fita cassete de Ziggy Stardust. Em conversa com
Geoffrey Marsh, Hoare definiu o masico como uma figura roméantica, na tradigdo de
Byron, Keats ou Shelley, dotada de uma capacidade similar a de Wilde, de viajar
no tempo e juntar todos os tipos de subversdo. Além disso, “mostrou que a
aparéncia de uma pessoa podia ser uma declaragio de identidade numa época em
que tudo era inacreditavelmente cinza e pardo” (MARSH, 2014). Ao redefinir os
papéis de género, desafiar seus estereétipos e mudar o foco do debate — de
classe para género —, Bowie teria criado uma politica de identidade, como

observou o escritor Sir Christopher Frayling:

Eu me recordo que o grande debate a respeito de Bowie entre os professores

de estudos culturais — outra invengdo dos anos 60 — era se a imagem

8 Influxo de artistas da mdusica britdnica na América do Norte, inicialmente entre 1964 e 1966,

reincidindo em ondas sucessivas nas décadas seguintes.
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alienigena, a imagem de Laranja Mecanica e, mais tarde, a imagem de
Isherwood em Berlim (...) representavam realmente uma fuga do “problema
real” (...). Mas ele ndo parava de sair do padrdo. Na verdade, de todos
padrdes: o padrao de género, de sexualidade, de personalidade (...). As
pessoas achavam que ele ndo queria tomar partido, mas eu argumentava
que, na verdade, ele estava fazendo uma coisa ainda mais radical, ao
redefinir os papéis de género (...). Ele estava tirando o debate do marxismo

grosseiro dos anos 1960 para leva-lo para a politica de identidade. (MARSH,

2014: 284).°

Segundo o sociélogo polonés Zygmunt Bauman (2012), aspectos da
experiéncia entram em foco e comegam a ser debatidos com seriedade quando ja
ndo podem mais ser tidos como certos. Um deles é a identidade, que se torna
tema de reflexdo aprofundada quando, em vez de algo 6bvio e dado, comeca a
parecer uma coisa problematica. Bowie, ao criar uma politica de identidade,
perturbou justaposi¢bes sociais, e, de acordo com Dogget (2014), o que unifica
eras artificiais, como a década de Bowie, € justamente o sentido de identidade que
as destaca do que ocorreu anterior e posteriormente. O autor vé em Bowie nao
apenas um habil manipulador do gosto pop, mas uma figura significativa e
duradoura no ambito da cultura popular do século XX (DOGGET, 2014).

Entre 1974 e 1980, Bowie se afastou do mundo que o cercava e criou uma
microcultura toda sua. Ele adentrava em ambientes e géneros estranhos,
apropriava-se deles para, em seguida, destruir o que acabara de criar. Mais tarde
conseguiu livrar-se dos detritos culturais e de todos os personagens que adotara
desde 1964, chegando aos anos 80 totalmente esgotado. Entdo, a exemplo de
Ziggy Stardust, ele proprio desapareceu. Ao ressurgir em 1983, ndo como o
inquieto questionador de novas culturas e técnicas, mas como o profissional do
entretenimento por trés de seus personagens, Bowie foi saudado pelo publico
como um heréi. lronicamente, tornara-se o sucesso pop que havia parodiado nos
anos 70. Foi somente nos anos 90 que a sua obra “reanimou o espirito de um

tempo mais interessante; porém, aquela altura, o mundo passara a se interessar

9 Entrevista com Christopher Frayling in MARSH, Geoffrey. “Astronauta de espagos interiores:
Sundridge, Park, Soho, Londres... Marte”. In: MARTINI, Ana; TOLEDO, Raquel (coord.). David Bowie é

o assunto. Trad.: Donaldson M. Garschagen. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

por ele enquanto figura nostalgica” (DOGGET, 2014: 10).

O cinema dos anos 90: um machado para quebrar o gelo

Os anos 90 constituem um momento de virada, metafora construida pela
relacdo entre a histéria social contemporanea e as midias, adotada por William J.
Palmer para definir a década que levou ao novo milénio. Em The films of the
nineties: the decade of spin, Palmer (2009) discorre sobre as forcas que
influenciaram a histéria social na época. A explosdo das comunicacgbes, na esteira
do desenvolvimento cientifico e tecnolégico, promoveu o envolvimento crescente
da comunidade do entretenimento e dos seus instrumentos de difusdo — os filmes,
a televisdo, os games, a musica — nao apenas com o discurso acerca das grandes
questdes sociais em voga, mas também com a definicdo e formagdo dessas
questdes. Dentro da academia, o novo historicismo pds em xeque as grandes
narrativas do século XIX, bem como as fontes, a metodologia e a vozes da histéria
tradicional. Fora desse ambiente, o discurso social tomou nova diregdo. As teorias
filosoficas dominantes nos anos 70 e 80 penetraram o mainstream, redefinindo a
percepgéo e a propria natureza da realidade. Esta tornou-se questédo escorregadia,
babel de narrativas conflitantes, sempre em movimento e aberta a interpretacgoes;
e a ideia de desconstrugéo, a unica forga capaz de lhe dar sentido. Segundo o
autor, os filmes se tornaram os maiores instrumentos de difusdo, capazes de
refletir sobre esse dilema melhor do que qualquer outra midia. Assim, passaram a
operar a releitura, a reescrita, a revisdo e o redimensionamento do passado
histérico e também do presente, combinando fato e ficgdo no intuito de criar novas
realidades ou histérias alternativas (PALMER, 2009).

Ao mesmo tempo em que produziu uma histéria social, da perspectiva das
relacdes entre o cinema e a sociedade contemporanea, Palmer (2009) empenhou-
se em elaborar uma histéria cultural dos anos 90. Para tanto, buscou capturar a
identidade dessa década de forma clara e precisa, isolando os temas e icones
culturais dominantes que ajudaram a defini-la e que aparecem repetidamente em
seus filmes. Um desses temas é a homossexualidade, que veio a tona com a
virada cultural conhecida como teoria queer. Nascida no departamento de inglés

da Universidade Duke em fins dos anos 80, a teoria queer se disseminou
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rapidamente por todo o pais, tornando-se o nicho intelectual de crescimento mais
acelerado (PALMER, 2009).

De acordo com Denilson Lopes e Mateus Nagime (2015), a teoria queer nasceu
como tentativa de enfrentar a heteronormatividade homofébica de grande parte da
sociedade, inclusive aquela dos movimentos gays. Do discurso teérico a pratica
artistica, surgiu o New queer cinema, resultado da insatisfacdo de cineastas,
produtores, atores e militantes com a resposta politica, cultural e artistica em face a
crise da AIDS nos Estados Unidos. A AIDS, portanto, teria funcionado como um

catalisador para que muitos cineastas fizessem politica por meio da arte.

Assim, um grupo de cineastas norte-americanos celebrou suas condi¢des
marginais, desviados de um caminho imposto como Unico e natural pelo
sistema, aproveitando para (...) repensar a propria histéria de seus paises e
suas herangas culturais sob um aspecto queer’ (LOPES; NAGIME, 2015: 13).

Segundo Palmer (2009), o sucesso do drama Angels in America' (1990) na
Broadway fez Hollywood acompanhar o passo, dando inicio ao ciclo de filmes que
lidam com a homossexualidade. Depois de Filadélfia (FILADELFIA, 1993), os
filmes com personagens, temas e discursos gays parecem ter comegado a escavar
um nicho proeminente, representando esse estilo de vida a partir de todos os
angulos: da moda, do humor, do imaginario homoerético. Dessa maneira, tocaram
em temas e questdes importantes, tais como, a interagdo entre gays e
heterossexuais, o travestismo e as sexualidades alternativas da cena gay
underground. Mas de todas as questdes levantadas, aquela que aparece mais
frequentemente é o “sair do armario”, ato entendido por Palmer (2009) como
definidor da consciéncia de identidade gay.

Palmer (2009) considera como um dos grandes triunfos da virada cultural norte-
americana dos anos 90 o esforgo perene de explicar de maneira positiva esse
estilo de vida para o grande publico. Retrata-lo em termos de normalidade e
diversidade, mais do que anormalidade e desvio, tornou-se um discurso influente

entre os filmes hollywoodianos. Para Lopes e Nagime (2015), por sua vez, a

® Drama épico de Tony Kushner, sobre a homossexualidade e a AIDS, vencedor do prémio Pulitzer em
1993.
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comunidade cinematografica dominante nao teria feito mais do que um cinema
conciliador, apresentado como inclusivo ainda que servisse tdo somente para
validar a visdo heteronormativa instituida. Por isso diferiria do New Queer Cinema,
movimento até certo ponto desafiador e antimainstream que se distanciou de uma
politica de identidade por ndo defender imagens positivas nem negativas, pois
ambas haviam sido transformadas em clichés pela repeticdo simplificada da
realidade, buscando imagens plurais de sujeitos e corpos diversos. A partir dos
anos 80, com o preconceito cada vez mais forte em relagdo aos homossexuais,
tentou-se mostrar através do cinema um orgulho de suas préprias imagens
desviantes da norma majoritaria.

Em 1995 a sociedade continuava dividida em relagdo a homossexualidade.
Ainda assim, Palmer (2009) considera o avancgo significativo e destaca o papel do
cinema. Na sua Optica, os filmes hollywoodianos, apesar de anteriormente terem
explorado o tema de forma proviséria e artificial, foram capazes de capturar o novo
espirito, sinalizando uma virada fundamental em dire¢cdo ao reconhecimento desse

estilo de vida.

Mudangas na opinido publica e na atitude social ndo acontecem
aleatoriamente. Sao definidas, guiadas e organizadas por aqueles que
dispéem das plataformas, veiculos, tecnologia e talento para controla-las. A
estratégia da virada para a aceitagdo dos gays, e sua evolugédo ao longo dos
anos 90, demonstra graficamente como um abalo sismico nas atitudes sociais
pode ser desencadeado, manifestado e sustentado pelos meios de

comunicagado de massa em favor do mainstream (PALMER, 2009: 149).

No inicio dos anos 90, os direitos dos gays foram reconhecidos legalmente pela
primeira vez, assim como o casamento entre pessoas do mesmo sexo e as
“relagdes disruptoras de géneros”,'! assim definidas por Palmer (2009). De acordo
com este autor, a revista norte americana Entertaiment Weekly, em edi¢ao especial
de setembro de 1995, tentou entender as forcas que fizeram a maré mudar. “E
muito simples, gay vende”, concluiu a matéria, parafraseada por Palmer. Para ele,

0 que este argumento fez, a despeito de sua negagédo da arte e de motivos mais

" Traduzido livremente pelo autor. Do original: gender-bending relationships.
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elevados, foi reconhecer a revolugdo gay dos anos 90 como uma cultura de
commodities bem mais previsivel, resultado de um plano friamente calculado. De
uma forma ou de outra, o estilo de vida gay inundou a cultura popular em meados
dos anos 90 (PALMER, 2009). E no fin de siécle que Velvet Goldmine (VELVET,
1998a) retoma a década de Bowie, na qual podemos identificar as raizes da
mudanca. Na esteira da virada cultural e suas implicagdes mais profundas no seio
da sociedade, o filme de Todd Haynes recorre ao passado a fim de propor uma
reflexdo nostalgica sobre o seu tempo, e sobre identidade enquanto performance.

Velvet Goldmine: da década de Bowie a nostalgia empetecada

Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) foi nomeado em referéncia a um single lado-
B de David Bowie.'? Audacioso, o filme tem dividido a critica e o publico desde o
seu langamento. A maioria dos comentarios negativos se refere a estrutura
narrativa complexa, de natureza opaca, e a auséncia de fidelidade para com a
biografia de Bowie e a cena do glam rock do inicio dos anos 70. Seus defensores,
por outro lado, pdem em relevo a miriade de referéncias intertextuais e a “estrutura
labirintica surreal” (D’CRUZ, 2015: 261), considerada um pasticho da histéria do
cinema. Para D’Cruz (2015), o filme de Todd Haynes é um texto denso, de
multiplas camadas, que néo pretende fornecer um ponto de vista unilateral, mas
sim desestabilizar os pressupostos do senso comum e o entendimento acerca dos
mesmos. Portanto, ainda que seja feito de “comecos, términos e novos comegos”
(EBERT apud D'CRUZ, 2015: 261),"8 0 que est4d no meio parece essencial no
sentido de repensar Bowie, o glam rock, o culto a celebridade, a vida e a morte, e
uma variedade de outros temas e questoes (D’'CRUZ, 2015).

Na edigdo de nimero 530 do Cahiers du Cinéma,'* Emmanuel Burdeau aponta

2 Cangao gravada em 1971 e langada como “lado B” da reedigéo britanica do album Space oddity, em
1975.

13 EBERT, Robert. Review of the Velvet Goldmine. Disponivel em:
<http://www.rogerebert.com/reviews/velvet-goldmine-1998>. Acessado em: 4 maio de 2014.

4 BURDEAU, Emmanuel. Velvet Goldmine. Cahiers du Cinéma, n. 530, 1 dez. 1998. Disponivel em:

<http://www.cinemalefrance.com/fiches/velvetgoldmine.pdf>. Acessado em: 3 de abril de 2016.
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para dois movimentos existentes em Velvet Goldmine (VELVET, 1998a). O primeiro
estd na investigacdo & la Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941) conduzida pelo
jornalista Arthur Stuart (interpretado por Christian Bale), em busca do paradeiro de
seu idolo Brian Slade (interpretado por Jonathan Rhys Meyers), astro bissexual do
glam rock desaparecido misteriosamente em meados dos anos 70. A medida que
se remete ao passado, o filme narra a histéria de um grupo de personagens que
habitam a érbita social, profissional e sexual desse astro, que ascendeu a fama ao
criar a persona alienigena Maxwell Demon — por trds da qual é possivel
reconhecer David Bowie no periodo Ziggy Stardust. Os paralelos entre Bowie e
Slade permeiam Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), mas, como ressalta D’'Cruz
(2015), Bowie nao esta la. Nao aparece, nem é mencionado em um quadro sequer
do filme que, a despeito de ser uma obra de ficgdo, tem muito a nos dizer sobre a
contribuigdo do musico para a cultura popular e para a chamada estética do Eu.

O segundo movimento esta na relagdo com a memoria. De acordo com
Burdeau, as provas reunidas pelo personagem Arthur Stuart, dez anos depois da
morte de Brian Slade, colocam novamente em circulagdo as imagens congeladas
ou esquecidas daquele tempo. Fiel ao uso tradicional do flashback, o primeiro
movimento, a investigagdo, anima e revive o passado. O segundo, inserido no
primeiro, porém mais violento e selvagem, seleciona as imagens e as imobiliza
temporariamente. As memdérias sao introduzidas pela velocidade do zoom in, que
da ao filme um ritmo diferente. A combinacgéo dessas duas forgas, uma perfurando
a outra a partir de dentro, desenha uma espiral que ndo deixa espago para a
linearidade pobre do biografismo vulgar, em geral uma regra no mundo da musica
pop. O segundo movimento &, portanto, o de uma paixado — seja ela a paixao por
um tempo, uma musica, uma pessoa (BURDEAU, 1998). Ao evocar a meméria do
glam, explica D’Cruz (2015), o filme funciona como um arquivo. Enquanto tal, age
como um repositério de imagens, sons, tendéncias da moda e detalhes histéricos,
proporcionando um relato proficuo sobre um periodo de certa forma negligenciado
da histéria da cultura pop.

Por meio dos temas trabalhados, da reconstituicdo de época, da trilha sonora,
das fontes utilizadas nos titulos e créditos, e da granulagdo do material filmico, o

diretor Todd Haynes n&o apenas redimensionou o passado histérico, mas
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concebeu um mundo inquietante que evoca o espirito dos anos 70. Nos primeiros
minutos de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a), uma multiddo de adolescentes se
reune em frente ao Teatro Lyceum, em Londres. O ano é 1974, e “as ruas (...
estdo brilhantes com maquiagens e vestidos de lantejoulas, enquanto meninos e
meninas da atual moda glam rock homenageiam seu santo patrono, a estrela pop
Brian Slade e sua persona futurista Maxwell Demon” (VELVET, 1998a), diz o
narrador, que interpreta um repdrter da BBC em uma sequéncia de imagens de
pseudodocumentario. Estas imagens, somadas aquelas em que Slade aparece
montando seu personagem no camarim, guardam semelhancas com as cenas de
abertura do filme Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (ZIGGY, 1973), registro
do ultimo concerto do personagem espacial de David Bowie. Evidenciam também a
tremenda contribuicdo de Brian Slade para a chamada cultura do excesso,

contribuigdo tdo ambigua e desconcertante quanto a de Bowie.

Parece que a juventude de hoje tem um novo jeito com a chamada “liberagcédo
sexual” da “geragdo paz e amor”’. Os cachos longos e as migangas dao
espagco a maquiagem purpurinada, salto plataforma e um novo gosto por
glamour, nostalgia e simples ousadia. E, liderando este estouro, esta ninguém
menos que a estrela pop Brian Slade, cujos trejeitos estilisticos abriram portas
a novos artistas performaticos (...). Gracas a Slade, a juventude de hoje canta
ritmos completamente diferentes (VELVET, 1998a).

Vimos que Bowie alimentou o desejo de seus fas pelo estrelato, mas também
ofereceu um antidoto para o seu efeito ao aposentar Ziggy Stardust no palco, em 3
de julho de 1973. Como consequéncia, o astro de adulagédo popular se tornaria,
nos anos seguintes, um superstar. Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) ndo apenas
recria esse momento, como o extrapola. Assim como Cidaddo Kane (CIDADAO,
1941) abre com o fim do personagem-titulo, o flme de Todd Haynes comega com a
morte de Brian Slade, alvejado por um tiro no palco do Lyceum durante sua ultima
apresentagdo. Um jovem Arthur Stuart testemunha a queda do seu idolo, mas
acaba descobrindo, depois de adulto, que tudo ndo passara de uma farsa € um
grande golpe publicitario. Dez anos mais tarde Stuart olha para tras, agora como
jornalista, para aquele capitulo singular da histéria. No decorrer do filme, ele é

assombrado pelas memdrias da adolescéncia, pelos tempos mais coloridos de
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experimentagao e liberdade, muito distantes da Nova York cinzenta e distépica de
1984. Para D’Cruz (2015), Stuart desempenha um papel importante no filme pois
fornece uma perspectiva de fa para o fenébmeno glam. Ao mesmo tempo, como
veremos adiante, ele ancora a narrativa como personificagdo das contradi¢gdes
existentes entre a promessa de liberacdo pessoal do glam e suas entranhas
narcisistas.

A memodria esta diretamente ligada ao que Bennet (2010) define como fandom
queer. Arthur Stuart revisita com nostalgia momentos da adolescéncia, e acaba se
confrontando com lembrangas da juventude perdida e do estranhamento com a
cultura normativa do inicio dos anos 70, que se torna ainda mais estranha na vida
adulta, com a sua sexualidade queer agora reprimida. Afinal, foi a cena cultural do
glam, com seus astros gays e bissexuais, que o ajudara a sair do armario. Seja
percorrendo os suburbios de Manchester com pecas de roupa extravagantes,
pedindo dinheiro emprestado a um amigo para comprar o disco The Ballad of
Maxwell Demon — com a imagem de um Slade nu e sedutoramente andrégino
adornando a capa —, ou se masturbando sobre o encarte do album em seu quarto.
Os embaragosos entusiasmos da juventude ndo podem ser separados da sua
sexualidade a flor da pele, saturada de vergonha (BENNET, 2010).

A medida que as memérias de Stuart se misturam com as lembrangas dos
entrevistados, como o primeiro empresario de Brian Slade, Cecil (interpretado por
Michael Feast), e a ex-esposa do astro, Mandy (interpretada por Toni Collete),
esses fragmentos oferecem um vislumbre do ambiente social e da cultura jovem da
Inglaterra dos anos 70, com seus concertos de rock, moda extravagante, critica
musical e cultura gay. De acordo com D’Cruz (2015), essa narrativa deve muito a
Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941). Tal qual o jornalista do filme de Orson Welles,
Stuart escava o passado em busca de informagbes que possam ajuda-lo a

desmistificar o heréi morto. Mas a figura de Brian Slade é estranhamente

enigmatica,’® e pode-se dizer que a sua identidade “nunca é estabelecida como

5 David Bowie foi definido da mesma forma por Doggett (2014).



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

outra coisa sendo performance” (DOANE apud BENNET, 2010: 25).'® De certa
forma, ambos os filmes tratam da autodeificagdo de um homem.

Dada a combinagéo e a justaposi¢ao de diferentes histérias, podemos dizer que
Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) foi calcado na estrutura do mito,'” cujas
narrativas continuam a moldar a produgao cultural. O filme se desenrola como um
sonho, ndo segue a légica narrativa comum as cinebiografias, apropriando-se de
outras produgdes — como os documentarios musicais e a cultura dos videoclipes
— e principalmente, da estrutura de Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941). Para D’Cruz
(2015: 265), “seu esquema temporal (...) divaga sem descanso entre o século XIX
(Dublin), o inicio dos anos 70 (Londres) e os anos 80 (Nova York) — o ‘presente’
nominal de seu mundo diegético”. Em uma estrutura nao-linear, a vida pessoal e
profissional dos personagens é mostrada em sequéncias de flashback dos anos
50, 60 e 70. Conforme Welles demonstrou, e o historiador cultural Peter Conrad
(2005) destaca, a mescla de flashbacks com flash-forwards é capaz de confundir
nossa certeza sobre o momento em que os eventos se sucederam.

Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941) abre com um plano-detalhe na placa de uma
propriedade particular, na qual esta escrito “ndo ultrapasse”. Ordenando que
figquemos do lado de fora, o diretor pretendia advertir sobre os perigos de ver e
ouvir um filme (CONRAD, 2005). Velvet Godmine (VELVET, 1998a), por sua vez,
abre com a epigrafe “Apesar do que esta prestes a ver se tratar de uma obra de
ficgdo, ainda assim deve ser tocada no volume maximo”.'® Neste caso, somos
instruidos a entrar na ficgdo com certa intensidade (BENNET, 2010). A epigrafe da
lugar a imagem do céu noturno pontilhado de estrelas. Uma estrela cadente risca a
tela, e a narradora afirma: “As histérias, como as ruinas antigas, séo as ficgdes de

impérios. Enquanto tudo esquecido esta suspenso em reinos escuros do passado,

® DOANE, Mary Ann. “Pathos and Pathology: The Cinema of Todd Haynes”. In: Camera Obscura 19, n.
3, vol. 15, Durham, NC: Duke University Press, 2004, p. 1-21.

7 Cf. ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972.

8 Haynes, aqui, faz referéncia a instrugdo que aparece na contracapa da verséo original do aloum The
Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (RCA, 1972), de David Bowie: “PARA SER
TOCADO NO VOLUME MAXIMO”.
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sempre ameacando retornar” (VELVET, 1998a). Segundo D’Cruz (2015), estas
palavras sinalizam o ceticismo de Haynes para com a autoridade da histéria oficial
e sua intencao de produzir uma histéria de tipos esquecidos, a fim de rememorar o
espirito dos antepassados ndo-musicais do glam rock que habitam as esferas do
mito, do misticismo e da ficgdo cientifica. Dessa maneira, o filme oferece uma
analise histérica e genealdgica acerca da formagédo de David Bowie enquanto
icone cultural.

A estrutura de Cidaddo Kane (CIDADAO, 1941), aplicada a Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a), ajudou a organizar o que D’Cruz (2015) chama de “fantasmas”,
metafora utilizada pelo autor para se referir aos personagens histéricos que
influenciaram Bowie ou viveram no mesmo universo que ele, e que estariam
presentes no subtexto da produgcdo. Haynes evoca em seu filme o fantasma de
diversas figuras, dentre as quais se destaca Oscar Wilde. Este, um dandi
imperdoavel — ao mesmo tempo uma celebridade enaltecida pela elite literaria
londrina e um rebelde marginalizado pela sua etnia irlandesa e pela
homossexualidade —, parece ter sido quem explorou, de forma mais eloquente em
sua época, as identidades sexuais ambiguas.

Nos dias de hoje, Wilde é lembrado “como o orador mais espirituoso da historia
e como 0 mais iconico martir dos direitos queer” (SALAMENSKY apud D'’CRUZ,
2015: 267).' O préprio sobrenome do escritor, conforme aponta D’Cruz (2015),
funciona como metonimia para um fendmeno social do século XIX, ligado aos
movimentos literarios do esteticismo e decadentismo, comumente associados a
figura do dandi. Stan Hawkins v& o dandi como um outsider; obcecado com a
revolta por meio do estilo pessoal, € uma “criatura de elegancia sedutora, vaidade
e ironia, que joga com as convengdes para seu proprio fim. Ao mesmo tempo,
alguém cujos gostos transitérios nunca se esquivam do excesso, do protesto e da
rebelido” (HAWKINS apud D’CRUZ: 2015: 269).2°

9 SALAMENSKY, S.I. The modern art of influence and the spectacle of Oscar Wilde. New York:
Palgrave Macmillan, 2011.

2 HAWKINS, Stan. The British Pop Dandy: Masculinity, popular music and culture. London: Ashgate,
2009.



rebeca

Revista Brasileira
de Estudos de

Cinema _
e Audiovisual

A trilha sonora Velvet Goldmine (VELVET, 1998b) é predominantemente dos
anos 70. As musicas, compostas por Brian Eno, Gary Glitter, Bryan Ferry, T. Rex,
Joe Cocker, Lou Reed, Iggy Pop, entre outros artistas, pautam a narrativa e
oferecem um vislumbre do estilo de vida alternativo de Arthur Stuart em seus
tempos de adolescente suburbano sexualmente confuso. Para D’Cruz (2015) o
filme reforga a centralidade da mdusica na vida de pessoas ordinarias em seu
retorno a momentos-chave da vida do personagem, nos quais ele “literalmente
reinventa a sua consciéncia de identidade pessoal ao consumir a musica de Brian
Slade e ao adotar o seu estilo” (D’CRUZ, 2015: 270).

A propria criagcdo de Ziggy Stardust foi atribuida a idolos que desempenharam
um papel importante na formagdo musical de Bowie. Entre eles, destacam-se o
texano Norman Carl Odam, mais conhecido como Legendary Stardust Cowboy,
que privilegiou narrativas sobre o espacgo sideral; e Vince Taylor, lider da banda
The Playboys durante os anos 50 e 60, que combinou a musica com a
indumentaria teatral.?' Estas foram algumas das influéncias vitais de Ziggy, que,
por sua vez, criou uma politica de identidade. Além dos astros do rock do terceiro
quarto do século XX, o filme também dialoga com outras obras do quadro
referencial de David Bowie: a literatura, de Wilde e Genet, o cinema de Orwell, o
teatro, a mimica e o imaginario da ficgéo cientifica.

Em entrevista que antecede a publicacdo do roteiro do filme, o diretor Todd

Haynes discorre sobre as ecléticas influéncias dos artistas ligados ao glam, que

Olhavam para trds, para a histéria — para referéncias hollywoodianas,
nostalgia, Valentino, etc. — e para frente, para o futurismo de Kubrick. Foi o
que David Bowie fez na época — estava se tornando uma méaquina de xerox
humana, atraindo referéncias constantes e recopilando-as, condensando-as,
destilando-as em seu proprio diagrama narrativo que se tornou Ziggy

Stardust (...). Obviamente, nesse processo de recombinagao e reconstrugao a

21 BANKS, Alec. The real-life rocker who inspired David Bowie’s “Ziggy Stardust”. HIGHSNOBIETY, 14
jan. 2016. Disponivel em: <http://www.highsnobiety.com/2016/01/15/the-real-life-rocker-who-inspired-
david-bowie-ziggy-stardust/>. Acessado em: 25 de abril de 2017.
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nogao de verdade e autenticidade se perde (HAYNES apud D’CRUZ, 2015:
265).2

Conforme aponta D’Cruz (2015), Haynes utilizou a iconografia da ficcao
cientifica para introduzir na trama a figura de Oscar Wilde, conhecido por sua
sagacidade, extravagancia, glamour e senso de estilo. Depois da passagem da
estrela cadente, um disco-voador brilhante emerge da nuvem de poeira cosmica e
deposita na Terra uma crianga recém-nascida, a porta de uma casa georgiana.
Estamos em Dublin, em 1854 — o ano de nascimento do escritor. A cena seguinte
mostra os criados da casa surpresos com o achado. A imagem dissolve e o
espectador é transportado para 1862. Uma sequéncia em travelling enfoca os
estudantes da primeira fileira de uma sala de aula irlandesa; a camera passa
lentamente pelo rosto de cada um, enquanto falam sobre as suas ambicdes
futuras: “Eu quero ser um fazendeiro” ou “Eu quero ser um advogado” (VELVET,
1998a), dizem eles. A maioria dos meninos almeja desempenhar oficios
tradicionais quando adultos. Mas a Ultima crianca da fila é Oscar Wilde, que
declara, para a surpresa do professor: “Eu quero ser um idolo pop” (VELVET,
1998a).

Segundo D’Cruz (2015), Wilde congrega uma série de elementos identificaveis
como aspectos-chave de Ziggy Stardust, persona que apresenta o Eu como obra
de arte. A combinacao Unica de glamour, sagacidade, celebridade e sexualidade
moralmente decadente define o escritor como uma estrela de rock gay por
exceléncia, embora preceda a era do rock. Tal combinagéo faria de Wilde “uma
personalidade distinta — talvez o primeiro ‘Starman’[BOWIE, p1972], um homem
do teatro, indiscutivelmente, e uma figura que explorou com coragem as
possibilidades transformativas do estilo” (D’CRUZ, 2015: 269).2% Ainda segundo o
autor (2015), ao apresentar Oscar Wilde como um alienigena, Haynes nao apenas
reconhece o quanto essa figura assombra Ziggy Stardust, como também ressalta

o seu lugar central na genealogia do glam — ao ver no escritor o primeiro de uma

2 HAYNES, Todd. Velvet Goldmine. Screenplay. London: Faber & Faber, 1998.

2 Starman, cang&o gravada por Bowie em fevereiro de 1972.
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espécie (alienigena) de uma nova categoria de identidade homossexual. Nao
obstante, a sexualidade ambigua de David Bowie talvez seja a caracteristica mais
memoravel do arco de Ziggy, de modo que as praticas disruptoras de género
associadas ao glam permeiam a narrativa de Velvet Goldmine (VELVET, 1998a).
Contudo, o autor alerta que a légica da desconstrugdo nos ensina a ser
cautelosos com as origens. O importante, na verdade, é reconhecer a identidade
multipla de figuras como Oscar Wilde e David Bowie (D’CRUZ, 2015).

Isto requer que (...) consideremos o status “alienigena” de Wilde, porque
Wilde, Bowie e Haynes nos convidam a repensar, de diferentes maneiras, os
pressupostos do senso comum a respeito de identidades e praticas sexuais,
e conexodes entre sexualidade e sociedade, perturbando a distingao entre
heterossexual e homossexual, lembrando-nos de que tais classificagdes
também tém uma histéria (D’'CRUZ, 2015: 268).

Em sua reflexao sobre identidade enquanto performance, Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a) eleva o personagem Brian Slade a herdeiro da tradicdo estética e
de autopromocdo wildeana (BENNET, 2010), também representada por outro
personagem. A cena que toma lugar no patio de uma escola inglesa em 1955, no
inicio do filme, mostra o pequeno Jack Fairy (interpretado por Osheen Jones)
estirado no chao apés apanhar de seus colegas (VELVET, 1998a). A cena seguinte
é definida por D’Cruz (2015) como epifania importante: ao observar o rosto ferido
diante do espelho, o0 menino nota que a sua boca esta cortada; comecga entéo a
espalhar o sangue nos labios, cuidadosamente, como se estivesse aplicando
batom, e sorri radiante para o préprio reflexo. Aqui, “O jovem Jack Fairy vé a
possibilidade de fazer do estilo um ato subversivo e de auto moldagem
celebratéria” (D’CRUZ, 2015: 267). Costuras, cortes e flashes sdo outros recursos
do vocabulario cinematografico utilizados para a formacdo e dissolugdo da
identidade queer. Segundo Bennet (2010), a sequéncia em que Stuart se masturba
diante a imagem de Brian Slade entrelaga a performance queer do astro, sua
disseminagdo mididtica, o fandom e o erotismo fluido que se infiltram nesses
momentos e espagos.

Velvet Goldmine (VELVET, 1998a) fomentou um interesse renovado, tanto
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popular quanto académico, pelo fendbmeno do glam rock. Logo, ajudou a
preencher a lacuna existente antes de seu langcamento — limitada a meros
comentdrios sobre o movimento, em geral escritos por fas, desprovidos de
autorreflexao critica e preocupagédo com o contexto histérico. David Bowie foi uma
figura-chave do glam por varias razdes observadas anteriormente. O espirito
subversivo, o senso de estilo e a aparente bissexualidade, que exibia
publicamente, tornaram-se matéria-prima para suas cangoes, sendo incorporadas
na figura de Ziggy Stardust. No entanto, Haynes se utilizou da carreira de Bowie
como modelo frouxo para seu filme, distanciando-se do arco factual, histérico e
biografico do musico. Arthur Stuart investiga Brian Slade e o movimento glam do
tempo em que vive, o presente do mundo diegético, versdo distopica dos anos 80
— ndo por acaso, 1984. Neste tempo, o astro ressurge metamorfoseado em
Tommy Stone (interpretado por Alastair Cumming), retrato espalhafatoso da
ganancia econdmica e da ameaga heteronormativa da politica e da cultura
neoconservadoras (BENNET, 2010). A frivolidade subversiva de Maxwell Demon
se transformou na cobica mercendria dessa nova persona, que guarda
semelhangas com o aristocrdtico Thin White Duke, de um esgotado David Bowie
dos anos 80 (D’CRUZ, 2015). Dessa maneira, o flme evoca preocupagdes ainda

prementes no fim dos anos 90, época em que foi produzido.

Consideracoes finais

Inspirado pelo arco Ziggy Stardust da carreira de David Bowie, Velvet
Goldmine (VELVET, 1998a) restaura o interesse por um capitulo esquecido da
histéria contemporanea, colocando em evidéncia um artista ainda pouco
explorado pela academia. Embora David Bowie ndo apareca no filme, nem sequer
seja mencionado, tragos de sua vida pessoal e de sua carreira permeiam toda a
narrativa. Suas apropriagcdes do cinema e do imaginario da ficgdo cientifica, a
exemplo dos épicos espaciais; sua persona alienigena e subversiva; seus
parceiros artisticos e desafetos amorosos; sua bissexualidade manifesta, em

tempos de liberagdo sexual; a saida de cena, glamorosa e ousada; e a
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microcultura criada por ele. Bowie, por tras de Ziggy e de sua promessa de
salvagdo, acabou revelando as contradicdoes do movimento glam e o carater
efémero do estrelato. Mostrou como um artista, transformado em commodity,
pode ser consumido e devorado pelos fas. Brian Slade e Maxwell Demon, por sua
vez, funcionam como uma representacgao literal do fim do glam rock e dos sonhos
de toda uma geracéo.

Lancando mao de uma variedade de influéncias intertextuais, Velvet Goldmine
(VELVET, 1998a) fornece um relato complexo do glam rock enquanto fendmeno
cultural. Rememora os antepassados do movimento, que habitam as esferas do
mito e da ficgdo cientifica, e traz a tona temas como a memoéria e a identidade. Em
sua luta contra a autoridade da histéria tradicional, opera a releitura e o
redimensionamento do passado histérico; embaca distingGes entre fantasia e
realidade, fato e ficcdo, ou mesmo passado, presente e futuro; constréi assim uma
histéria alternativa que repensa a sociedade sob um aspecto queer. Mesmo
considerando a faceta subversiva do glam, detentora da capacidade de perturbar
as justaposicdes sociais dos anos 70, o filme ndo deixa de revelar as contradi¢coes
entre a promessa de liberacdo sexual e as entranhas narcisistas do movimento.
Revela também a ganancia econémica e a ameaga heteronormativa da politica e
da cultura neoconservadoras da década seguinte, apresentada como uma
distopia orwelliana — que funciona como representacdo dos anos 90, revelando

questdes prementes como o preconceito e a violéncia contra os homossexuais.
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