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Rezsumo

Este artigo busca mapear narrativas de viagem e as politicas do deslocamento que
aparecem de forma significativa no cinema latino-americano na passagem do século
XX para o século XXI. Parte-se de uma perspectiva de que muitos dos filmes desse
contexto parecem responder a um impulso transnacional corrente e oferecem uma
possibilidade critica para questdes relacionadas ao transito, a mobilidade humana e
as suas implicagdes politicas. Sao filmes que problematizam justamente o que esta
em jogo no transito: as formas politicas e estéticas que afloram de suas narrativas
de deslocamento; as negociagdes que surgem dessas passagens; e o modo com que
convidam ao afeto e tensionam os limiares, as fronteiras. As implicacdes politicas sao
multiplaseensejam reconfiguracdes de nogdes como casa, nomadismo e pertencimento,
além de uma mirada que escapa as reducdes paralisantes e homogeneizadoras das
identidades, para buscar o lastro das singularidades que lampejam nas viagens do
cinema latino-americano recente. Na trajetéria nomadica desses filmes, a forca
desterritorializadora do cinema constroéi afiliacdes e oferece um espago de imaginagao
para uma cartografia da América Latina que se expande em des/reterritorializagdes,
nas quais o que se partilha é, justamente, uma heterogeneidade irredutivel que emana

da forca mesma de suas singularidades.
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Abstract

This article aims at mapping out narratives of traveling and the politics of displacement
that have emerged in Latin American cinema since the passage from the 20th to
the 21st century. Many of the films in this context seem to respond to a current
transnational impulse, and they seem to offer a critical position for questions related
to transit, human mobility, and their political implications. These films question what
is at stake in transit: the political and aesthetic forms that stem from their narratives
of displacement; the negotiations that originate from the passages; and the way they
invite to affect and put a pressure on borders and frontiers. The political implications
are manifold and demand the reconfigurations of the notions of home, nomadism and
belonging and a escape from paralyzing and homogenizing reductions of identity in
order to trace the singularities that glimmer in the journeys of recent Latin American
cinema. In the nomadic trajectory of these films, cinema’s deterritorializing force
constructs affiliations and offers a space of imagination for a cartography of Latin
America that is expanded in re/deterritorializations where what is shared is an

irreducible heterogeinity that emanates from the very force of these singularities.

Keywords

Latin American cinema, journey, passages, 21st Century



rebeca

evista brasileira de estudos de cinema ¢ audiovisua

ano | numero |

A passagem do século XX para o século XXI, no cinema, é marcada, de
um modo geral, por um contexto intenso de fluxos e atravessamentos no qual
personagens errantes desenham cartografias némades em narrativas que fazem
borrar horizontes, limites e fronteiras. A movéncia, o deslocamento, as viagens
aparecem com recorréncia nesse cinema permeado de inquietagao e dispersao.
Um cinema que parece querer dar conta desse cendrio contemporaneo de intensa
mobilidade e que enseja um estado permanente de passagem e transito, sempre
a modular novas subjetividades e novas formas de afiliacdo e de afeto. Esse é
o contexto que informa uma miriade de filmes de diversas partes do mundo,
com maior intensidade entre os anos 1990 e a primeira década do novo século,
quando a América Latina também assumiu, de forma significativa, as questdes

relacionadas a viagens, fluxos e travessias em suas narrativas cinematogréaficas.

Podemos dizer que o transito que esses filmes produzem procura responder,
ainda que com base em singularidades e aspectos culturais especificos dos
espacos latino-americanos, a uma certa (des)ordem mundial atual em que bens
e pessoas, fluxos de ordem material e imaterial circulam — e muitas vezes sao
levados a circular — com a for¢ca dinamica do capital transnacional. Sob a I6gica
erratica e (i)mobilizadora do capitalismo contemporaneo — pois sabemos que
o capital também opera em chave paralisante —, chama a nossa atengao esse
cinema povoado de sujeitos que erram e se (des)encontram, em filmes que nos co-
movem e explodem em imagens des/reterritorializadas. Assim, importa pensar
politicamente o transito que tais filmes engendram e, ainda, de que maneira,
na (des)ordem dessa “nova era nomadica” — como sugere Paul Virilio (VIRILIO;
LOTRINGER, 2002: 71) —, a ideia de (i)mobilidade e a nocao de passagem se
configuram nas imagens e vidas errantes que se esparramam pelas telas latino-

americanas contemporéneas.
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Na América Latina, como ja apontado, desde o final da década 1990 diversos
filmes tém aderido a essa dinamica, que parece embalada, entre outras coisas,
pela necessidade de um olhar atento para seus proprios rumos e para as formas
de vida que vao se espalhando nos fluxos que resvalam no mundo atual. Filmes
como Viaje hacia el mar (Guillermo Casanova, Uruguai/Argentina, 2003), O
caminho das nuvens (Vicente Amorim, Brasil, 2004), Didrios de motocicleta
(Walter Salles, Argentina, EUA, Chile e outros, 2004), Cinema, aspirinas e
urubus (Marcelo Gomes, Brasil, 2005), El camino de San Diego (Carlos Sorin,
Argentina, 2006) e O céu de Suely (Karim Ainouz, Brasil, 2006) sdao apenas
alguns exemplos dessa énfase contemporanea na viagem e em outras formas
de deslocamento que tém inquietado, de maneira recorrente, as narrativas do

cinema latino-americano recente.

Longe de sugerir que os filmes aqui citados constroem uma referéncia
representativa fixa em relagdo a chegada do novo milénio, ou que constituem,
de algum modo, um sentido metonimico em relagdo ao cinema do periodo,
0 que buscamos extrair de suas narrativas € a marca de errancia, o traco de
passagem e deslocamento que carregam, a0 mesmo tempo em que criam
espacos de imaginacdo de novas formas de subjetividade e, sobretudo, de
singularidades. Sao filmes que politizam justamente o que estd em jogo no
transito: as formas politicas e estéticas que afloram de suas narrativas de
deslocamento, as negocia¢des que surgem dessas passagens e 0 modo com que
convidam ao afeto e tensionam os limiares, as fronteiras, fazendo pensar as
comunidades sob um prisma de mobilidade e imobilidade, de contaminacdes e
enfrentamentos, embalado por fluxos e trajetérias liquidas. Sao filmes que nos
co-movem nesse mundo que se move em direcdes e sentidos diversos e que ora
se choca com o imovel (e por ele se deixa atravessar), ora o repele nos (des)
encontros (carregando-o com forga veloz para longe). Um mundo, portanto,
riscado, pontuado por nés e linhas de fuga que se tocam e se atravessam sem

limites. Um mundo que o cinema partilha e faz explodir “com a dinamite dos
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seus décimos de segundos, permitindo-nos empreender viagens aventurosas

entre as ruinas arremessadas a distancia” (BENJAMIN, 1985: 189).

Ao olhar essas producdes recentes sob um mesmo viés, no entanto, buscamos
uma perspectiva transnacional, sem, contudo, intentar reduzir o continente
a um todo homogéneo. O que se propde é pensar como o cinema ajuda na
imaginacdao de uma América Latina inserida em um contexto de apagamentos
de fronteiras e de modos de pertencer que fazem dilatar e dissolver a propria
nocao de pertencimento. Longe de programas preestabelecidos, o cinema
contemporaneo parece desenhar uma cartografia da América Latina como
uma comunidade imaginada que se expande em des/reterritorializacdes, onde
o que se partilha é, justamente, uma heterogeneidade irredutivel que explode
na forca mesma de suas singularidades. Nesse sentido, parece-nos fértil e
politicamente produtivo pensar a nogao de comunidade, da maneira como tem
sido imaginada no cinema recente, ndo por meio de identidades ou moénadas,
mas de singularidades, da presenca do “ser qualquer”, como pensado por

Giorgio Agamben em seu A comunidade que vem (1993).

O “ser qualquer” — diferentemente do “qualquer um”, que guarda sinais de
pertencimento a um conjunto ou classe em comum — é o “ser tal qual €”, que
ndo se define por uma identidade, mas como uma “singularidade qualquer”.
Para Agamben (1993: 11), “a singularidade [qualquer] liberta-se assim do
falso dilema que obriga o conhecimento a escolher entre o caréter inefavel do

individuo e a inteligibilidade do universal”.

Pode-se dizer, pois, que o que se partilha pela via das imagens do cinema nao
é exatamente um mesmo comum, mas singularidades de um mesmo sensivel.
Sob essa logica, o que nos interessa é mapear a forca das singularidades,
realcadas pelo devir, que percorrem as telas latino-americanas; e perceber,
desse modo, a possibilidade de um comum sensivel que se partilha na forma de

imagem, na medida em que a prépria imagem pode ser entendida como o “lugar
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do sensivel” (COCCIA, 2010). Assim, as linhas de forca desse cinema recente
promovem afiliacdes que se estendem ao longo — e para além — do continente,
reconfigurando-o, pelo trabalho de imaginagao desterritorializada que o cinema

enseja, como uma comunidade co-movente que se reconstréi a todo instante.

Breve passeio pelas viagens latino-americanas nos anos 1990

¢ em didlogo com o presente?

As viagens do cinema latino-americano na primeira metade dos anos 1990
parecem impulsionadas por um desejo revisionista que se da no movimento
para fora dos espacos nacionais, em filmes como El viaje (1992), de Fernando
Solanas, Amigomio (1994), de Alcides Chiesa e Jeanine Meerapfel e Térra
estrangeira (1996), de Walter Salles e Daniela Thomas, para citar alguns
exemplos. No Brasil, uma outra vertente revisionista da viagem na ultima
década do século é o retorno ao sertao, sendo Central do Brasil (1998), de
Walter Salles, um expoente com grande sucesso comercial (dentro e fora do

pais), como veremos mais adiante.

Em Amigomio, o que motiva a viagem pelo continente —desde a Argentina até
a Venezuela — € o exilio, a busca por asilo politico durante o periodo da ditadura
no pais de origem. Carlos, de descendéncia alema, viaja com o filho, chamado
de Amigomio, um garoto de oito anos que guarda tracos indigenas, como os
de sua mae, militante desaparecida pouco antes de o pai tomar a decisdo de

partir.* As diferencas ja evidentes nos tragos étnicos distintos de pai e filho

3. Por questdes de espaco, e mesmo pelo recorte panoramico do artigo, ndo hd aqui nenhuma intengao
de exaurir esta ou aquela cinematografia, mas mapear algumas obras do periodo, correndo o risco,
certamente, de deixar de fora outras também significativas para as questdes aqui discutidas. Além
disso, o artigo pretende se furtar a totalizagdes ou hierarquizacdo dos filmes apresentados em relacao
aos ndo mencionados ou analisados.

4. Ha uma certa ressonancia histérica na condigao de partida de Carlos, j& que seus pais vieram da
Alemanha por ocasido da Segunda Guerra Mundial, também por temer perseguicao.
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sdo exploradas na viagem na relagdo que ambos estabelecem com o espago
latino-americano e com as figuras humanas que encontram. Por um lado, Carlos
recusa-se a “sair de casa”, deixar o lugar seguro de seu mundo privilegiado
como branco de classe média bonaerense. Na obviedade do discurso permeado
de conflitos identitarios que o filme constréi, Amigomio funciona como uma
espécie de mediador entre o mundo fechado de seu pai e todo o espago da

diferenca que se abre na paisagem latino-americana que percorrem.

A viagem que o filme acompanha torna-se, toda ela, uma intensa “zona de
contato”, para lembrar o termo cunhado por Mary Louise Pratt (1999). Se
tomarmos essas posicdes estaticas de diferenca em chave alegérica, pai e filho
denotam as forcas heterogéneas do continente, ja antecipadas no bindbmio
colonizador/colonizado, sendo que o “hibridismo” de Amigomio parece querer
“dar conta” ou “resolver” a questdo da diferenca de maneira anédina. E de
maneira programatica, quase didatica, que o filme passeia por essas questdes
relacionadas ao exilio. Por um lado, a dificuldade de sair de casa e encontrar um
outro; por outro, passada a experiéncia da viagem em si, surgem os conflitos
relacionados ao retorno, apés o fim da ditadura. No longo periodo em que os
dois permanecem em terras estrangeiras, onde as vidas sao reformuladas por
meio de novas afiliagdes, voltar para casa revela a “fratura incuravel” do exilio,
para lembrar a expressao de Edward Said (2001: 46). O filme encerra-se, assim,
com a exposicdo dessa fratura identitaria — que, consequentemente, também
desestabiliza a nocado de casa —, como um corolério da ditadura, um legado que

o exilio imprimiu em nossa memoria/histéria como perda e dissolugao.

Passado em tempo diegético contemporaneo ao lancamento do filme,
El viaje vai empreender uma forga critica vital em relacdo as politicas
neoliberais do inicio dos anos 1990 na América Latina. A viagem do jovem
Martin, que parte da Patagbnia e atravessa a América Latina em busca de seu
pai, € permeada de sentido alegérico. Nesse filme, Solanas oferece um olhar

cartografico sobre a América Latina, que disseca o continente — com certa
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tinta de realismo mdagico —, mapeando uma viagem dialética de histéria e

memoria, passado e presente através das “veias abertas da América Latina”.’

No filme, o continente é construido simbolicamente como pater/patris, uma
vez que a viagem de Martin em busca do pai também pode ser entendida,
a partir de um sentimento de perda de identidade, como uma busca por um
paraiso perdido, uma patria comum, como em uma revisao da histéria e da
utopia de um passado ndao muito distante. Nesse sentido, E/ vigje revela uma
certa melancolia com relacdo ao fracasso do projeto socialista de outrora no
continente. A imagem do navio encalhado no mar quase parado, sem vida, com
que Martin se depara parece guardar essa memoria doida, desintegrada, de
uma “América inconclusa”, exatamente como o nome (carregado de alegoria)
do caminhoneiro que percorre todo o continente e vai encontrando Martin em

diversos momentos de sua jornada: Américo Inconcluso.

A viagem de Martin torna-se sua iniciacdo, como em um Bildungsroman,
e o que ele apreende de sua busca, de sua passagem, é que sO se pode ter
acesso a partes fragmentadas de pater e patris, moduladas na experiéncia
continua da viagem e na intricada trama das culturas/identidades que escorrem
e se esparramam no trajeto. E a jornada pelo continente que explicita a
impossibilidade de uma unidade. Ao final do filme, Martin reconhece que nédo
pode discernir se sua aventura aconteceu de fato ou se foi um sonho, por isso
declara ndao mais procurar por seu pai, ja que, conclui, o foi encontrando ao
longo do caminho. A sensacdo de perda de identidade, epitomada, no filme,
pela auséncia do pai, rearticula-se no decorrer da trajetéria, quando a “terra
do pai” s6 parece recuperavel na propria experiéncia liquida da viagem (ou do
sonho), e nao materializada ou localizada na vontade monadica de alcancar

uma identidade.

A viagem de Martin e Amigomio, que atravessam a América Latina

livremente como se ndo houvesse fronteiras entre os paises, parece querer

5. Empresto aqui a metafora de Eduardo Galeano, no livro As veias abertas da América Latina, de 1970.
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abracar o continente, tentar apreendé-lo como uma sé comunidade de hermanos,
ainda que as fraturas dessa comunidade sejam expostas ao longo do caminho.
Essa sera a tonica adotada, ja no século XXI, por Walter Salles, em Didrios
de motocicleta. No inicio da aventura do jovem Ernesto (Che) Guevara e seu
amigo, Alfredo, um plano subjetivo da estrada que irdo percorrer aponta para
esse destino totalizador do filme, endossado pela voz over de Ernesto, em carta
para a mae, que diz: “A nossa frente, se estende toda a América Latina”. Uma
promessa que expressa tanto um futuro incerto, dado no horizonte da estrada
que ndo aponta pra nada além da prépria estrada, quanto uma aposta na (re)
descoberta, na aventura, alinhada a perspectiva do género road movie’ que o
filme vai assumir. Mais adiante, na col6nia de leprosos que visitam no Peru,
Ernesto declara que “a divisdo da América em nacionalidades vagas e ilusérias
é totalmente ficticia. Constituimos uma sé raca mestica, desde o México até o
estreito de Magalhaes”. Por conseguinte, o filme esbo¢a uma visdo romantica,
idealizada, da América Latina, que parece ir se revelando a medida que a
trajetéria dos personagens desbrava o interior do continente. Paradoxalmente,
essa nogao de “todo” que parece se construir com o filme vai se desintegrando
quanto mais fundo os personagens penetram nos sulcos de pobreza e miséria
da América Latina. O que esse movimento para dentro sinaliza é a perspectiva
essencialista do filme, como se fosse necessario — e possivel — encontrar a
identidade, a esséncia de um povo; como se fosse mesmo possivel construir um

todo sem produzir a exclusdo, a diferenca, as partes.®

6. As referéncias a fala dos personagens sao retiradas da legenda em portugués do filme em DVD,
distribuido pela Disney.

7. Nota-se que o filme ressoa, por exemplo, a aventura de Easy rider (1969) e sua viagem de (re)
descoberta da “América”, empreendida por dois amigos que percorrem estradas estadunidenses
dirigindo motocicletas (guardadas as diferencas entre suas Harley Davidson e a condigdo precaria da
“Poderosa” dirigida por Ernesto e Alfredo).

8. No capitulo “What is a people?”, de seu Means without end: notes on politics, Agamben (2000)
discorre sobre essa impossibilidade de se pensar a no¢cdo de povo como um “todo”, uma vez que o
proprio conceito é atravessado por uma fratura biopolitica.
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No filme anterior de Salles, Térra estrangeira, codirigido por Daniela Thomas,
a viagem para fora do espago nacional promove justamente um olhar para
dentro, mas que se oferece sob uma légica menos essencialista, ainda que
carregada de nostalgia, e j4 permeada de sentidos de des/reterritorializacao.
Imbuido de um sentimento nostélgico de nacdo, e marcado pela sensagao de
perda de identidade, o filme acompanha a trajetéria de jovens brasileiros, Paco
e Alex, na condicdo de imigrantes ilegais em Portugal. Langado em 1996, na
infancia do que se convencionou chamar de Retomada do Cinema Brasileiro,
o filme que Salles e Thomas constroem € situado diegeticamente no inicio da
década de 1990, periodo de amargo desencantamento da nacdo diante das
medidas econdmicas tomadas pelo recém-eleito presidente, Fernando Collor de
Melo. E esse desencantamento que atravessa Terra estrangeira e aponta para a

busca de uma saida que ja ndo parece possivel no territério nacional.

O exilio ja ndo é motivado por perseguicdes politicas, como no anterior
perfodo de ditadura militar, mas por uma paradoxal (i)mobilidade social e
econdmica, que impulsiona os jovens brasileiros para o mercado de trabalho
no exterior ao mesmo tempo em que os imobiliza na incapacidade do sucesso
profissional ou de um retorno promissor.” O mar que o filme nos mostra é
portugués. Visto do lado de |4, de uma perspectiva desterritorializada,
ele encerra um horizonte sem saida, uma espécie de reverso da utopia
anteriormente ensejada pelo ponto de vista brasileiro em Deus e o diabo na
terra do sol (1964), de Glauber Rocha, e ja mesmo revisitada pelo diretor em
sua verve antiutépica, em Terra em transe (1967).'° Em Terra estrangeira, nao

se pode nem mesmo enxergar o Brasil no horizonte. Nao se chega a terras

9. A partir da década de 1980, o que passa a motivar o fluxo brasileiro para terras estrangeiras sao as
promessas do capitalismo transnacional disseminadas por fluxos midiaticos cada vez mais intensos, e
que aceleram os processos de globalizagdo no mundo contemporaneo.

10. Lucia Nagib (2006: 39) nos lembra que a matriz antiutépica desse mar ja se encontra em Soy Cuba, do
diretor russo Mihail Kalatozov. Filmado em Cuba, em 1963, o filme apenas foi lancado comercialmente
anos depois.
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brasileiras porque todo o filme se anuncia como uma promessa que encalhou
assim como o velho navio que nao se pode tomar de volta e que se desintegra
lentamente no vai e vem das aguas portuguesas. Da mesma forma, em E/
viaje, o navio encalhado sugere paralisia, uma imobilidade aguda que parece

cravada na prépria nocao de (perda de) identidade, na estase do fluxo.

E importante notar como a presenca da ideia de “terra” se ressignifica no
filme de Salles e Thomas. Se nos titulos de Rocha — mais adiante o diretor o
repetird em seu A idade da terra (1980) — a terra é marcada por fortes relacdes
com a territorialidade pela forca da resisténcia, Térra estrangeira aponta para
uma melancélica abertura para o exterior. Aqui, percebemos uma nogao de
estrangeiro e de exterior que nao elide o préprio, o interior, o nacional. Cabe,
antes, pensar o exterior, como faz Agamben, no sentido de “passagem” que o
termo carrega em outras linguas: “a porta”, em latim; “na soleira”, em grego.
Como conclui o autor, “o exterior ndo é um outro espaco situado para além de
um espaco determinado, mas é a passagem, a exterioridade que lhe da acesso
[...]. A soleira [...] é a experiéncia do préprio limite, o ser-dentro de um exterior”
(AGAMBEN, 1993: 54). A terra estrangeira, portanto, confunde os intersticios
do dentro e do fora, expande os limites do lugar para as possibilidade dos

espacos e dos deslizamentos de des/reterritorializacao.

Lancado em 2001, o filme En la puta vida, de Beatriz Flores Silva, aborda a
relacdo entre o deslocamento espacial e as (re)negociagOes da experiéncia no
exterior, mas com énfase nas questdes de género e sexualidade. Como sugere
o titulo em castelhano, trata-se da vida dura de prostitutas que, no filme,
escorrem nas malhas do fluxo transnacional, traficadas da América Latina
para a Europa — no caso especifico, Barcelona. Ludibriada pelo namorado a
tentar a vida na Espanha, a uruguaia Elisa tem o passaporte confiscado por
ele ao chegar em terras espanholas e é obrigada a trabalhar como prostituta
nas ruas de Barcelona. Na experiéncia desiludida de Elisa, atravessar o oceano

configura sua (i)mobilidade em terras estrangeiras e Barcelona revela-se um
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espaco de sobrevida, de vida-puta, des/reterritorializada na cacofonia das vozes
que transitam pelas ruas. Seu espanhol com sotaque argentino (embora o filme
seja uruguaio, a atriz que vive Elisa, Mariana Santagelo, é argentina) soma-
se ao sotaque de diversas nuancgas das prostitutas locais e estrangeiras e ao
portugués (e mesmo portunhol) das travestis brasileiras. Os espacos da lingua

reverberam os espacos dos corpos, das sexualidades e das reservas de mercado.

Desse modo, o filme coloca-se criticamente em relacdo ao trafico de
mulheres latino-americanas para a Europa, mas também vaticina que a vida-
puta ndo se restringe ao corpo feminino. No enfretamento didrio nas ruas
povoadas por prostitutas de varias nacionalidades, onde o sexo é mercadoria
fresca e o comércio é vasto, Elisa passa a disputar territério com as travestis
brasileiras, que se agrupam, se aliam em gangues para melhor garantir sua
fatia de sobrevida. A vida-puta, afinal, ndo é prerrogativa de um s6 corpo, mas
dos varios corpos, independentemente do género e da sexualidade, que sao
subsumidos aos processos do capital. Imbricada nas forgas transnacionais que
atravessam o filme, portanto, a narrativa constréi uma relacdo entre o estado
desterritorializado das personagens e sua necessidade de reterritorializagao
que se da na politica dos corpos. Na viagem de Elisa, para além das negocia¢des
culturais, existem as fronteiras de género e sexualidade. Sua relagdo com os
brasileiros se oferece num outro espago que nao o latino-americano e em uma
circunstancia desterritorializada em que impera justamente a disputa por um

territério de performance de sexualidade nas franjas do capitalismo.

Outro filme que aborda a questdo da imigracado ilegal e a sobrevida no
submundo de uma terra estrangeira é Dois perdidos numa noite suja (José Jofilly,
2003), segunda adaptacao cinematogréfica da peca de Plinio Marcos, escrita
em 1966 e adaptada pela primeira vez em 1971. Na nova versao para o cinema,
a histéria é “atualizada” ou ressignificada no contexto contemporaneo do fluxo
massivo de imigracao ilegal latino-americanaem territorio estadunidense. Assim,

os conflitos dos personagens centrais Tonho e Paco se deslocam do contexto
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para retratar a violéncia urbana em Nova York, sob uma 6tica transnacional.

Assim como Térra estrangeira, o final de Dois perdidos numa noite suja remete
ao fim da promessa: Tonho decide irembora e deixa Paco para tras. Nao ha futuro
certo em sua caminhada pela ponte do Brooklyn, assim como ndo ha promessa
no olhar perdido de Paco ao perambular sem rumo pela Times Square. Paco e
Tonho somam-se, sem destino certo, aos milhares de outros brasileiros cujas
trajetérias de deslocamento evidenciam a vazadura das fronteiras, “feridas
abertas” —como declara Gloria Anzaldtia em seu Bordelands/La Frontera (2007)
— por onde escoa a forgca nébmade que se impde como resisténcia. O que sobra
dessa dispersao tdo difusa dos corpos em transito é o vazio que se coloca
entre o aqui e o 14, no entrelugar do antes e do depois, do local e do global, da

mobilidade e da imobilidade.

Passagens de road movie em estradas latino-americanas

Uma das inclinacdes do cinema latino-americano nos uGltimos 15 anos diz
respeito a negociagdes com o género road movie, revisitado e reinventado com
cores locais, na dinamica do transito e dos atravessamentos, prerrogativas
da perspectiva transnacional. Essa vertente das narrativas de deslocamento
do cinema latino-americano pode ser lida em varios exemplos e a partir das
mais variadas formas de reinvencdo do género em filmes como Y tu mamad
también (2001), de Alfonso Cuarén, Histérias minimas (2002), de Carlos
Sorin, El viaje hacia el mar (2003), de Guillermo Casanova, Familia rodante
(2004), de Pablo Trapero, Cinema, aspirinas e urubus (2005), de Marcelo
Gomes, e Arido movie (2005), de Lirio Ferreira. Embora néo seja do escopo
deste artigo empreender uma leitura dos filmes encerrada na nocao de
género, importa reconhecer os didlogos e as contaminacdes que o contexto

das produgdes contemporaneas estabelece com outras cinematografias. No
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caso especifico das viagens e dos deslocamentos de nosso cinema recente, é
no filme de estrada'' — ou road movie — que se percebem os entroncamentos,

as linhas que se cruzam e se bifurcam no caminho.

Ainda que a ideia de mobilidade ndo seja um traco novo, como sabemos,
0 que parece se destacar nas producgdes latino-americanas, no limiar entre o
século XX e a primeira década do século XXI, é uma pulsdo de errancia, um
impulso de viagem que ja ndo parece marcado por trajetérias teleoldgicas,
como convencionou-se pensar a viagem na América Latina com os chamados
Cinemas Novos de meados do século XX. A alegérica viagem para o mar
que Glauber Rocha promove em Deus e o diabo no terra do sol, por exemplo,
carrega-se de forca politica anti-imperialista, em uma chave diferente da
provocacao politica de que se imbui Y tu mamd también na viagem que
empreende para uma praia do litoral mexicano no Pacifico. Neste filme,
a viagem para o mar se da sob uma outra légica estética e narrativa que
dialoga com as convengbes do género road movie estadunidense, ainda que
sem descurar de um olhar penetrante sobre as fissuras socioecondmicas
especificas do contexto mexicano na virada do século XXI. Aqui, a chegada
ao mar ndo parece guardar uma forga totalizante, revoluciondria e coletiva.
Antes, o que o filme promove é um jogo de atravessamentos que faz turvar as

fronteiras entre o publico e o privado, a mobilidade e a imobilidade, a estrada e

11. Tomamos o filme de estrada, aqui, ndo apenas em sua génese como road movie, surgida no contexto
especifico da contracultura nos Estados Unidos, mas em toda a espessura de suas transformacdes,
articulacdes e reapropriacdes ao longo da histéria do cinema no mundo — inclusive nos Estados Unidos.
Desde as releituras empreendidas por Wim Wenders (No decurso do tempo e Paris, Texas, por exemplo),
passando pela investida parddica de Jean-Luc Godard (Weekend a francesa), pelas atualizacoes de
género e queer (como em Thelma e Louise e Priscilla, a Rainha do Deserto, por exemplo) e indigenas
(Smoke signals), até a estrada ocre, riscada de real, de Abbas Kiarostami ou de Samira Makhmalbaf,
sé para citar alguns exemplos. Podemos dizer, pois, que o filme de estrada, assim como a prépria
nogao de viagem, caracteriza-se como um mapa infinito de possibilidades, de rotas que se alteram e
se pontencializam na medida mesma em que as estradas se multiplicam e (des)orientam o percurso,
abrindo para novos caminhos, novas trajetérias que chegam e partem sem fim, para destinos nem
sempre antecipados na partida.
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a margem, o nacional e o transnacional, chamando a atencao justamente para
suas correlagdes e contaminacoes, que problematizam mais do que resolvem

o impulso da viagem e seu destino final, a praia La Boca del Cielo.'?

De fato, o filme de Cuarén oferece uma perspectiva critica do contexto
politico e social do México, mesmo que encoberta pela linha narrativa particular
que fala sobre dois adolescentes avidos por sexo com uma mulher casada e com
quem viajam para uma praia paradisiaca da costa do Pacifico. A proposta do
filme parece enfatizar mais a nocao de passagem do que necessariamente de
chegada, pois, mesmo quando chegam a praia, 0s personagens permanecem
em constante estado de alteracdo, seja na relacao com os habitantes locais — a
familia de Chuy, o pescador, por exemplo —, seja na relacdao entre eles mesmos

— a intimidade com Luisa, a tensao homoerética entre os dois amigos.

Essa ideia de passagem que o filme traz é estabelecida na viagem mesma,
que vai transformando nao s6 a paisagem que o filme recorta no trajeto dos
personagens — e interacdo deles com essa paisagem —, mas também o fim da
adolescéncia dos dois personagens centrais, Tenoch e Julio, diante da companhia
de Luisa, a espanhola que os acompanha. Para Luisa, a passagem também se
da pelo fim do casamento com o primo de Tenoch, ao mesmo tempo em que
precisa aceitar a morte que se aproxima em decorréncia do cancer recém-
descoberto. A viagem de Julio e Tenoch é também a passagem para a vida
adulta, que requer, no filme, além da iniciacdo sexual, um contato mais direto
com o panorama social de contradi¢bes e desigualdades do México na entrada

do novo milénio. Assim, as imagens da viagem, da estrada percorrida pelos trés

12. O filme, inclusive, ndo termina na praia. Em uma espécie de epilogo, vemos os dois jovens, Julio
e Tenoch, se reencontrarem, algum tempo apds a experiéncia em La Boca del Cielo, ja na Cidade do
México, onde conversam, de maneira desconfortavel, como dois estranhos. Na praia, a forte amizade
que os unia mostrara a tonica gay de sua relacdo, mas os dois, passada a experiéncia de uma noite de
sexo em que estavam bébados, voltaram para a cidade e separam-se sem resolver esse impulso sexual
que a viagem revelara. As vidas seguem rumos diferentes, cada um na faculdade que era esperada por
suas familias, a despeito do que viveram, sonharam e realizaram na viagem a La Boca del Cielo.
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personagens, vao se preenchendo também com o mundo de fora do carro, com
as vidas das margens, da beira da estrada, que vao surgindo e se incorporando
ao quadro. Desse modo, a distancia entre o dentro e o fora, entre a vida
“comum” e a trajetéria particular de Julio, Tenoch e Luisa, confunde-se em um
jogo de associacdes que o filme de Cuardn faz questao de expor ao nosso olhar.
Quando o contexto contemporaneo de processos de globalizacdo cada vez mais
intensos parece chamar para as tematicas universais, o filme reafirma o olhar
local, sem deixar de compreendé-lo dentro de uma légica transnacional que o

aceita permeado de transito, atravessamentos e (des)encontros.

No Brasil, Arido movie antropofagiza o termo road movie, do inglés,
adaptando-o ao contexto local de aridez do sertdao, em um gesto que ecoa o
movimento cinemanovista da falta e da fome que, no inicio dos anos 1960,
norteou a produgao de uma “estética da fome”, como propds Glauber Rocha.
O retorno ao sertdao é um movimento que o diretor ja empreendera em seu Baile
perfumado (1997), codirigido por Paulo Caldas e que acompanha o encontro
de um fotégrafo libanés com o bando do famigerado cangaceiro Lampido em
sua errancia por terras nordestinas. E s6 no ano seguinte ao lancamento de
Baile perfumado, no entanto, que a volta ao sertdo, configurado como uma
“redescoberta apaixonada do Brasil” (NAGIB, 2006: 65), vai se consagrar

comercialmente — e internacionalmente — com Central do Brasil, de Walter Salles.

Neste filme, é o encontro de uma carioca de meia-idade com um menino
filho de migrantes nordestinos, 6rfao de mae e em busca do pai que retornara
ao Nordeste, que impulsiona a viagem para o sertao. Central do Brasil investe,
assim, em uma tonica do road movie ja galvanizada por interesses locais,
mostrando uma outra face das migragdes e do éxodo que, historicamente,
levaram inidmeros nordestinos a “tentar a vida” nas grandes metropoles do
pais. A promessa falida da modernidade da cidade, em oposicdo ao arcaico
e a falta do sertdo, parece, agora, regurgitar os migrantes de outrora: voltar

ao lugar de origem é reconhecer o fracasso da promessa para muitos. Nesse
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sentido, o filme promove, de um lado, o retorno da imagem do sertao na nossa
cinematografia — considerando o passado em que o sertdo serviu de impulso
politico para um chamado a revolu¢ao no nosso Cinema Novo —, mas o retorno,
por outro lado, também se dd como um antifluxo migratério, como uma viagem
que parece encenar o fim da novidade, a face de excesso e exclusdo pela via da

migragao. A vida ja ndo cabe na cidade grande.

Depois da desilusdo instalada em Térra estrangeira, filme anterior de Salles,
a viagem de Dora com o menino Josué do Rio de Janeiro para o interior do
Nordeste, em Central do Brasil, ¢ também uma retomada do proéprio diretor e,
por extensdo, do cinema brasileiro, sendo o filme um dos maiores expoentes da
chamada Retomada do Cinema Brasileiro. O filme assume o retorno ao sertao
como um reencontro com a patria, em um tom quase de salvacdo, como se
fosse necessario, agora, recuperar a imagem do sertao mitico do Cinema Novo
para revisitar a utopia dissolvida pela histéria. Uma utopia que s6 se “realiza
como auséncia”’, como sugere Lucia Nagib, ja que o reencontro de Josué com o
pai, ao final do filme, é apenas “hipotético [..] jamais se materializa e é apenas

concebivel enquanto ficgdo ou mito” (NAGIB, 2006: 72).

A viagem de Central do Brasil tem um destino de redencao, reelaborando
a vontade de busca e descoberta engendrada pelo road movie — que esta na
origem do género hollywoodiano — com um impulso redentor de inspiragao
neorrealista. Como na viagem de Martin, no filme de Solanas, o filme articula
a busca por um pai — em chave alegérica, também entendido como patria —,
embora o que se sustente aqui seja, de fato, a redescoberta da figura materna,
localizada na personagem Dora. Nesse sentido, € importante ressaltar que, ao
mesmo tempo que o filme parece oferecer um espago vital para a presenca
feminina na estrada, sendo Dora quem conduz Josué ao encontro com o pai,
essa presenca é domesticada, encapsulada no papel materno e redentor que
a personagem encerra. Central do Brasil, portanto, entrelaca a narrativa de

viagem a uma mirada melodramatica. Podemos mesmo dizer que, na sequéncia
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final do filme, quando, ao amanhecer do dia, Josué corre pela rua a procura de
Dora, o que se "atualiza é o mélos” (para brincar com a expressao usada por

Ismail Xavier sobre a imagem do mar ao final de Deus e o diabo na terra do sol)."?

Mulheres na paisagem/passagem

Um traco importante das narrativas de viagem do cinema latino-americano
na virada do século diz respeito, justamente, a presenca do corpo feminino na
estrada, no comando da viagem, de seu proprio deslocamento. Filmes como
Sin dejar huella (2000), da mexicana Maria Novaro, Tan de repente (2002), de
Diego Lerman, Cleopatra (2003), do argentino Eduardo Minogna, O céu de
Suely (2006), de Karim Ainouz, e o também argentino Una novia errante (2007),
de Ana Katz, sdo apenas alguns exemplos dessas narrativas de passagem que

privilegiam as trajetérias femininas.

Em Tan de repente, Mao e Lenin, duas garotas bonaerenses lésbicas que
se autodenominam punks, sequestram Marcia, funciondria de uma loja de
roupas intimas em um suburbio de Buenos Aires, e as trés empreendem uma
viagem sem destino certo com um carro roubado. O sequestro se da porque
Mao desenvolve uma obsessdo por Marcia, que ela acabara de conhecer,
e decide manté-la prisioneira até que compreenda e aceite seu amor. De
infcio, o filme apresenta a condicao marginal dessas trés personagens em
uma zona suburbana de Buenos Aires quase como um sufocamento de suas
existéncias. Cabe ressaltar que as personagens citadas encontram-se no limiar
da passagem da adolescéncia para a idade adulta. E, enquanto Mao e Lenin
parecem encenar sua prépria marginalidade, com impulso revolucionario
tipico da adolescéncia (o que se denota dos nomes histéricos que assumem

com o apelidos), a posicao periférica de Marcia encontra-se na sua condicdo

13. Para Xavier, o mar “atualiza o télos” (2007: 90-91).



rebeca

evista brasileira de estudos de cinema ¢ audiovisua

ano | numero |

de gorda para os padrdes de beleza vigentes e, por isso mesmo, solitéria,
rejeitada por um ex-namorado que ela cultiva como Unica possibilidade de

realizacdo sexual, até conhecer as garotas punks.

Nesse sentido, Marcia parece fixa, congelada no espaco da conformidade
e da obediéncia social como vendedora exemplar de uma loja de calcinhas -
ironia que coloca sua sexualidade de forma apenas tangencial, ja que sua vida
sexual inexiste, mas as roupas intimas que vende de certa maneira refletem
a sexualidade alheia. Reconhecida nesse espago de dorméncia social/sexual,
Marcia projeta sua sexualidade romanticamente no passado nunca recuperado.
E s6 no momento que se depara com o diferente, na figura das duas garotas
que cruzam seu caminho, que seu devir se potencializa no filme. A aventura da
viagem, que se opoe radicalmente a rotina melancélica de Marcia, assim como
a incipiente amizade com Mao e Lenin, engendram o intercambio, a desordem e
o conflito que acabam por, finalmente, restituir sua autoestima e revelar a nova

face de sua sexualidade, assumidamente lésbica.

Ao longo da viagem, pois, as trajetérias de Mao, Lenin e Marcia se
reformulam e parecem resistir ao esgotamento inerte e vazio da vida
periférica anterior em Buenos Aires. E no jogo e intercAmbio da experiéncia
de viagem que a paisagem traz a tona os conflitos e os (des)encontros, a
cumplicidade e o confronto destas trés personagens femininas que percorrem
as estradas argentinas. Na mesma estrada, estao os fragmentos de suas
existéncias marginais, a transgressao de Mao e Lenin em oposicdo a vida
regrada e obediente de Marcia. No centro da narrativa filmica, no entanto, ha
uma estrada que as conduz além do entrelugar e sua zona de enfrentamento,
quando Lenin e Marcia, transformadas pela viagem, reafirmam a orientacao

|ésbica na promessa de um amor desvencilhado de amarras.
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A poténcia do corpo feminino que viaja também se encontra em O céu de
Suely.' No filme, ap6s a experiéncia de vida frustrada em Sao Paulo, a jovem
Hermila retorna a lguatu, sua cidade natal, no interior do Ceara. Ao dar-se
conta de que o namorado ndo vird de Sdo Paulo para viver com ela e o filho
como prometera, Hermila decide voltar a estrada, retomar o impulso de partir.
Sem recursos para financiar a viagem, no entanto, resolve rifar o corpo para
arrecadar o dinheiro necesséario. Cabe ressaltar, no entanto, que a estratégia
mercadolégica empreendida por Hermila se da pela compreensdao de que a
l6gica do capital gera a movéncia, possibilita a partida de Iguatu, mas néo
necessariamente a reduz a mera mercadoria do sistema conexionista. E esse o
ponto vital que a coloca como sujeito autbnomo, “na contramao da serializagao
e das reterritorializacbes propostas a cada minuto pela economia material e
imaterial atual” (PELBART, 2012). Assim, a negociagao do corpo com o intuito
de financiar a viagem desestabiliza essa nogao aprisionadora do capitalismo,
oferecendo a possibilidade da via dupla, em que Hermila surge como devoradora

dessa légica ao utiliza-la como instrumento de seu desejo de partir.

Localizada no sertdo do Ceara, a pequena Iguatu nos é dada como um lugar de
passagem, um entrelugar recortado por ruas e estradas que parecem antecipar
o olhar para a possibilidade da partida e onde caminhoneiros que cortam o pais
fazem pouso. Sempre no limite da estrada, em constante transito por Iguatu, no
limiar do asfalto que parece querer langa-la sempre além da fronteira do local,
a luta que Hermila trava é com o espaco, com seu aspecto periférico, inerte.
Partir torna-se sua pequena revolucado, contestacao da vida infértil em Iguatu,
mas ha uma negociacdo, uma estratégia que precisa ser ativada por Hermila.
Sua “valorizagdo e autovalorizacdo”, para usar as expressdes de Pelbart, sdao
reinventadas na propria corporeidade. Para tecer sua trajetéria existencial,

némade, como uma esquizofrénica no império atual, reinventa-se, ao rifar o

14. Aqui, encontra-se resumido e revisto um texto em que a autora faz uma leitura do filme de Ainouz;
ver Brandao (2008).
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corpo como dispositivo que mescla as esferas subjetiva e mercantil por meio do

capital, sem submeter-se a condi¢ao de refém de sua maquina voraz.

Na trajetéria individual de Hermila, ndo hé espaco para a conformidade do
corpo feminino a antiga rede do mercado de prazeres, pregnante de vitimizagao
e justificativas redentoras, como na Cabiria de Fellini. Consciente do valor
capital de seu corpo em época tao afeita a um biopoder que o molda ao gozo
dominante, Hermila o constréi como poténcia geradora de possibilidades.
Recusa-se a ser puta, a redimir mazelas sociais na entrega resignada do corpo
feminino como modulador atévico da sobrevivéncia. Anti-Cabiria em Iguatu,
Suely, a face capitalizada, mas ndo reduzida, de Hermila, renuncia a ordem
categorizadora de papéis redentores para reconfigurar seu corpo na légica
mercantil do biopoder e se reconstréi como um outro eu. Diferenciando-se do
discurso sociologizante do estigma retirante ainda vigente (Cinema, aspirinas
e urubus e O caminho das nuvens, por exemplo), o filme coloca a questdo em
um plano subjetivo: cabe a Hermila o impulso de partir, talvez de recuperar a
“vida” como poténcia a qualquer custo. Tendo compreendido que a existéncia
periférica em Sao Paulo dissolve as utopias, entende que ficar também sufoca

a experiéncia de vida, reduzindo-a a mera sobrevivente.

Dentro do 6nibus que a levara a Porto Alegre, Suely, a anti-Cabiria do sertao
de Ainouz, ndo olha para trds. Segue outra trajetoria, nao se sabe se mais ou
menos feliz, se sequer sera feliz, mas que a leva sempre adiante, como certo
cinema que, assim mesmo, “menor” como a pequena utopia de Suely, cresce
na singularidade, singeleza e, sobretudo, no afeto que o filme constréi. Na
pequena utopia de Suely, a morada ja ndao é um lugar, mas o espaco todo da
viagem, que abracga possibilidades infinitas, como o céu que o titulo sugere.
O céu, nesse sentido metaférico, abrange as multiplas possibilidades do
transito na perspectiva dos deslizamentos atuais, como uma ampla zona de

indiscernibilidade, aberto que esta a todos os devires da passagem.
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Um filme que surge exatamente na passagem entre os séculos e que nos
ajuda a pensar o modo como o mundo contemporaneo “envolve interacdes
de uma nova ordem e com nova intensidade”,'"> como sugere Arjun Appadurai
(2005: 27), é Um passaporte htingaro (2001),'® de Sandra Kogut. Com impulso
documental, o filme aborda o esfor¢co que a realizadora brasileira empreende na
tentativa de obter a nacionalidade hingara dos avds judeus, que migraram para
o Brasil por ocasido da Segunda Guerra Mundial. O filme toma forma a medida
que a diretora vai escavando a memoria da familia no intuito de coletar dados
e documentos que cumpram as exigéncias do consulado para a aquisicao do
passaporte, a0 mesmo tempo em que se depara com a frieza estatica do mundo
burocratico que ainda se sustenta, com suas fronteiras invisiveis, no recalque de
nocdes como identidade e origem, como se fossem dado fixos, irrevogaveis e
incontestaveis. Um passaporte hiingaro mostra justamente a fragilidade de tais

nocoes, principalmente em tempos atuais.

Do mesmo modo, se o transito intenso, em tempos atuais, parece
relativamente livre em certos espacos, desafiando nogdes claras de lar e de
pertencimento, essas noc¢des ainda emperram nos meandros da burocracia
internacional e no controle do fluxos por parte dos Estados-nacdo, como
nos mostra Um passaporte hungaro. A fotografia, o passaporte, as digitais, a
leitura da iris e até mesmo o escaneamento do corpo constituem instrumentos
de biopoder que servem a esse controle,'” ainda que ndo possam assegurar
identidades, como bem mostra o filme. Nesse sentido, importa lembrar que,
mesmo diante do declinio da soberania dos Estados-nacdo e surgimento do

Império contemporaneo, como proposto por Hardt e Negri (2010), fronteiras

15. Tradugao livre da autora a partir do original em inglés.

16. Uma leitura mais ampla de Um passaporte htingaro foi apresentada no evento “Mulheres da
Retomada: Women Filmmakers in Contemporary Brazilian Cinema”, na Universidade de Tulane, New
Orleans, EUA, em fevereiro de 2011, e serd publicada no livro Politicas dos cinemas latino-americanos
contemporaneos, coorganizado pela autora.

17. Como nos lembra a Susan Sontag (2003: 32), “a industrializacdo da fotografia permitiu sua rapida
absorcdo pelos meios racionais — ou seja burocraticos — de gerir a sociedade”.
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fisicas e simbolicas ainda constroem empecilhos e dificuldades para o
fluxo humano, o que uma visdo ingénua do contexto poderia tomar como

naturalmente dadas.

Essa, por exemplo, tem sido a ténica dos filmes que exploram a migragao
de latino-americanos para os Estados Unidos. Em Solo Dios sabe (2006),
de Carlos Bolado, a brasileira Dolores vive legalmente nos Estados Unidos.
Mesmo com visto de permanéncia garantido, no entanto, ao perder o
passaporte em uma viagem ao México, ela é impedida de retonar ao pais.
O mesmo acontece em Babel (2006), de Alejandro Gonzales Ifarritu, em
que a baba mexicana ndao pode cruzar a fronteira de volta por estar sem
os documentos dos filhos do casal para quem trabalha nos Estados Unidos.
Neste uUltimo, temos uma tentativa de “explicar” ou resolver a equacdo do
mundo contemporaneo a partir de discursos de globalizagdo que modulam
conexdes e simultaneidades, construindo uma unidade de causa e efeito que
se articula, paradoxalmente, nas diferencas. Assim, o filme aponta para esse

contexto contemporaneo como grande babel.

E necessario, todavia, evitar uma versio anédina do transnacionalismo, como
se esse fosse um fendmeno libertador e ndo problematico. Se precisamos pensar
sobre o conceito, que seja para trazer a tona uma ideia de “transnacioanalismo
menor”, termo cunhado por Francoise Lionnet e Shu-Mei Shih (2005).
Percebemos seu uso nos moldes de uma “literatura menor”, como pensada por
Deleuze e Guattari (1977: 25-27), “aquela que uma minoria faz dentro de uma
lingua maior” e em que tudo é politico e tem valor coletivo. Além disso, em
oposigao a ideiade um mundo p6s-nacional, a perspectiva transnacional engloba
o nacional, colocando-o na dinamica da (i)mobilidade, nos atravessamentos de
inclusdo e exclusao, eu e outro, local e global. E o cruzamento de fronteiras
(fisicas e simbdlicas) aparece no centro do transnacionalismo por exigir um
entrelugar, um movimento que vai além, na medida do préprio intervalo da

passagem, fugindo as formas coagulantes de origem e fim.
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dossie

E importante ressaltar, nesse sentido, que as leituras dos filmes apresentadas
neste artigo ndo se nortearam por uma necessidade teleolégica de alcancar
um fim ou mesmo uma (re)solucdo para a viagem ou para as vidas que erram
e se deslocam nas telas latino-americanas da virada do século XXI. Ao
contrdrio, o transito e a movéncia articulam-se como zonas de instabilidade
e indiscernibilidade que nos convidam a pensar essas narrativas filmicas
recentes para fora de estruturas paralisantes. O desafio que esses filmes
instalam é o de modular formas de existéncia que habitam intersticios,
superando perspectivas bindrias e o estigma de nocdes fixas como a de
identidade, para oferecer alternativas de se pensar o mundo em movimento,
em devir. E a fluidez desse contexto atual, que tanto agrega como dispersa
multidoes, que nos permite mapear as forgas errantes que se sobressaem no
cinema latino-americano contemporaneo, saindo de uma perspectiva de mera
representacdo para buscar o lugar politico do transito, o devir ndmade nos

entrelugares da cartografia sensivel latino-americana.
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