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Resumo

A proposta deste artigo é trabalhar a adaptacdo do livro Inocéncia (1872), de Visconde
de Taunay, para o cinema, por meio da analise do filme homoénimo, Inocéncia (1982),
de Walter Lima Junior. O artigo busca no filme elementos que denotem uma (re)leitura
do texto fonte a partir da criagdo de uma nova significacdo, seja pela busca de um
equivalente filmico que contemple o significado literério, seja pelo acréscimo, redugao

ou pelos deslocamentos de personagens ou situagdes da trama original.

Palavras-chave
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Abstract

Theidea of this articleis to analyse the adaptation of Visconde deTaunay'’s
novel Inocéncia(1872) to the screen, more specifically the eponymous
film directed by Walter Lima Junior in 1982. The article seeks in the
film elements that indicate a (re)interpretation of the novel and its new
meanings, either in the search for afilm equivalent that contemplates
the literary meaning, and/or by the addition, reduction or displacement
of characters or situations from the original plot.
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A adaptacdo de uma obra literdria para o cinema busca, narealidade do livro,
a base para a reconstrugao de um novo mundo a partir de elementos de criacao
inerentes ao processo audiovisual. E, sempre, portanto, uma nova leitura.
Leitura que, guardadas as diferencas na relacdo de invencdo e composigcao
a partir do dispositivo filmico, € semelhante ao processo de construcdo do
texto literario em seu liame com a realidade observada e ou vivida. Nesse
sentido, da mesma forma que é impossivel retratar a realidade de maneira fiel,
também seria impossivel pensar em fidelidade ao texto literdrio. Pois, assim
como a realidade tocada pelo olho humano (bem como pelos outros sentidos)
ganha, no experimentar o mundo, por meio de uma série de processos de
significacdo, nova forma; o mesmo ocorre com o livro, seja no processo de
leitura individual, seja no processo de leitura e reconstrucao desse universo

pelo cineasta e por sua equipe.

Portanto, o que se busca mostrar sdo os dois processos de composi¢ao — livro
e filme — com seus pontos de conjuncao e disjuncao estéticas ou de contetdo,

para, no final deste artigo, trabalhar as leituras de mundo que escritor e cineasta

fazem visando significar suas épocas.

O livro

Inocéncia de Visconde de Taunay é uma obra tardia dentro do Romantismo e

talvez por isso? e pelo senso de observacao do seu autor® tenha se tornado uma

2. Penso aqui no acimulo de experiéncias literarias do periodo, no aproveitamento dos erros e acertos
da experiéncia dos escritores anteriores, sobretudo de Alencar e Macedo, bem como na observacgao dos
escritores estrangeiros. Em Formagao da literatura brasileira, Antonio Candido (1997: 282) justifica até
mesmo por que ndo se deve colocar o autor fora da escola romantica e usa o termo “sincretismo” para
descrever essa bagagem intelectual. Candido finaliza o seu estudo dizendo que “a maneira de aprender
e interpretar os atos e sentimentos — esta permanece no universo do Romantismo”.

3. Visconde de Taunay era militar, viajava pelo sertdo e era profundo conhecedor de musica e artes plésticas.
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das obras mais bem acabadas do periodo.* Consegue conciliar, a partir do que

€ regional, aspectos do Romantismo e do Realismo que Ihe sucederia.

Taunay reconhecia o talento dos seus antecessores, mas criticava Alencar
por certo artificialismo, por desconhecer a natureza brasileira.” E, diferente do
autor de [racema, criava suas histérias com base na observacao in loco dos
acontecimentos e das personagens, trabalhando a relacao do homem com o
espaco fisico por um modelo observacional rigoroso que depois seria usado de

modo semelhante por Euclides da Cunha e Guimaraes Rosa, entre outros.

Tal método, ao proclamar uma maior fidelidade aoreal, ndo elimina, no entanto,
a fabulacado. Pelo contrario, com essa experiéncia e os tipos descobertos por
ela, Taunay busca engendrar personagens ndao s6 mais verossimeis como talvez
ainda mais marcantes quando transferidos ao campo da ficcdo. A personagem
Inocéncia € inspirada em Jacinta, uma jovem de beleza extraordindria que era,
porém, na vida real, leprosa; o anao Tico era barqueiro no Rio Sucuriu; Pereira,
o pai de Inocéncia e o curandeiro Cirino, que no livro serd o par romantico de
Inocéncia, também foram modelados ficcionalmente a partir das observagoes

em campo de Taunay, pessoas com as quais o escritor conviveu nas suas viagens.

Em Formacgao da literatura brasileira, Antonio Candido (1997: 279), ao analisar
esse processo de criacdo, estabelece uma interessante relagao entre fidelidade,

realidade e invencdo criadora:

Ha tipos copiados fielmente, outros elaborados a partir da sugestao inicial,
outros compostos com elementos tomados a mais de um modelo. E isso
denota maior complicagdo do que supunha o préprio Taunay, ao proclamar
sua fidelidade ao real porque, em qualquer arte, desde que apareca uma certa
tensdo criadora, mais importantes que as sugestdes da vida (acessiveis a

4.“Nao ha nada que supere Inocéncia em simplicidade e bom gosto, méritos que o publico logo lhe
reconheceu, esgotando sucessivamente mais de trinta edicdes sem falar nas que, ja no século passado,
se fizeram em quase todas as linguas cultas.” (BOSI, 1994: 145)

5. Segundo Taunay (apud CANDIDO, 1997: 277-278), Alencar descrevia a natureza “do fundo do seu
gabinete, lembrando-se muito mais do que lera do que aquilo que vira com os préprios olhos”.
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todos) tornam-se a invencao e a deformacao, devidas nao sé as capacidades
intelectuais de composicdo, como as possibilidades afetivas, a memoria
profunda, ao dinamismo recdndito do inconsciente.

A anadlise de Antonio Candido traz implicacdes interessantes a leitura
de Inocéncia ao contrapor, no processo de composicao de Taunay, a relacao
entre a observagcao mais fiel aos dados, algo tipico da ciéncia, e a observacao
relacionada ao fazer artistico, na qual o processo de criacdo encontra maior
liberdade. Achar-se em meio a essas duas possibilidades nao sé parece ser o
grande desafio que Taunay se imp&e em Inocéncia, como parece, também e em

parte, uma das questdes do livro.

Taunay abre o livro com uma detalhada exposicao do sertdo, o descreve
geograficamente — paisagem, clima, flora, fauna, regime de queimada e de
chuvas, o transbordar da vida — para, nesse cendrio, instalar o seu personagem
principal, até aqui um homem sem nome e que sé sera nomeado capitulos depois.
Passa entdo a descrever a relacdo desse homem (ndo o personagem, mas o tipo,
sertanejo) com o0 meio, no momento em que ele deixa suas andancas e procura
uma esposa e o sossego da familia a ser constituida. No capitulo seguinte,
Taunay faz a descricdo do viajante e, ai sim, o personifica. Isso ocorre no
momento em que o personagem encontra, ou melhor, é encontrado por Pereira,
o fazendeiro que foi a vila procurar por remédio para sua filha Inocéncia. A
partir desse encontro — o pai de Inocéncia se emparelha ao viajante sem saber
que ele é um “doutor” —, a estratégia narrativa se altera: do ponto de vista Gnico
do narrador onisciente que expde uma verdade, quase cientifica, sobre o local e
0s personagens, temos, por meio do didlogo entre ambos, a revelagao sobre os

personagens, inclusive seus nomes e uma breve biografia.

Passamos a ter, entdo, ndo s6 a observacdo do narrador, mas uma outra
camada de observacdo: a dos personagens, sua impressao de mundo revelada
pelo narrador por meio dos didlogos que, se num primeiro momento servem

apenas como forma de apresentacdo, logo serdo a expressdao da observacao
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de tipos bem distintos. E os didlogos — nisso consiste uma enorme qualidade
e avanco de Taunay — sdo elaborados a partir da fala real de tipos, no caso,
o fazendeiro, o curandeiro viajante, o cientista alemdo, a menina reclusa, o

sertanejo auténtico, entre outros.

Com a amenizagdo do olhar direto do escritor para as personagens e
para o cenario, passamos a ter, dado pelo autor, mas de forma indireta,
o olhar das personagens a partir do momento em que chegam a casa de
Pereira. Agora o olhar cientifico e o artistico fundem-se. Apenas em um
momento, o autor voltard a se posicionar como portador de uma verdade
sobre o contexto que constréi;® no mais, trabalhara a narracdo pelo olhar/

observacdo das personagens e pelo tipo que representam.

Mas nao é s6 na construcao do livro que existe essa oposicdao entre um olhar
mais cientificista e uma observacdao de cunho mais empirico do saber popular
e consagrado pela natureza. Se pensarmos nas personagens, temos também
uma cisao de natureza similar. Cirino, que chega a casa de Pereira para tratar
Inocéncia, ndo é de fato um médico formado, mas um curandeiro.” Conhece
alguns dos segredos da medicina pela observagcao e por experiéncias que
realizou nas suas andangas, mas ndo é “doutor”. O homem da ciéncia é Meyer,
o naturalista alemao, um zo6logo que trabalha para o governo de seu pafs. Por
sua vez, Pereira, o anfitrido de ambos, como fica claro quando Meyer mostra a

carta de apresentagdo escrita por seu irmao, mal sabe ler e escrever.

6. A excecdo ocorre quando o narrador comenta uma fala de Pereira dizendo que mulheres em casa
sdo coisas de meter medo, sdo redomas de vidro que tudo podem quebrar. Nesse momento, o narrador,
como um cientista, volta a afirmar uma verdade, um diagndstico: “Esta opinido injuriosa sobre as
mulheres é em geral corrente em nossos sertdes e traz como consequéncia imediata e prética, além
da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo sé o casamento convencionado entre parentes muito
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita
a possibilidade de qualquer intriga amorosa entre a pessoa da familia e algum estranho” (TAUNAY,
20009: 45).

7. “Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor.” (TAUNAY,
2009: 36)
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Pereira, no entanto, reconhece o saber e admira os doutores, consciente que é
da sua posicao no mundo e do seu isolamento. Sabe também o perigo que esse
olhar mais aberto para o mundo representa, sobretudo, em relacao a Inocéncia,

prometida a Manecao, homem do seu universo.

Tornando mais clara tal relagao, € preciso lembrar trés momentos importantes
do livro. O primeiro, quando Pereira adverte Cirino em relacdo a Inocéncia
e diz: “Veja s6 a doente e nao olhe para Nocéncia” (TAUNAY, 2009: 46). O
segundo, quando Inocéncia nos € apresentada por Pereira, e ele nos diz que em
determinado momento da juventude ela quis conhecer os livros, mas ele rejeitou
a ideia: “Aqui havia um livro de horas da minha defunta avé... Pois ndo é que um
belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... que ideia!” (TAUNAY, 2009: 47-
48). E o terceiro, depois que Inocéncia recusa Manecao, quando este pergunta

a Pereira se ela viu alguém.

Em relagao ao primeiro momento, Pereira praticamente diz a Cirino que veja
a menina com olhos de cientista, e ndo com olhos humanos e desejosos. No
segundo momento, Pereira, com medo de perder a filha para além do mundo
que conhece, a fecha em sua redoma de vidro sem a possibilidade de ter um
conhecimento que nao seja o dado pela natureza de maneira imediata — ou seja,
nao mediada pelo conhecimento simbdlico. E no terceiro momento, Pereira tem

a certeza do contagio de Inocéncia com o mundo externo.

A mediacdao do mundo pelo saber, que assusta Pereira, marca o fim de uma
era, de uma possibilidade de estar naquele espaco, acomodado pelas regras
do sertao que Taunay, como homem da cidade, condenava. Podemos dizer até
aqui que, da mesma forma que Taunay é um romantico tardio e se encontra no

limite entre 0 Romantismo e o Realismo trazido por Machado de Assis,? sua

8. O livro de Taunay é langado no mesmo ano do primeiro romance de Machado, Ressurreicao, e, no ano
seguinte, 1873, Machado escreve um texto fundamental, demarcando uma nova era no Romantismo:
“Instinto de nacionalidade”. Quem analisa bem a questao é José Verissimo (1963: 235), que afirma que
Inocéncia é o primeiro livro realista no sentido estrito do termo.
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linguagem também aponta pela primeira vez para uma confluéncia de tempos,
ao mesclar um olhar descritivo e cientifico para a paisagem a uma observacao
mais refinada dos personagens e do meio em que estdo inseridos, sendo que
a histéria narrada também se coloca nesse ponto limitrofe entre um mundo

arcaico e um mundo novo que lhe bate a porta.’

Fechando a analise do livro, é necessario apontar outros dois aspectos:
o tabuleiro, que é o centro das agdes, e, nele, a posicdo central da

personagem Inocéncia.

O processo de confluéncia a um local sede das agdes é bastante claro. Tanto
o leitor como os personagens de Pereira e Cirino chegam ao local que recebera
depois o naturalista alemao e seu ajudante. Local onde esta Inocéncia, que é o
elemento central da narrativa, a partir do qual esta se construira e ao redor do

qual toda a acao gravitara.

No livro, a presenca fisica, em cena, de Inocéncia é pequena. O pai a
esconde, pois a presenca da mulher € um problema, ainda mais quando bela,
jovem e solteira. Mas ainda que seja pouco vista (pela légica que ali impera,
ela ndo deve ver nem ser vista), ela esta presente no livro o tempo todo. Pereira
a protege como pai zeloso, mais, talvez, para fazer valer sua identidade social
naquele grupo do que por um amor incestuoso — algo que estara presente,
de certo modo, na adaptacdo para o cinema. Cirino, quando a vé, ainda que
alertado por Pereira, se apaixona perdidamente. J4 o alemao se encanta por
ela e torna publica a sua admiragdo da mesma forma como se encanta pelas
belezas naturais que o pafs lhe apresenta. Todos olham para Inocéncia, mas
sao olhares diferentes entre si. O de Cirino é o olhar romantico; o de Meyer,
o olhar estrangeiro, daquele que observa o exdético; o de Pereira, o olhar

paterno da lei, ainda que arcaica. J& Manecéao e Tico, por estarem inseridos

9. O livro termina com Meyer expondo sua descoberta cientifica na Alemanha, isso dois anos apds a
morte de Inocéncia. Ele é o Gnico personagem do livro que termina a histéria de maneira “gloriosa”.
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dentro do mesmo espaco e costume de Pereira, assumem um mesmo tipo de
olhar — o olhar preservador, que prevé a manutencdo daquele estado. Meyer,
ainda que externe seu encantamento de maneira efusiva, é, entre todos, o que
melhor lida com a beleza que Ihe toca os olhos e, por externar sem medo esse
encantamento, é ele que sera mais vigiado e cobrado. Ao olhar s6 para Meyer e
duvidar dele, Pereira deixa de perceber Cirino, e af a trama se configura. Diante
da impossibilidade romantica de conciliar dois mundos antagénicos (a natureza
sertaneja e o saber e as leis do mundo), Cirino e Inocéncia s6 encontram uma
safda para o seu amor: pedir ao padrinho dela que sirva como mediador, que
se interponha junto a Pereira, como conciliador. Papel que ele pode fazer, pois
Pereira lhe deve favores e dinheiro. Esse padrinho seria, numa linha do tempo
— para nao dizer evolutiva, pois isso parece implicar um juizo de valor —, um
meio termo entre a rusticidade do sertdo e as mudancas que a urbanidade e a
civilizagdo trazem aquele lugar. No entanto, nem esse expediente vai interferir
no tragico desfecho do livro, pois o padrinho tarda a se decidir. Tal desfecho
nao s6 é consoante ao espirito do Romantismo vigente — se pensarmos, como
lembra Antonio Candido, em Chateaubriand e no préprio Alencar de Iracema
— como sera consoante ao Realismo que se anunciava — se pensarmos nas leis
que vigoram no sertdo. O desfecho cabe nos dois esquemas e, mais que isso,
denota o processo de fusdo entre a observacdo do real e a criacao artistica, tal
como salientou Candido em relacdo a Taunay. Tal dado pode ser relacionado a
uma histoéria contada pelo proprio escritor em suas memorias: Taunay conta que
teria vivido um idilio com a indiazinha Antonia, comprada junto ao pai dela na
regidao central do Brasil e com a qual teria tido momentos felizes até voltar a

cidade. Abandonada, a indiazinha teria morrido.'

10. “Embelezei-me de todo por esta amdvel rapariga e, sem resisténcia, me entreguei ao sentimento
forte, demasiado forte, que em mim nasceu. Passei, pois, ao seu lado dias descuidosos e bem felizes,
desejando de coracdo que muito tempo decorresse antes que me visse constrangido a voltar as agitagdes
do mundo, de que me achava tao separado e alheio.” (apud CANDIDO, 1997: 280)
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O filme

No processo de construcdao do romance, Taunay sabia estar escrevendo uma
obra marcante dentro da literatura nacional. O mesmo ndo vai acontecer com
Walter Lima Junior no processo de adaptacdo do livro. Ele sabia que estava
filmando algo estranho a sua época, e quando Humberto Mauro lhe perguntou
por que filmar Inocéncia naquele momento, ele respondeu: “Eu adoro me

imaginar fazendo um filme sobre aquilo que nao existe” (MATTOS, 2002: 265).

O cineasta se referia ao amor que leva a morte, a palavra empenhada que é
respeitada até as Ultimas consequéncias, e aos habitos, tratamentos e maneiras
de falar tipicos do Brasil interiorano do século XIX. Lima Janior faria o que
chamou de uma “cinearqueologia de costumes”. Romperia, de certa forma,
com o cinema que fazia até entdo,'' com as influéncias marcantes do Cinema
Novo e com o cinema de Glauber Rocha, para retomar, e dar novo corpo, a um
estilo de cinema mais antigo, o cinema narrativo do préprio Humberto Mauro
e de Lima Barreto — dois cineastas que lutaram para adaptar o romance e nao
conseguiram.'? Walter Lima Junior queria fazer justica aos dois adaptando o
romance de Taunay e, mais do que isso, fazendo-o a partir do roteiro de Lima
Barreto e com as indicagdes que Humberto Mauro passara a este, ja que o
projeto de adaptagao de Mauro nado foi em frente e os direitos ao livro acabaram
nas maos de Lulu de Barros e Fernando de Barros que o filmaram, em 1949,

com Maria Della Costa fazendo o papel de Inocéncia.

Foi, alias, uma entrevista de Humberto Mauro, quando este completava 84

anos, que levou Walter Lima Junior definitivamente a adaptagao.'* Mauro disse

11. Walter define o cinema da época como um “cinema obcecado pelo contemporaneo e pelo histérico”
(MATTOS, 2002: 264).

12. A Adaptacdo de Walter Lima Junior é a terceira adaptacgdo do livro para o cinema. A primeira foi
feita por Vittorio Capellaro em 1915, e a segunda, ja citada, por Lulu de Barros em 1949. Além destas,
o livro foi adaptado para a televisao, no programa Caso especial, da TV Globo, em 1973, com a direcao
de Domingos Oliveira e com José Wilker e Irene Stephania no elenco.

13. Walter ja pensava na adaptacdo no final dos anos 1950, quando confessava ler e reler o livro
(MATTOS, 2002: 264).



rebeca

ano | numero |

tematicas

livres

na entrevista que “Inocéncia era uma divida sua para com o cinema brasileiro”.
Walter Lima Junior, sabendo do roteiro de Lima Barreto e que este, aos 76
anos, se encontrava internado como indigente em Campinas, convenceu Luis
Carlos Barreto, o Barretao, a produzir o filme, e acabou comprando os direitos
e o roteiro de Inocéncia junto a Lima Barreto. Inocéncia voltava a existir 110

anos apos a publicagao do livro.

A adaptacdaode Walter LimaJuniortraz,logonoinicio,duasimagensbastante
definidoras do filme.'* Nos créditos, uma crisdlida se abre e em tempo real —
ainda que uma luz tenha acelerado o processo — transforma-se em borboleta.
Esté configurada a metafora que liga casulo a claustro e que, sugerida no
romance, sera bastante explorada no filme e ganhara ainda mais sentido ap6s
os créditos iniciais e com a primeira imagem de Inocéncia, febril e delirante
na cama, sem que possamos definir se essa imagem se relaciona a maleita
que acomete a personagem no inicio da narrativa, ou ao seu desfecho, ap6s
a morte de Cirino. A atemporalidade da imagem vai remeter a um ciclo como
o da borboleta, “metafora desse estado intermedidrio em que se encontra
Inocéncia, entre o ndo-ser e a vida, e entre a vida e a morte” (MATTQOS, 2002:
268). Outra leitura interessante e possivel a partir desse inicio € que tudo seja
um delirio de Inocéncia, algo bastante fora do universo do livro, mas muito
citado por Walter Lima Junior quando fala sobre o seu filme. Leitura que fara

mais sentido quando concluirmos esta andlise.

Voltando a relacdo entre filme e livro, é possivel notar, logo no inicio do
filme, a presenca constante e central de Inocéncia. Se na obra de Taunay ela
era uma auséncia, uma pérola escondida, na obra de Walter Lima Janior ela sera

sempre presenca. Toda sugestao a ela no livro se materializa na beleza juvenil

14. A versao do roteiro de Humberto Mauro, segundo José Carlos Avellar, era da década de 1940 e mais
centrada nos dados antropoldgicos, um roteiro em linha reta, valorizando o caipira; ja a versao de Lima
Barreto era mais fiel ao livro, um roteiro “de ferro”, segundo Walter Lima Junior, “uma meditagdo sobre
uma lapide” (AVELLAR, 2007: 297).
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de Fernanda Torres e num jogo de luz que acabara compondo cada cena para

manifestar diferentes estados de alma.

Nesse sentido, é bastante reveladora a dissertacao de mestrado de Flavio de
Mattos, A construcao da mimesis na iluminacao do cinema: um ensaio sobre a
fotografia de Inocéncia, defendida na Universidade de brasilia em 1996, na qual
o autor, a partir da ideia de que “trabalhar a luz é uma forma de se criar além
do texto, além da representacao” (apud MATTOS, 2002: 272), vai decifrando
como a luz opera nas cenas noturnas do filme: a oposig¢do entre a luz quente
amarela da febre e do aprisionamento e dos espacos fechados e a luz fria azul,

libertadora e romantica, do espacgo aberto e do luar."

Para fazer a “cinearqueologia de costumes”, Walter Lima Janior e o fotografo
Pedro Farkas fizeram um uso bastante poético da luz, o que implicou em alguns
momentos, como lembra Carlos Alberto Mattos, uma discussao a respeito da
verossimilhanga ou ndo do foco luminoso. Isso ocorreu, por exemplo, logo no
inicio das filmagens, na cena do delirio de Inocéncia. Farkas tinha planejado um
tipo de iluminacao, e o cineasta sugeriu outro. Farkas perguntou entdo ao diretor
de onde viria aquela luz e Walter respondeu que aquilo ndo lhe interessava e que
a realidade ali era poética (MATTOS, 2002: 271). O dialogo revelou a Farkas
um novo caminho para a luz no filme e, dai em diante, a relacdo entre o que a

luz revela e/ou encobre tornou-se decisiva para compor personagens e cenas.

Ainda no que tange a presenca maior de Inocéncia em cena e a composi¢cao
visual do filme, merece atencdo a cena na qual Inocéncia se banha e é flagrada
pelo pai. Gragas a sua composicao e luz, a cena lembra um quadro académico e

mais uma vez a elaboracado dos planos parece ligada a uma pesquisa iconografica

15. O cineasta David Neves também reforca esse aspecto visual da luz no filme em artigo para a revista
Filme Cultura. Diz ele: “Acho que o azul é a cor predominante de Inocéncia. Ha planos transcendentais
quando essa cor esparge por certas frestas, um amarelo ouro que nos aproxima dos nichos e dos altares
iluminados de nossas igrejas coloniais. E que Inocéncia é ave noturna, melhor seria dizer crepuscular...”
(NEVES, 1984: 76).
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que remete as artes plasticas, tal qual ocorre na composi¢ao da paisagem que
remete a quadros de Taunay, no caso o avo do escritor, bem como a Debret,
Rugendas e Rubeirolles —referéncias citadas inclusive no roteiro de Lima Barreto.
Por outro lado, a cena, que ndo existe no romance, além de ir ao encontro dessa
presenca maior da personagem no filme, insinua pelo olhar do pai uma tensao
incestuosa que o livro esta longe de sugerir. Longe de querer julgar a questao pela
falsa base da fidelidade,'® a leitura, modernizada, de Walter Lima Junior, propde
um novo componente e, por esse mecanismo, o fato de Pereira prometer a filha
a Manecao — alguém como ele — opera como uma transferéncia, uma projecao.
Tal operacao foi abalizada pelo psicanalista Hélio Pellegrino, que acabou como
consultor de Walter a época (MATTOS, 2002). Por outro lado, a relacdo entre
auséncia/sugestdo e presenca/deflagracdo na relacdo entre literatura e cinema
ganha aqui mais um exemplo, dentro do campo de significacdo possivel a cada

linguagem na sua forma de ler e de ser leitora do mundo.

Ainda em relacdo a presenca de Inocéncia no filme, é bastante interessante
a opgao do cineasta por nao mata-la ao final da histéria, como ocorre no livro,
deixando-a na cama em uma nova cena de transe, o que remete também a cena
inicial do filme. Com a morte de Cirino, com o retorno do cientista aleméao
a Europa, onde anunciara a descoberta de sua nova espécie de borboleta, a
Papilio inocentiae, temos, ainda que por sugestao, um retorno a estaca zero da
narrativa. Temos todo um processo que gira em falso, sem que de fato aconteca

um deslocamento da historia.

Se, no livro, a morte de Inocéncia traz ao universo representado uma perda,
a aniquilacao daquilo que parecia ser o mais importante, no filme, ainda que
exista a metafora da borboleta que pousa na cruz onde esta enterrado Cirino
— imagem, alids, sugerida a Lima Barreto por Humberto Mauro —, a morte da

heroina ndo se concretiza.

16. Quem faz um cotejo bastante rigoroso entre livro e filme é a pesquisadora Zulmira Ribeiro Tavares
em “O olho e ouvido da forma literédria”, artigo publicado na edicao de n° 44 da revista Filme Cultura,
em 1984.



rebeca

evista brasileira de estudos de cinema ¢ audiovisua

ano | numero |

Walter Lima Janior chegou a dizer que ainda que vejamos Inocéncia quase
morrendo no infcio e no final do filme, ele teria ficado com pena de matar
a personagem (LIMA JUNIOR, 1997: 172). Essa indefinicdo, que a coloca
mais uma vez como morta-viva, é bastante significativa se pensarmos no
sonambulismo a ela conferido pelo filme, estado que também, por natureza,

estd entre o sono e o despertar, bem como a imagem da crisdlida dos créditos.

Se as indicagdes iniciais de filme e livro dao conta com bastante clareza dos
caminhos seguidos por cineasta e escritor, as op¢des de ambos no desfecho das
narrativas sdao também bastante esclarecedoras da leitura que ambos fazem
de sua época por meio da narrativa que constroem. Taunay faz seu hino as
ciéncias'’ e termina o livro com a consagragao de Meyer na Europa no mesmo
dia em que completa dois anos a morte de Inocéncia. A morte € anunciada ao
leitor em miseras quatro linhas finais, sendo que o autor se refere a ela como
“coitadinha” (TAUNAY, 2009: 170). No filme, por sua vez, ndao a temos morta,
tampouco a temos viva. O que existe € esse estado intermediario, esse meio do
caminho. Estado de suspensao, tal qual o delirio de Bras Cubas em Machado de
Assis, que parece apontar para dois pontos: a indefinicdo entre ser e ndo ser e
a impossibilidade de ser ante a opressao da lei — nesse caso manifestada pelo
desejo paterno e pelos costumes do sertdo. Tais pontos voltarao a aparecer em
A ostra e o vento, imageticamente antecipado pela cena da fuga de Inocéncia,

capturada depois pelo pai, e pela cena final com o lencol esvoagante.

Ao fazer um filme sobre aquilo que teoricamente ndo mais existia, Walter
Lima Junior acabou ndo sé abrindo uma trilha nova em sua carreira, como
pareceu reafirmar, de certa forma, aquilo que o cinema novo e outros filmes e
livros seminais de outros periodos ja apontavam: a impossibilidade de sintese

diante da experiéncia de modernidade conservadora que sempre atravessou o

17. Walter Lima Janior chegou a sugerir, no material de divulgacdo do filme, um trocadilho entre “Hino
a Ciéncia” e “Inocéncia” (NEVES, 1984: 77).
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pais. S6 o cientista alemao se safa, em Inocéncia. Tanto é que Taunay termina seu
livro com Meyer fora do pafs, e ndo ha um resgate do que aconteceu a posteriori
na narrativa, a nao ser pelas ja citadas quatro linhas sobre Inocéncia. No caso
do filme, ndo temos essa ode a ciéncia, mas uma reelaboragao poética do delirio
brasileiro a partir da impossibilidade de se configurar como sujeito autbnomo
num universo que ainda respira a repressao e é estagnado e estagnante. Cabe
lembrar que Walter Lima Janior filma Inocéncia em 1983, periodo em que o

Brasil se redemocratizava, mas vivia, ainda, cercado de incertezas.
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