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Francis: Os residentes é um filme sobre arte e estética que busca se relacionar
frontal e organicamente com isso, mas ao mesmo tempo desvela o limite dos
conceitos de arte e estética. Acho que esta claro que ndao € uma ode as vanguardas,
mas uma reatualizacao dos principios vitais das vanguardas, que existem no
filme mais como gesto do que como programa (o que é fundamental). Acho
um gesto politico fundamental o filme afirmar uma poténcia da arte em causar
um estranhamento a partir do que propde como reorganizagao/destruicao do
mundo. O filme é o luto das vanguardas, mas ao mesmo tempo a relativizagcao
desse luto. Ele ri do luto. Nao ha mais espago ou solenidade para chorar esse luto,
pois o tipo de lamentagdo decadente do fracasso da reinvengdo da sociedade
(em sua destruicdo criativa) trai essencialmente esse projeto moderno de
reinvencao permanente. Por isso, a intervengao da personagem mais misteriosa
do filme (a artista que passa boa parte do tempo amarrada e vendada no
banheiro) no discurso de um personagem — uma espécie de mecenas do grupo —
sobre Robespierre é justamente um choque de agressividade sarcéstica, porém
verdadeira, com ojeriza a “discursos codificadores e doutrinadores”. Ela “caga”
no “sermao” (“chupa a minha boceta”, “enfia esse projeto no cu”) que esse
personagem da ao grupo de artistas-guerrilheiros, ridiculariza o exerciciozinho
de poder de Andru (o tal mecenas) e o constrangimento geral do grupo. Contra
o discurso — que denota um tipo de poder —, o gesto. Se todo discurso tem
promessas de reconciliacdo futura, o gesto em si é urgente e desestabilizador.
Os residentes é um filme cheio dessas rachaduras nos discursos a partir de um
gesto (puro, duro, direto) que problematiza o que estamos vendo, coloca em
perspectiva, estabelece uma crise. Vocé falou das artes pldsticas, mas eu coloco

0 cinema em questdo porque o cinema — pelo menos o nosso aqui no Brasil — vé
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as coisas na esfera de “sensibilidade”, uma espécie de reconciliacdao new age (o
termo se deve, com alguma ironia, a essa influéncia do cinema oriental) com a
ordem do mundo a partir da poténcia do individuo. Tem até critico e cineasta

por af que faz elogios a ingenuidade/ignorancia como “elemento politico”.

Tiago: Os residentes é um filme de depois das vanguardas que tenta
repotencializar alguma coisa (a comecar da premissa de que a arte nao se
concebe sem violento militantismo estético), mas que também repete a histéria
como farsa. A vanguarda é também um género. Uma escolha ética e estética,
sim, um modo de vida (uma aventura estético-ideoldgica), mas também um
género que se constréi ao longo do modernismo. E que se esgota e morre com
o modernismo, a principio, porque o fundamental ndao é fazer uma obra de
vanguarda, o género ai esta para ser trabalhado, mas fazer uma obra para
um publico e uma critica que sejam de vanguarda. Nao da para fazer obra de
vanguarda sem publico e critica de vanguarda que a ressoem. Da mesma forma,
o cinema de invengao: ele pertence a uma época em que se pretendia mudar a
um sé tempo o cinema e a sociedade, e a época ecoava esse gesto, tornava-o
organico. Mas como fazer cinema de invencdao numa época em que predomina o
mais estrito pragmatismo — o.k., a época esta mudando, tenho alguma esperanca
de que estejamos vivendo uma cisao neste exato momento. Nos Residentes, a
proposta era fazer das filmagens a possibilidade temporaria de uma revolucao
na vida cotidiana — potencialmente, toda filmagem € ou deveria ser assim. Nossa
intengao era criar uma possibilidade de utopia ao menos durante o encontro das
filmagens, envolver a equipe em um pequeno compl6 lunatico, fazer da casa
em que filmdvamos uma verdadeira zona autbnoma temporaria, reinventando
o mundo a partir da reatualizacdo das forcas de embriaguez revolucionarias do
passado —uma histéria (para lembrar Benjamin) em que o atual se move na selva
do outrora e o passado esta carregado do agora. Enfim, ndo propriamente um
cinema de invencdo, mas a invencao através do cinema, temporaria, perecivel,

nao propriamente uma utopia, mas algo como uma utopia portatil. Ha no filme
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uma abordagem contraditéria que resulta do convivio da possibilidade com a
impossibilidade de se recuperar velhos sentimentos, velhas paixdes. O sentido de
urgéncia: ndo ha o que esperar, € preciso que haja um presente puro para a arte,
o combate artistico contra a esclerose e a morte. A esclerose dos mercados, para
comecar: em sua zona autbnoma, os residentes forjam uma nova economia vital,
tentam restituir a arte a vida, fazem circular signos e representacdes por aquele
espaco, temporariamente, e acabam caindo no mesmo erro daquela mesma
economia que recusavam, elevando o excesso e o desperdicio a condigao de
principio. As vanguardas pertencem a um sentimento do século 20, a “paixdo
pelo real” (Badiou). As vanguardas, seus manifestos, uma violenta tensdao
visando sujeitar o real a todos os poderes da forma. Uma revolucdo sensivel,
varias, em meio a busca ativa pelo homem novo, essa utopia permanente do
século sob a qual correram muitos rios de sangue — e de tinta. As primeiras
vanguardas, lembra Badiou, eram grupos que se decidiam em um presente,
que proclamavam violentamente o presente da arte, diziam “nés comecamos”,
e esse comeco era sempre uma presentificagdo intensa da arte. Um presente
puro. Com o passar do século, as novas vanguardas se viram repetindo esse
eterno recomeco, essa eterna manha. Toda nova vanguarda que surgia a partir
dos anos 50/60 tinha que se anunciar, doravante, como a prépria morte da
vanguarda. O fim da vanguarda, a superacao do artista, a diluicdo da arte na
vida deviam comecar pelo suicidio da vanguarda, uma consciéncia adquirida. As
novas vanguardas se faziam solenes, patéticas, desesperadas, mas sem perder
a ironia jamais, teatralizando a sua prépria morte como se do ultimo e supremo
gesto vanguardista se tratasse. Em parte, para as vanguardas, a historia se
repetia como farsa. Ao mesmo tempo, as novas vanguardas, as verdadeiras,
conseguiam reatualizar o gesto de ruptura inicial das vanguardas histéricas,
repotencializé-los a ponto de consumar-lhes os projetos. No filme, acho que
essas duas tendéncias estdo presentes: a ideia da greve da arte pode ser vista
tanto como uma farsa quixotesca (como os manifestos neoistas, que reduziam

as vanguardas a um discurso vazio, a um beco sem saida retérico) quanto como
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uma reatualizagdo do situacionismo, uma tentativa de repotencializar o gesto

critico debordiano na era da arte contemporanea.

Francis: Seu filme fala de politica e ideologia, mas, para chegar ai, fala de
arte, das representagdes do mundo. Existe a consciéncia desse mundo forjado
por regimes estéticos, de transformagao da vida num experimento estético:
tudo é representacdo de algo que “foi”. E um mundo de construcdo, nio de
ontologia, por isso é possivel inverter papéis e reconfigura-los, recriar espacos.
A matéria com que os personagens trabalham sao “destrocos ideolégicos” e, a
partir desses destrogos, ja nao é mais possivel um certo tipo de acao (como em
Rossellini e Fuller), mas a sua representacdo — seja nas barricadas imaginarias
dos personagens que jogam pedras e bombas invisiveis, seja no préprio conceito

de um coletivo criativo.

Tiago: Um aforismo de Karl Kraus, o mestre de Brecht e Benjamin: “O
politico é alguém metido na vida, ndo se sabe onde. O esteta é alguém que quer
fugir da vida, ndo se sabe pra onde”. Os residentes é um filme de personagens
que fugiram da vida, ndo se sabe pra onde — “A verdadeira vida esta ausente.
Nao estamos no mundo” (Rimbaud). Em que pé eles ainda estdao metidos nesta
vida, € preciso pensar e é algo que tem a ver com os limites e possibilidades
de se fazer cinema de invencdo hoje em dia. Se o filme vacila em sua busca
por uma ruptura, se ele demonstra as vezes uma consciéncia demasiada de si

mesmo, é por conta disso.

Francis: Utopia, como sabemos, ndo é um lugar a se chegar (a “topia”
seria esse lugar pleno e sem contradi¢cdes), mas um horizonte necessario para
a aventura humana. Por isso essa imagem da “utopia portatil” é formidavel,
porque coloca em crise o projeto utépico (a ressignificagdo desse projeto, na

verdade) a partir do que parece uma reprise das vanguardas: os seus dois
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filmes parecem se erigir em cima das ruinas que o século 20 nos deixou — e
“ruinas” no sentido benjaminiano. O que me faz pensar em Walter Benjamin é
o fato de ele partir das ruinas da histéria (ou da histéria como ruina) como uma
possibilidade de pensar o “movimento” da histéria, mas a histéria a partir da
contingéncia (ndo da universalidade) e do alegérico que, diferente do simbdlico,
precisa sempre ser novo e encontra seus infinitos sentidos na sua morte e na sua

descontextualizagao.

Tiago: Sobre as ruinas, li outro dia um texto de um benjaminiano, “Da
utilidade e dos inconvenientes do viver entre espectros”. Sobre a paisagem
devastada dos dias de hoje: os escritores escrevem mal porque tém de fingir
que sua lingua continua viva, as religides sao desprovidas de piedade porque ja
nao sabem abencoar, os legisladores legislam em vao, os politicos administram
o medo (a seguranca como paradigma de governo ndo instaura a ordem, mas
administra a desordem) etc. e tal.. Perambulamos em meio a espectros do
Comum, como diria Pelbart sob inspiracao de Agamben (o benjaminiano referido
acima). Defendemos uma forma de vida supostamente comum, mas intuimos
gue esses consensos ja ndo passam de espectros, que eles ndo nos dizem mais
respeito de fato, que ndo tém mais verdadeira consisténcia e que nos sao mais
ou menos impostos. Talvez me identifique mais com essas ideias por ter sido
filho de comunidade (como a crianga do filme) e por ter vivido depois no exilio e
nunca ter me adaptado inteiramente em minha volta ao Brasil. E, por fim, posso
também culpar a cinefilia (ela é sempre culpada) por minha misantropia e por

essa sensacao de ser uma espécie de 6rfao do século 20.

Francis: O meu texto sobre o seu filme e também sobre o Santos Dumont
pré-cineasta? (de Carlos Adriano) é essa reflexao sobre as ruinas, ja que tanto
o filme do Carlos Adriano quanto o teu partem dessa heranca, desse “lugar
vazio” que as inquietudes do século 20 deixaram em (e marcaram) alguns

espiritos, e deixaram alguns de seus rastros mais fortes justamente no cinema,
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e isso se encontra perfeitamente com esse teu relato pessoal de 6rfao do século
20. Quando falo de “lugar vazio”, ndo falo de vacuidade, de faléncia derradeira
dos projetos, mas falo que Os residentes existe em um tempo (é consciente
disso, problematiza isso) que aboliu a aventura estético-ideoldgica, pois tudo
que ja foi transgressor hoje esta inserido em um nicho de comportamento que
se transforma muito rapidamente em nicho de consumo. Quem taxou o filme
de datado nao entendeu nada, pois, ao se autodefinir como um filme em que
0s personagens se propdem viver em uma “zona autbnoma temporaria”, ele
reflete essa impossibilidade de hoje propor uma utopia de liberdade dentro do
sistema. Ele carrega a heranca de tudo o que aconteceu no século 20, mas coloca
tudo isso em perspectiva. Ndo é romantico. E contingencial. Nesse sentido,
aquele esporro que a artista plastica da nos residentes na tltima parte do filme
é bastante significativo. E o oposto de certa choradeira de esquerda decadente
e/ou arrependida que vimos em alguns filmes reaciondrios na ultima década,
como Invasées bdrbaras e Os sonhadores (e alguns filmes de ex-cinemanovistas),

que se alinhavam — ja meio tardiamente — no finado discurso de fim da histéria.

Tiago: Ha uma sobreposicdo de eras no filme, o tempo ciclico das vanguardas,
que vejo como uma espécie de grande espiral — me lembro sempre de imediato
da espiral de terra de Robert Smithson, para mim uma das maiores obras de
vanguarda do século passado (incluindo o filme, Spiral Jetty). Smithson gostava
de dizer que a Terra nada mais era do que um grande museu. O final dos
Residentes reflete mais ou menos essa proposicao da land art de Smithson. Se
vivemos em meio a ruinas, a melhor via de acesso ao presente talvez passe por
investigacoes arqueolégicas (o legado foucaultiano que Agamben assume).
Encontrei um amigo americano no Festival de Berlim, Tim Blue, que me
descreveu Os residentes um pouco nesses termos, como uma espécie de
poema épico brechtiano que sobrepunha varias camadas conceituais e
estéticas das vanguardas sob uma perspectiva contemporanea — ele acabou

escrevendo um belo texto no blogue dele. A propésito dessa conversa,
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inclusive, peco licenca para anexar aqui um email que acabo de receber de

um amigo das artes (Pedro Franca).

Pedro: “Os residentes parecem sobrepor mesmo varias camadas temporais
distintas. Talvez, mais do que parddia, possa-se falar de um desajuste entre
as camadas temporais, discursivas etc., que ali convivem (penso em Brecht e
em como os personagens misturam falas suas com falas coletivas). Grandes
batalhas estéticas talvez consistam em de fato forcar essas dissonancias,
deslocando praticas artisticas assentadas em contextos discursivos, liberando-
as da esfera da cultura, e pondo-as novamente em movimento, atrito etc. Creio
que o situacionismo dos anos 60 é um desses corpos estéticos cuja vitalidade
estd hoje em questao. Enfim, a pergunta recorrente, ‘o que fazer com isso’,
deve ser levada a sério, e a resposta deve ser dada pelos artistas. Estou convicto
de que é urgente promover roubos, estupros, assaltos e atentados a propostas
estéticas passadas, no momento em que todas elas sao adocadas pelo melado
da cultura, da norma, da polidez. Me lembro de uma palestra de Joseph Kosuth
intitulada ‘The intentions of stealing’. Ele dizia: ‘A arte sobrevive influenciando
arte e nao como residuo fisico das ideias de um artista. A razado pela qual
diferentes artistas do passado sdo ‘trazidos a vida’ novamente é que algum
aspecto de sua obra se torna utilizavel por artistas vivos. Parece que ndo se
reconhece o fato de ndo haver nenhuma ‘verdade’ sobre o que € arte’. Isso foi

muitas vezes confundido por um tipo de ‘essencialismo’, mas nao é.”

Francis: A crise do casal (Gustavo e Melissa), no filme, é material de
experimento estético, um experimento que ndo é sé formal, mas é também
da proépria relagdo afetiva desses personagens. O homem corta seu bigode
e a mulher integra um bigode ao seu visual, um bigode feito com seus pelos
pubicos. Assim como o ethos dos personagens é, literalmente, construido com
intervencgao de cores, terra, tijolo e cimento, inclusive o personagem de Dellani

Lima € esse “artista operdrio” que esta em constante trabalho de reinvencao de
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espacos, intervencao e construcdo. Os “contetidos” do filme s6 existem nesse

forjamento plastico (abstrato ou ndo) das relagdes e situagoes.

Vocé (o seu discurso) questiona a obsessdo pelo real e pelo naturalismo do
cinema brasileiro e, como resposta a isso (e posicionamento), investe em um
cinema que, como vocé mesmo ja disse, € impuro porque tem em sua tessitura

elementos de outras modalidades de arte, sobretudo artes plasticas.

Tiago: O meu discurso da impureza pode ser visto como um programa, uma
salvaguarda para a minha liberdade criativa. O meu lado mais godardiano é
esse de acreditar que tudo cabe em um filme. Mas a impureza é também, a esta
altura, uma aposta na vitalidade do cinema. Lembremos que no final dos anos
80/inicio dos 90, um artigo de Serge Daney, prenunciando a morte do cinema
no surgimento da imagem digital, fez soar o alarme. Essa teria sido, como diria
Nicole Brenez anos mais tarde, a origem de um grande tema melancélico de
época, inspiragao de muitos filmes enlutados — a comecar, do préprio Godard.
Nao era a primeira vez que o surgimento de uma nova tecnologia inspirava o
luto do cinema: lembremos da crise de Wenders em torno da imagem eletrénica,
poucos anos antes (seus ultimos filmes que ainda prestavam), ou do eterno e
sempre produtivo luto do cinema mudo. Mas o fato é que o digital encerrou
mesmo uma era: seria preciso voltar ai ao mito do cinema total baziniano, o
mito de uma arte/ciéncia nascida de todas as técnicas de reprodugao mecanica
da realidade e que se desenvolveria em direcdo a uma recriacdao cada vez mais
integral do mundo. O mito de um realismo integral. A partir do momento
em que a imagem cinematografica deixava de ser uma prova da realidade (o
molde de uma méascara mortuaria, um decalque do real), tornando-se fruto de
uma operacao digital, de um computador, o cinema perdia aquela dimensdo
e poténcia ontolégicas que Bazin soubera tdo bem tomar emprestado da
fenomenologia. Ainda assim, e isso todos notaram, o realismo sobrevivia na

era digital, e sobrevivia ainda mais forte do que antes porque se tornara, diria
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eu, para além da prova, uma crenca — o real de uma imagem digital, quem
pode prova-lo? Sobreviveu a ponto de Alain Bergala falar (paradoxalmente)
do realismo rosselliniano como um “modernismo definitivo”. Foi a época do
canto do cisne do novo realismo iraniano e especialmente, depois, de Pedro
Costa, que exerceu para a nova geragao, de certa forma, o papel de Rossellini,
apresentando as potencialidades de um novo-realismo-como-sinénimo-de-
realizagdo. Filmes como O quarto de Wanda provavam para jovens cineastas
debutantes do mundo inteiro que, com o minimo de aparato, uma camera
digital nas mados e uma pessoa interessante a frente, era possivel fazer cinema.
Foi nessa época que Comolli, sua produgdo tedérica mais recente, virou moda na
academia brasileira. O arraigado bazinismo do pensamento de cinema francés
da tradicdo dos Cahiers produzia talvez o seu uUltimo suspiro, mas o que era
sintomatico nesse bazinismo algo tardio do novo Comolli, muito pela forma
como este foi assimilado por aqui, era seu lado esotérico (o “risco do real”
passando a fazer as vezes de um novo graal cinematogréfico, tomando o lugar
da mise-en-scene). Essa tradicdo do pensamento cinematografico, a mais forte
que ja existiu, que vai de Bazin a Daney, vé na poténcia documental a esséncia
do cinema — “o selo da relacdo real de um tempo (aquele do registro), de um
lugar (a cena), de um corpo (o ator), e de uma mdquina (aquela que assegura o
registro)” [Comolli, Ver e poder]. Para essa tradi¢cdo, a imagem digital, o mundo
recriado pelo computador sé pode se apresentar mesmo como uma espécie de
“outro do cinema” (como diria Comolli), um perigoso virus mutante —a ameaga
da mutacdo de uma ciéncia da verossimilhanga, que buscava uma verdade
relativa, para uma ciéncia da inverossimilhanga, que engendra uma realidade
virtual que, ndao sendo nada mais do que um subproduto do antigo ilusionismo,
torna “crescente o empobrecimento das aparéncias sensiveis” (Virilio). Mas ha
também af um tanto de purismo, e o cinema, como o préprio Bazin ensinava,
nao comporta muito essa atitude: o cinema é arte impura e, se ele sobrevive
ainda hoje, é porque, espécie de organismo vivo, sempre foi capaz de assimilar e

mesmo se tornar mais forte a cada novo virus que veio contamina-lo —também
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Bazin sobrevive mais, hoje em dia, penso eu, por sua teoria da impureza. Um
novo cinema (e uma nova cinefilia) mal comecam a se esbocar, mas talvez ainda
seja cedo para apostar nessa espécie de eterno contemporaneo do qual nos fala
Jacques Aumont. Ele mesmo reconhece o papel cada vez mais minoritario do
cinema no grande museu da arte contemporanea, essa perfeita amalgama entre
o mercado de arte e o capitalismo avancado, na qual os cineastas (mais do que

o cinema) tém sido anexados.

Francis: Nos Residentes, o processo parece ter sido mais ou menos o inverso:
anexaste uma artista (Cinthia Marcelle) ao processo criativo e a economia vital
do filme. Ha sequéncias em que o filme parece dialogar (e se integrar) direta e

abertamente com os trabalhos dela.

Tiago: Duas pessoas sdo capazes de inventar um mundo novo entre si
quando nao sucumbem a ilusdao de que os lagos que as unem as tornaram uma
s6 pessoa — desculpe o fraseado, mas € algo que tem muito a ver com o filme. O
mundo é sempre 0 que estd entre as pessoas e € por isso que nossa comunidade-
por-vir comegava necessariamente, nos Residentes, pelo casal, fruto que era do
didlogo criativo que marcou o inicio de minha relagdo com Cinthia — no fundo,
acredito mais nas parcerias, nos dialogos a dois, do que em grupo. Cinthia
talvez nem tenha se dado conta, mas era ela a verdadeira artista sequestrada da
histéria. Por mais de dois meses, consegui retird-la do mercado de arte. A ideia
de greve da arte, que eu vejo como central ao filme, veio um pouco dai, como
uma critica de viés debordiano a um sistema de arte que transforma artistas
criativos como Cinthia em espécies de experimentadores profissionais a servico
da esteira de producdo que serve aos sentidos. Estamos em um momento em
que o mercado de cinema parece caducar diante dessa perfeita amalgama do
capitalismo avancado que se tornou o sistema de arte. Por mais que desprezem
esse novo mercado, os cineastas nao podem deixar de invejar a liberdade da arte

contemporanea (ainda que dificilmente a entendam), que é, em Gltima instancia,
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a liberdade de circulagdo do grande capital, seu excedente. Estamos falando
de uma espécie de capital art em que o artista deve provar sua capacidade de
producao, tornar-se uma espécie de empresario, gerenciar “times de trabalho” e
aceitar que o seu nome se torne uma espécie de marca. No espirito vanguardista
de arte diluida na vida fomos buscar uma linha de fuga para essa situagao
algo claustrofébica. Essa linha de fuga acaba, no filme, com os personagens
em meio a natureza, seguindo um pouco o percurso dos Ultimos vanguardistas
(como Beuys e 0s neoconcretos), cuja arte passou, em determinado momento,
a nutrir pretensdes terapéuticas e xamanicas. Uma fase, nos 70, em que essa
tentativa de diluicdo da arte na vida flerta com o sentimento religioso, que eu
vejo sobretudo como uma tentativa de, no embate contra a institucionalizagao
crescente da arte (hoje consumada), recuperar o valor e a funcdo terapéutica
(transcendental) da arte. A verdadeira arte sempre foi uma sublimagao do
sofrimento humano, sempre teve uma ambicao terapéutica e diddtica para a
existéncia. A verdadeira arte nos serve de alimento, nos ajuda a viver. Um bom
romance, um bom filme me sdo essenciais para tocar a vida. Nao se trata de
autoajuda, mas da arte como um alimento psiquico —a prépria psicanalise nasce
daf, como fruto e evolugdo mais racionalizada da terapia estética, das tragédias,
de Shakespeare. No desespero das vanguardas em seu lema da diluicdo da arte
na vida, havia ainda um pouco o resquicio dessa vontade de verdadeira arte
frente a museificagdo e institucionalizagao da arte. Hoje, a instituicdo de arte
venceu e a arte (contemporanea) se resume cada vez mais a um mecanismo
de distracao e producdo de sensacdes supérfluas e indcuas que nado (re)ligam
nada e que alimentam mais o capital (como mercadoria que encarna o seu
excedente, para colecionadores/investidores) do que as pessoas. Como sao
representantes e empregados das instituicdes, os curadores, que ditam a cultura
da arte contemporanea, as regras, tendem naturalmente a condenar qualquer

resquicio dessa antiga ambigdo artistica hoje, tornando-a histérica.
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Francis: Nesse sentido eu vejo outro traco interessante em Os residentes: ele
vai contra a pauta positiva de muitos jovens artistas brasileiros que parecem
acreditar, de modo muito conciliado, na capacidade transformadora da arte.
Como vocé disse, Os residentes é um filme sobre a greve da arte. Existe uma boa
quantidade de filmes (sobretudo documentéarios) que celebram a sensibilidade
artistica e a nobreza humana segundo a capacidade de produzir o belo, mesmo
que esse belo s6 seja um cliché da beleza, as vezes em tom paternalista (quando
se filma pobre) ou de autoadmiracado (quase se faz filme sobre si mesmo). A
palavra é “poténcia”. E a ideologia do “sou brasileiro e ndo desisto nunca”.
Nisso tudo tem um lado da politica oficial: ha um discurso politico de que a arte
deve gerar inclusao social, dar voz aos que ndo tém voz, contemplar contingentes
culturais de maneira democratica etc. O.k., nada contra a democratizacao de
meios de producao de arte, a distribuicao do dinheiro da cultura e etc., coisa
que o Ministério do Gil fez muito bem. O problema é o tipo de discurso gerado
a partir dessa demanda, o que acaba norteando determinada pratica cultural e
politica: seria mais importante investir dinheiro em préticas culturais que visem
geracao de renda e inclusdo social, do que apostar numa politica cultural que
fomente projetos artisticos efetivos que nao respondem em primeira instancia
a interesses do mercado. Veja s6 as primeiras entrevistas da secretaria do
Audiovisual, Ana Paula Santana, em que ela fala de coletivos criativos. O ponto
de vista dela é o fomento de empreendedorismo, ndo de criacdo artistica:
fala de arte como produto de prateleira. Revelou total desconhecimento
do que é “coletivo” e processo artistico, fala em potencializar “processo
criativo” dentro de uma légica de laborterapia e evento de midia (falou até
em reality-show). Como se o governo tivesse que propor métodos de criacdo
artistica que visassem um determinado tipo de produto e que esses projetos
fossem uma publicidade de si mesmos. Vemos ai o poder institucional e a
politica oficial entrando em um campo que nao lhes diz respeito, que é o
da criagao. O que eu quero dizer com isso € que a arte esta perigosamente

instrumentalizada por uma ideologia desenvolvimentista, mesmo que seja de
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carater mais social do que econdmico. Essa ideologia esta preocupada mais
em fazer politica que possibilite uma autopropaganda de desenvolvimento
social, do que realmente em mexer no vespeiro que é a produgdo de arte no
pafs. Ha esse aspecto da politica oficial, mas nao é inteligente direcionar a
critica s6 ao Ministério da Cultura. Existe uma mentalidade generalizada,
gerada pela facilidade de acesso aos meios de producdo artistica, de que fazer
arte ¢ um dom de gratuidade. E o discurso da “poténcia do sujeito”. Isso esta

no discurso politico e até mesmo nos filmes.

Tiago: A ideia da greve de arte, sua farsa que seja, também vem da nocao
de que o verdadeiro gesto de resisténcia hoje esta em afirmar ndo aquilo que
podemos fazer, mas aquilo que podemos nado fazer. Enquanto as democracias
modernas nos impelem a tudo fazer e a crer em nossas capacidades (do just
do it ao yes, we can), todo o maldito imperativo da producao, é a possibilidade
do ndo fazer que deve redefinir o estatuto de nossas acdes. Essa é uma ideia
que retiro de Agamben: “Aquele que é separado do que pode fazer, pode
ainda resistir, nao fazendo. Aquele que é separado da sua impoténcia perde,
em contrapartida, antes de tudo, a capacidade de resistir. E como é somente a
calcinante consciéncia do que ndao podemos ser que garante a verdade do que
somos, assim é somente a visao licida do que ndo podemos ou podemos nao

fazer a dar a consisténcia ao nosso agir”.

Francis: O seu filme tem sido alvo de criticas que nado se relacionam com o
que ele efetivamente propde, mas sim criticas que quase reclamam que o filme
é de uma maneira que “nao se deve ser”. O seu filme estimulou um tipo de
situacdo interessante entre criticos, jornalistas, publico e outros realizadores
que o viram e com 0s quais eu conversei. Foi um estranhamento geral, o que
nao é novidade para filmes — como Os residentes — que divergem de tendéncias
muito em voga no cinema contemporaneo ou que nao se relacionam de

maneira muito 6bvia com a tradicao. Nao houve resisténcia, por exemplo, a
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rarefagdo dos filmes O céu sobre os ombros e Transeunte, nem a extravagancia
de A alegria. As “estranhezas” desses filmes ndo sdo estranhezas, sao cédigos
absolutamente assimilados pela critica e por certo tipo de publico, um publico/
critica que despreza propostas estéticas mais desbocadas (José Mojica Marins,
por exemplo), mas também recusa coisas mais sofisticadas (os filmes do Jalio
Bressane, por exemplo). Partidarios (para usar um termo de Ruy Garnier) do
“meio-termo aguado”. O seu filme se chocou contra essa cultura do “meio-
termo aguado”. Foi rechagado por alguns por mé vontade, recalque e ignorancia
pura e simples. Outros talvez ndo tenham falado mal, mas lhes faltou repertério
(para entender o que realmente esta implicado no filme) e curiosidade (para se

deixar provocar pelo filme).

Tiago: Devo dizer hoje que o embate com essa cultura que rege o
cinema brasileiro me foi fundamental. Me colocar como uma voz dissidente,
assumidamente minoritaria, fez a minha forca. As reacbes contrarias serviram
para fortalecer algumas convicgbes, os inimigos fizeram o combate valer a
pena. A principio, a minha situacdo era mais ou menos a mesma da de meus
personagens. Uma fragilidade algo quixotesca. Meu filme era uma aposta em
um leitor que ainda estava por vir e que talvez nem existisse, como aquelas
cartas que Quixote escrevia para a sua Dulcineia e pedia para Sancho entregar,
uma carta de amor escrita para uma amante imaginaria, em uma linguagem
que esta, se existisse, talvez ndao compreendesse, carta que talvez nem
chegasse a um destinatdrio, que talvez nem fosse entregue, nem lida, muito
menos entendida. Aos poucos, comecei a encontrar os meus leitores. Encontrei
as minhas Dulcineias e também os meus moinhos de vento: desde o principio,
é verdade, eu sabia que o pequeno compld lunatico de meus personagens era
também um compl6é (nosso) contra o cinema brasileiro, uma forma de afirmar
a liberdade de expressdo e de invengdo em um momento em que imperam as
cartilhas do savoir faire e regras de conduta de toda espécie, toda uma ordem

simbolica (essa espécie de constituicao nao escrita da vida em sociedade).



rebeca

a ultracinefilio, o novissimo cinema ¢ a tradicdo moderna - Uma conversa sobre Os

ano | numero |

fora de

quadro

Francis: Mas esses problemas ndo sdo de formacao, nao sao sé problemas
da nossa cultura brasileira. Sdo problemas geracionais. Hoje, a provocagao
estética e a transgressdo precisam vir com manual de instrugdes. As pessoas
se deixam provocar na medida em que possuem uma leitura satisfatéria para
essa provocacdo, na medida em que podem “domesticar” essa provocacao.
Antigamente as provocagdes pareciam funcionar melhor porque os interlocutores
dos filmes (sejam ou mais conservadores ou os mais liberais) tinham convicgdes
mais solidas. Hoje, quais sdo as convic¢des? Aceitar as ideias ou valores que
se vendem de modo mais convincente segundo certa pauta de flexibilidade de
valores. E o marketing intelectual e cultural. Se ndo fosse por outras qualidades,
Os residentes ja valeria por desvelar a fragilidade da subjetividade dessa cultura
(ndo s6 de cinema) que temos ndo s6 no Brasil, mas na contemporaneidade. A
disseminacdo de uma ignorancia arrogante, que ndo entende as coisas e, por

isso, diz que elas ndao importam.

Tiago: A reacdo ao meu filme ndo se deu apenas por este ter quebrado
as regras estéticas vigentes (a verossimilhanca para o cinema mainstream, a
rarefacdao para o cinema emergente, os novos efeitos de realidade). Essas regras
estéticas implicam também normas de conduta: todas as criticas que me foram
dirigidas vinham acompanhadas de comentdrios personalistas, notas sobre o
meu comportamento nos debates, as reportagens até mais do que as criticas,
até mesmo os prémios que recebi vieram acompanhados de ressalvas assim,
sobre o meu comportamento (eu que sempre fui tdo discreto). Essa é para mim

uma prova de que estamos falando de um espaco simbdlico com limites claros.

Francis: Ndo era de se estranhar esse tipo de mal-estar dos “guardides
da cultura”. Guardides ndao pensam, mas “guardam”, precisam de normas e

manual de instrucgao.
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Tiago: E um pouco aquela histéria: a cultura é a regra e é da natureza da regra
ir contra a excecao. Se o cinema brasileiro vai mal, isso se deve muito a cultura
que o gera e alimenta. Um espago simbolico protagonizado por criticos zelosos
de sua autoridade, cineastas zelosos de sua carreira, produtoras truculentas,
repérteres aduladores e eminéncias pardas que legitimam ou deslegitimam
projetos em suas vastas zonas de influéncia. Um ambiente propicio ao arrivismo
e ao darwinismo social, como tudo mais no Brasil. O jovem cineasta emergente
que cuida de dar os passos certos para se inserir no mercado de festivais
do dito cinema contemporaneo ndo difere muito, nesse sentido, do cineasta
mainstream que se quer provar a altura dos padrdes do mercado internacional.
Ambos os nichos seguem estratégias de insercdo. Todos seguem regras que
sdo, antes de tudo, regras de conduta. H4 demasiado cdlculo nas agdes dos
cineastas brasileiros, o que impede o surgimento espontaneo de um verdadeiro
cinema. Ha demasiada ambicdo, mas nao a ambicao de explorar toda a riqueza
de possibilidades do dispositivo cinematografico em suas relacdes simbdlicas
com o real. E bem previsivel afinal que, nesse contexto, um filme escalafobético
como Os residentes seja visto como uma provocagao indesculpavel. Um filme
que vai contra todas as regras do como-se-deve-fazer-para-continuar-uma-
carreira-promissora, que nao segue cartilha nenhuma. Além do mais, um
trabalho cheio de conviccdo e pretensdes estético-existenciais, tudo o que os
agentes culturais brasileiros mais abominam. Os cineastas brasileiros hoje,
inclusive e especialmente os do dito novissimo cinema brasileiro, dividem-
se, para mim, entre aqueles poucos que se arriscam de verdade em nome da
experiéncia cinematografica e os que s6 fazem calculos para a carreira. O gesto
cinematografico em que acredito hoje é aquele que comeca nao sendo um gesto
calculado de carreira, demasiado estratégico de partida, um passo seguro em
uma carreira bem administrada. Um verdadeiro gesto de risco hoje comeca
por colocar em risco a carreira daquele que nele se lanca. Entre os jovens
realizadores, ha também os administradores, aqueles que cuidam de dar passos

seguros na carreira, mas, de uma forma geral, ainda ha uma saudavel dose de
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amadorismo no novissimo, e é desse amadorismo que devemos cuidar frente ao
profissionalismo de estampa do cinema mainstream brasileiro. Estamos mesmo
aqui nas antfpodas da estética da fome (Ivana Bentes falou em cosmética):
tudo o que parece importar aos cineastas de carreira é provar que sao capazes
de fazer cinema “como os outros”, mostrar certo padrdao de qualidade, certa
eficiéncia na emulacdo do cadaver do cinema classico, seu modelo vazio
estandardizado, para adquirir no mercado internacional uma carta de habilitagao
que lhes permita servir de capatazes em producdes hollywoodianas ou
grandes coprodugdes internacionais. Diante desse profissionalismo que resulta
em filmes ndo apenas padronizados e sem personalidade (ética e estética),
mas também sem verdadeiro carater ou convicgdo, é inevitavel falarmos em
nome do verdadeiro cinema nacional e evocarmos as poténcias do inigualdvel
amadorismo cinematografico brasileiro, cantar a impureza e o excesso, celebrar
o tosco e o primitivo (ir de Glauber a Candeias, ou mesmo da chanchada a
pornochanchada). E preciso fazer do amadorismo uma reserva utdpica. Diante
dos profissionais, esses cineastas do selo de qualidade, que se pretendem mais
sérios e mais adultos, sejamos as criancas que levam o jogo cinematografico até

o fim. Qualquer crianca sabe que brincar é mais nobre do que trabalhar.

Francis: Me parece que a critica (ou alguns criticos) e os cineastas sofrem
da seguinte questao: o que afirmar para além da constatagdo de sintomas?
Nao é questdo de ser contra o plano-sequéncia, o plano tableau, contra o
documentario, contra o cinema de género ou contra certo tipo de plasticidade
das imagens, mas sim de questionar as implicacdes de certo uso recorrente de
procedimentos, cddigos, elementos formais. E que implicacdes seriam essas?
Meramente formais? Nao. Mas sim éticas (o que propdem efetivamente como
sistema de valores) e morais (o que afirmam em seus procedimentos), ndo no
sentido de fazer um policiamento pelo bom uso dos procedimentos artisticos,
mas de tentar entender o que esses filmes estdao dizendo (mostrando). O que

esses filmes — como sujeito, ndo como objeto — estariam dizendo acerca do
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mundo em que vivemos? O que estariam propondo além do diagndstico de
“sintomas” da contemporaneidade? Sempre usei a metafora do legista para
entender certo estado limite do critico de cinema, mas hoje serve também para
os cineastas. Um legista trabalha sobre um corpo morto: abre, disseca, separa
e distingue, dd nomes aos orgados, reconhece-os e inclusive consegue dizer com
mais precisao a causa mortis. O legista ndo precisa de um sujeito, mas de um
cadaver. O legista seria capaz de falar sobre o estado de um corpo e do mal
que poderia ter lhe tirado a vida, mas ndo sobre seu espirito, seus conflitos,
seus 6dios e seus amores, coisas que inclusive poderiam ter contribuido para
o agravamento de seu estado de saude. Rabelais era médico aparentemente
competente e sacerdote catdlico mediocre, mas foi como escritor que se
destacou, justamente porque foi assim que conseguiu dizer coisas de que a
ciéncia e a religido ndo davam conta. Arthur Schitzler era um médico que com a
literatura buscou entender enfermidades da alma de um sujeito, de uma classe
social, de uma época.. Estamos hoje na contramao disso: muitos criticos e
académicos de cinema agem menos como escritores e mais como legistas na
busca do conhecimento acerca do que constitui as obras artisticas e o “espirito”
de nossa época. Como se fossem falar sobre o amor dissecando um coragao,
como se fossem falar sobre o 6dio tentando entender o funcionamento da
producao de bilis no figado. Eu entendo que a maior parte dos filmes hoje parece
nao conseguir dizer muita coisa sobre o mundo em que vivemos e entendo que
esses pesquisadores de cinema que deixaram de acreditar no cinema (vitvas
do cinema moderno) venham se aproximar de outros fendmenos ligados as
experiéncias com imagens hoje, seja em nivel tecnolégico, social, midiatico...
me parece que muitos transferiram o anseio de intervengdo histérica que
o cinema (e a critica) moderno propunha para outras coisas que estao bem
aquém do cinema. A diferenca é que no cinema moderno os fendbmenos eram
os grandes filmes; hoje, vém a ser qualquer coisa: video de Youtube, programas
de auditério, experiéncias de oficina de cinema. Sera que realmente os filmes

nada tém a dizer? Sera que vivemos em um periodo de afasia e derrota total do
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cinema? Ou seré que as ferramentas de nossos criticos, teéricos e pesquisadores
estdo obsoletas? Serd que essa atitude de estudar os fenOmenos existentes e
autébnomos (inclusive nos filmes) em detrimento de uma reflexdo arriscada,
propositiva, que vise algo para além da hermenéutica elementar, ndo seria traco
de nossa época pragmatica, metddica e funcional? Nao é a maneira de olhar
as coisas que tem de mudar, mas sim o modo de falar dessas coisas. Vocé deve
concordar comigo: podemos até ler textos por ai com cacife intelectual, mas
que sdo melindrados nos seus posicionamentos, porque ndo sabemos ao certo o
que o escriba achou do filme. Artigos e textos que parecem trabalhos escolares,
relatérios de legistas (para voltar a metafora). Vejo método, vejo pesquisa,
vemos embasamento, mas ndo ouco a voz do escriba. Ora, o estilo seria ndo sé
a voz, mas a dicgdo do critico, onde eu sentiria, para além de todo seu esfor¢o
de embasamento, sua afirmacao, seus 6dios e seus amores, seus desejos e sua
recusa e, por meio disso, entraria em contato com esse olhar sobre o filme,
sobre o mundo. Li outro dia um texto do critico Luiz Carlos Oliveira Junior em
que critica duramente Viajo porque preciso volto porque te amo e que no fim
cita uma entrevista com Marguerite Duras, em 1980, em que ela falava mais ou
menos isso que conclui aqui, no sentido de que ela vé nessa afasia a perda de

sentido politico. Transcrevo:

“Para mim a perda politica é antes de tudo a perda de si, a perda de
sua célera assim como a de sua docgura, a perda de seu 6dio, de sua
faculdade de odiar assim como a de sua faculdade de amar, a perda
de sua imprudéncia assim como a de sua moderagdo, a perda de um
excesso assim como a perda de uma medida, a perda da loucura, de sua
ingenuidade, a perda de sua coragem como a de sua covardia, a de seu
terror diante de tudo assim como a de sua confianca, a perda de suas
lagrimas assim como a de seu prazer (..). Marguerite Duras, ‘La perte
politique’, Cahiers du Cinéma n°® 312-313, junho de 1980)”
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Il - O cinema brasileiro hoje: o mainstream, a ultracinefilia, o

novissimo cinema ¢ a tradicdo moderna

Tiago: Existe uma certa tradicdo comolliana do pensamento de cinema no
Brasil que tende a ver os roteiros cinematograficos como algo ultrapassado e
rancoso, como se todo problema das ficgdes brasileiras, seu carater demasiado
programatico, se concentrasse ai. Ha alguma verdade nisso se considerarmos
que estamos passando por uma fase em que o fundo tem prevalecido sobre
a forma, os temas e roteiros prevalecendo sobre a mise-en-scéne. Seguindo
cartilhas de manuais de roteiro americanos, as fic¢bes mainstream tentam
invariavelmente encaixar a realidade brasileira (“efeitos de realidade”) em
esquemas dramaturgicos conservadores e gastos. Por outro lado, os comollianos
nao entendem que abolir o roteiro e partir direto para a filmagem, com uma
camera digital nas mados e um video assist na retaguarda, aproveitando tudo
aquilo que “funciona”, consagra uma nova politica de resultados, uma estratégia
bastante pragmatica que comeca a beirar também o programatico. De minha
parte, defendo que a maior vantagem de se ter um bom roteiro em maos é
poder deixa-lo de lado durante as filmagens. Adoro escrever roteiros: € uma
fase solitaria, mas muito povoada por dentro. Acho que todos as trés fases
da criacdo cinematografica tém de ser experimentadas até o fim — gosto de
pensar o processo de criacdo cinematografica como um processo de reinvencao
permanente. O que quer dizer que s6 depois de dar o Gltimo corte na ultima
versao é que comeco a descobrir o que o filme é de fato. Parto sempre de uma
ideia geral para testa-la no confronto com a realidade de uma filmagem, os
encontros e desencontros, o acaso desarranjando tudo. A montagem é sempre
uma tentativa de reencontrar esse mundo ideal que estava na origem de tudo,
o momento em que a ideia original do filme de alguma forma reaparece. Devo
confessar que ha uma certa filiacdo moderna ai, o que de Rossellini mais

influenciou Godard, uma certa concepgao do método.
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Francis: O problema hoje em dia é que a demonstracdo do método parece,
magicamente, sugerir alguma “verdade particular” do filme, o que é uma
falacia e uma impostura como ponto de partida, como “programa”. Veja esses
documentarios que toda hora problematizam a sua prépria realizagao, ou esses
filmes que gostam de expor de modo demasiado a sua ambiguidade ficgao-
documentario. Bem, se isso € um programa, se essa é a busca, s6 pode resultar
em filmes ruins. Se hd uma relacao dos filmes com a realidade, € 0 modo como
o filme a transfigura, ndo como a “domestica”. No caso de Os residentes, para
nés, espectadores, esse “processo” s6 se torna evidente porque esta muito claro
o envolvimento dos atores e da equipe como um todo, esta evidente o “risco”
e o “perigo” que todos corriam, o que me lembra em certo aspecto filmes
do Rivette, como L’amour Fou e Out 1, que se assemelham a uma espécie de
workshop regido com uma grande obstinacdo pelo diretor. Bem, isso esta na
grafia de Os residentes, em nenhum momento vejo o filme tentando se legitimar
por meio desse “processo” de filmagem. Isso estd na grafia do filme. Esse é o
unico tipo de documentario (se me permite a liberdade de usar essa categoria
para falar do filme) que me interessa, seja o filme uma ficcdao ou ndo. Falando
em Rivette, ele mesmo disse: “Nao ha bom filme sem o sentimento de perigo,
de arriscar tudo”. Isso aparece no filme e para mim é um valor, e estd no

cinema de Griffith a Straub.

Tiago: Out 1 era um dos poucos filmes sobre o qual conversdvamos durante
as filmagens — por coincidéncia, Sissa e Gus tinham acabado de assisti-lo em
Berlim. Rivette tem também essa ideia de que, no fundo, o verdadeiro tema de

um filme é sempre o método com que foi criado.

Francis: As pessoas andam confundindo método com cartilha. Me
impressiona que muitos dos estudiosos de roteiro no pais (professores de roteiro,
roteiristas profissionais) acreditem nessas férmulas; é possivel ver em muitos

filmes todas as regras de roteiro, sejam as dos manuais ou aquelas aprendidas
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como disciplina nas escolas de cinema. Jean-Claude Bernardet disse em seu
blogue que ndo € possivel ver o roteiro no filme ja realizado, porque ele muda
muito no processo etc. Concordo com ele, no sentido de que s6 temos acesso ao
filme finalizado, ndo ao roteiro escrito. Porém nao falo do roteiro formal, mas
do roteiro como processo acentuadamente definidor do projeto do filme. Muitas
vezes visualizamos um esforco técnico (de técnica de roteiro mesmo) para
fazer com que todas as agdes respondam a um modelo de evolugdo dramatica
aristotélica. Isso € um problema? Sim, no sentido de que os filmes parecem
se esforcar em contar bem uma histéria, mas nao me parece que esse esfor¢co
esteja subordinado ao projeto do filme, o que acaba sendo reponsabilidade
do cineasta e do seu método subordinado a um modelo de produgao. Isso ja
se chamou, em outras épocas, de “academicismo”. Rohmer, por exemplo,
era rigoroso com seus roteiros em trés unidades dramadticas, mas nem por
isso seus filmes eram roteiros ilustrados. Existia uma organicidade fascinante
entre texto e mise-en-scéne, a fusao da mise-en-scéne com o relato, mesmo

nos seus filmes mais fracos.

Tiago: Nao sei exatamente quando esses malditos cursos de roteiro
comecaram a se espalhar como praga pelo Brasil, se coincidem com o dito
cinema da Retomada ou se sdo mesmo anteriores — 0s primeiros cursos de
roteiro de que me lembro tém um pouco a ver com essa geracao do curta-
metragismo dos 80 (Furtado e companhia). Os cursos e depois os manuais. O
fato é que, para mim, essa tendéncia de acreditar que existe um modo correto de
fazer cinema — regras seguras, infaliveis —, baseada em manuais americanos ou
americanizados fajutos, essa tendéncia é hoje hegemonica no cinema brasileiro.
O méximo que ela produziu foi Braulio Mantovani, um profissional do roteiro,

o Aurenche e Bost da vez.

Francis: Ha uma duzia de roteiristas profissionais no pafs que funcionam

no esquema de divisao de trabalho e com comprometimento estritamente
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profissional, alguns mais habilidosos e outros menos. Divisdo de trabalho em que
o diretor executa, o roteirista fala alto e o produtor assina o cheque (cheque do
Banco do Brasil). Esse sistema pseudoindustrial é uma gambiarra, é loucura pura
porque se exige um esquema rapido, industrial, porém sem haver as estruturas
de uma industria. O.k., isso é 6bvio, mas, escrevendo o roteiro do filme Carisma
imbecil para o Sérgio Bianchi, vi a violéncia desse sistema. O processo com o
Bianchi foi lento, ele ndo escreve roteiro, mas acompanha, critica, sugere etc.
Ele sempre precisava fazer intervencdes e a0 mesmo tempo ter o roteiro pronto
para editais e concursos. Essa necessidade de ter uma versdo pronta a toda
hora atrapalhou o processo criativo, porque ficdvamos meio em fungdo do que
funcionava ou do que ndo funcionava em termos de roteiro. Tinha o agravante
de ndo termos grana (trabalhei sabendo que seria pago sé quando o filme
tivesse levantado algum), eu precisei dispor de meu tempo de maneira brutal —
pois o processo de criagao do Bianchi é estafante, é quase em tempo integral.
O fato é que ele também s6 vive de cinema e necessitdvamos o mais rapido
possivel de que o roteiro ganhasse editais para que o dinheiro pudesse entrar.
Os roteiristas profissionais com quem ele falava queriam a grana imediatamente
e muitos acham um absurdo esse processo do Bianchi em ndo escrever roteiro,
mas ficar em cima, importunando, exigindo resultado que ele quer etc., porque
muitos diretores ndo fazem isso (é 6bvio). Um “roteirista profissional” ndo teria
paciéncia (e alguns ndo tiveram, e com alguma razao), porque o universo do
Bianchi é muito pessoal e especifico, precisa-se de tempo, de maturacao, de
apreender certa verve critica e sarcastica do Bianchi, seu olhar singular para as
contradi¢des do pais, encontrar para os personagens um determinado tipo de
texto demolidor que o préprio Bianchi faz muito bem ao vivo. Eu demandava
um esquema de trabalho que nao fosse industrial (de linha de montagem), que
permitisse 0 acompanhamento do diretor, entretanto, precisdvamos ser rapidos.
O que complicava também, por outro lado, é que o Bianchi ndo queria que o
roteiro saisse de qualquer jeito. Rigor e rapidez sem grana é quase suicidio.

Aliés, esse esquema oficial de produgao é de uma violéncia e s6 conspira para
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que os filmes saiam em sua maior parte ruins. O Bianchi, ao ver alguns filmes
recentes a procura de fotégrafo, notou o quanto esse esquema de producado
atual neutraliza a personalidade em 85% dos filmes. Ele disse: parece que a
mesma equipe e diretor fizeram todos esses filmes, tenho medo de que o meu
filme fique parecido com esses, pois 0 esquema que nos € imposto conspira

para isso: filmes corretos e sem alma.

Tiago: O cinema brasileiro sé produziu alguma coisa de relevante quando
nao se pretendeu profissional. Essa minha postura contra o profissionalismo
também nao tem nada de novo, lembremos de Truffaut defendendo o cinema
imperfeito de Renoir e Rossellini frente a tradicdo do cinema de qualidade
francés, seu profissionalismo vazio. A perfeicdo, em cinema, é abjeta, dizia
ele — é o que sinto diante da eficiéncia de Cidade de Deus, por exemplo.
Velhissimas polémicas cinefilicas se fazem atualissimas na nova cena do
cinema brasileiro. Quando José Padilha alega fazer cinema politico com Tropa
de elite, por exemplo, faz-se inevitdvel lembrar de uma polémica de 50 anos
atras, quando o pessoal da “politica dos autores” langou-se contra o cinema
pretensamente politico de cineastas como Gillo Pontecorvo (e depois Costa-
Gravas), polémica que resultou no famoso lema godardiano do “travelling é
uma questdao de moral” e na ideia de indissociabilidade entre ética e estética
na mise-en-scene. A verdadeira ética comporta uma estética, ou, como ja dizia
Godard em sua critica de Moi, un Noir, optando realmente a fundo por uma
das duas vocé encontrara necessariamente a outra no fim do caminho. Bem,
também a nova cinefilia brasileira me parece as voltas com velhas polémicas,
velhas palavras, como é o caso dos neomacmahonianos, em sua reivindicacao
do verdadeiro classicismo cinematografico. Reivindicacdo um tanto fora de
lugar, mas que faz algum sentido diante das opcdes que eles enxergam a frente.
Um dos acontecimentos mais sauddveis que tem ocorrido ultimamente na cena
da nova geracdo é certa tensao entre criticos e realizadores e entre académicos

e cinéfilos — acho até que o Festival de Tiradentes deveria insistir na organizacao
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desse conflito nas suas proximas edi¢cdes. Tenho para mim que essa deva ser
uma relagdo cultivada com certo nivel de distanciamento critico, por ambas
as partes. E algo bem mais saudével, em todo caso, do que as relacdes de
apadrinhamento e as estratégias de legitimagao reciprocas que volta e meia se
consolidam em congressos e festivais. Enfim, dito isso, parece que me cabe fazer
uma provocacao a ti, que estd bem mais implicado do que eu nessa peleja. Vou,
de minha parte, enquanto realizador, tentar fazer uma andlise critica de duas
correntes antagonicas que movem a cena conceitualmente. Devo dizer, desde
ja, que tendo a me identificar com a turma ultracinefilica que ergue, na rede, os
seus bastides de resisténcia, mais pela forma isolada e subterranea de agir do que
propriamente por suas ideias — ha nela uma certa tendéncia neomacmahoniana
pela qual ndo nutro muita simpatia e que me impacienta um pouco. Essa turma
reage de forma um tanto intempestiva, mas nao despropositada, a ascensao
dos novos académicos, jovens tedricos que emprestam legitimidade intelectual
a uma vertente da nova producdo, processo de legitimacao reciproca que vem
se constituindo, aos poucos, no germe de uma politica cultural que parte do
potencial democratizante dos novos meios de produgdo digitais para sustentar
a hegemonia de um modelo de producdo calcado em cooperativas e coletivos.
Falando como realizador, devo dizer que prefiro esse tipo de académico que se
engaja na produgdo, mesmo que tendendo a instrumentaliza-la, do que o tipo
que se resguarda das polémicas e prefere olhar a producdo de cima. Mas, de
todo modo, acho que o pensamento nunca se deve deixar conformar nem a uma
instituicdo, nem a um propdsito. Embora ndo goste de trabalhar em bando sendo
durante o curto e intenso periodo de uma filmagem, sei reconhecer o potencial
desse programa: historicamente falando, a disseminacdo de cooperativas é
um velho programa da boa esquerda revolucionéria. Mas entao por que é que,
enquanto alguns acreditam estar na ponta de uma revolugao digital, outros
(verdadeiros cinéfilos) acusam os novos revolucionarios de nao pretender sendo

“formar gente para o mercado”?
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Lembremos que, em Tiradentes, pouco antes de se comecar a falar na
possibilidade de um cinema poés-industrial, 1& estava Gustavo Dahl, velho
defensor das tendéncias pré-mercado dentro do Cinema Novo (e, enfim, nao
vamos reduzi-lo aisso), falando nas possibilidades de um mercado pés-industrial
para o cinema. Do debate do mercado pés-industrial ao debate do cinema pés-
indutrial, a minha sensacdo foi de que havia ali ainda a remanéncia de um
sonho de conquista do mercado, adaptado a um novo roteiro, o do capitalismo
avancgado, como se, fracassado o projeto de uma industria cinematografica
brasileira, ainda pudéssemos dar, através do digital, o pulo do gato. Acontece
que esse mercado pos-industrial ja existe e obviamente ndo é nenhuma utopia:
¢ o mercado de arte contemporanea, tdo perfeitamente amalgamado ao
capitalismo avancado que anda inclusive anexando o cinema a seu globalizado
e fluido sistema. O pdés-industrial ndo é mais do que uma promessa de mais
capitalismo, ndo nos enganemos a respeito — ha mais liberdade de criagao nesse
sistema, mas essa liberdade do pés-industrial €, em Gltima instancia, a liberdade
de circulacdo do capital e das mercadorias (a imagem, seu excedente). Entendo
que seja necessario comegar a pensar, a partir dessa realidade histérica e
econdmica, novas estratégias de resisténcia: vendo o seu mercado tornar-
se rapidamente caduco e ameagado até mesmo de ser despachado, pouco a
pouco, de seu espaco original e quase sagrado, o dispositivo cldssico da sala
de cinema, o cinema hoje ou se faz hiperindustrial (em 3-D etc.) ou inventa a
sua pos-indistria. De minha parte, acredito que o papel do cinema no mundo
das imagens deva se tornar um papel minoritdrio e nao digo isso com nenhum
pesar. Ha talvez af até uma atitude cinefilica — se a cinefilia sempre foi um
fendbmeno minoritario € um pouco porque os cinéfilos sempre preferiram
repotencializar as obras de excecdo do passado a compactuar com as regras
da cultura do contemporaneo. Na birra dos cinéfilos diante do novo modelo
de produgao defendido pelos jovens tedéricos percebo um pouco dessa atitude
minoritaria. A ala cinefilica pode identificar também (e aqui falo em nome

dela) um tanto de contradi¢des: onde os novos teéricos falam de processo, vejo
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quase sempre uma estratégia; o que se chama de experimentagdo me parece
mais uma politica de resultados; onde se fala de um cinema ndo programatico
e ndo roteirizdvel vejo um pragmatismo igualmente programatico (aquele meu
comentario sobre os comollianos: acabam por defender um cinema do video
assist, que pode ser realizado, de fato, por qualquer um que nele se empenhe e
que resulta do que funciona em muitas horas de material filmado quase sempre
sem o rigor necessario). Bem, quanto ao coletivismo, espero que ele ressurja
de fato, inclusive em mim — um pouco como aquele aforismo kafkiano: na sua
luta contra o mundo, apoie sempre o mundo. Basta de espectros — essa situacao
¢ demasiado hamletiana. Também tenho eu a esperanca de que novas formas
de Comum estejam surgindo agora mesmo em todo o mundo, sé ndo deposito

todas essas esperancas nas novas tecnologias.

Mas entdo talvez possamos resumir o problema a uma questdo antes de
tudo estética. E nesse ponto eu entendo a implicancia da ala mais cinefilica da
jovem critica contra a beleza vazia e quase aleatéria que resulta da facilidade
de se filmar a realidade brasileira em digital, produzir muito material e depois
encontrar um filme na ilha de edicdo — no fundo, é esse o processo que 0s
tedricos académicos acabam legitimando intelectualmente. A maior ou menor
forca desses filmes depende, a meu ver, da maior ou menor intensidade do
vinculo entre o cineasta e seu objeto (invariavelmente, cineastas de classe média
filmando personagens reais populares, representantes de alguma brasilidade
genuina), e ndo da beleza fotogréfica, uma beleza que me parece quase sempre
vazia. O problema, justamente, é que isso se tornou uma estratégia de insergao
dos novos realizadores que tem resultado, quase sempre, em uma imagem-
superficial-do-Brasil-profundo, uma estética indcua feita para festivais europeus
comprarem. O que eu ndo entendo, por outro lado, € uma atitude que me
parece meio reativa e as vezes infantil (de um purismo infantil) da ala cinefilica.
Onde uns falavam de processo, outros passam a falar de relato e narrativa;

onde uns falavam de “regime de imagens”, outros passam a falar de estilo e
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mise-en-scéne; onde se falava de alteridade, volta-se a falar de autoria; onde se
falava de espontaneidade, passa-se a falar de elegancia: substituem-se assim os
novos conceitos da moda académica pelo vocabulério do velho macmahonismo
francés. Que os cinéfilos queiram continuar em sua igrejinha, seu maravilhoso
mundo cinefilico, adorando os seus deuses, sem sair da sua infancia de cinefilho
nem descer ao nivel da realidade do cinema brasileiro, até compreendo — sou
cinéfilo, também padeco dessa boa doenca, uma “forma de autoimolagao
no escuro”, a ser experimentada clandestinamente, como dizia Daney, ou
simplesmente uma forma de reencontrarmos o frescor (ou o trauma) da nossa
percepcao infantil. Acho que assim eles acabam se alienando do verdadeiro
embate, mas va 14, ha assuntos mais importantes para a nova cinefilia, como
a reatualizacdo dos paradigmas cinefilicos: colocar o Fassbinder dos anos 70
lado a lado, por exemplo, com o Godard dos 60, ou afirmar o Cinema Marginal
e a Boca do Lixo como verdadeiros paradigmas do cinema moderno brasileiro.
Por isso, quando a nova cinefilia se aliena do debate para se dedicar a repensar
os filmes de Samuel Fuller, ainda entendo, embora eu j& veja af a repeticao
de um debate muito gasto pela “politica dos autores”. Mas quando os novos
cinéfilos se pdem a defender, frente aos novos modelos, o cinema de James
Gray.... bem, af ja me soa demasiado. O autor em Hollywood, o génio no sistema,
o genufno representante do classicismo cinematografico: af ja ndo estamos
falando de uma nova cinefilia digital, mas de uma velha cinefilia mimetizada
fora de época. Esse neomacmahonismo fora de época tende a soar ainda mais
reacionario do que ja eram, nos anos 60, os macmahonianos originais. Digo isso
no contexto desse embate. A reivindicacdo de um classicismo cinematografico
acaba aproximando, involuntariamente, é certo, essa ala cinefilica de uma certa
mentalidade do cinema mainstream brasileiro, seu modelo vazio de cinema
narrativo — ndo ha um tanto de Scorsese, afinal, tanto em Gray quanto em
Cidade de Deus? Enfim, questdo de gosto também. Me parece que a ala cinefilica
poderia contribuir um pouco mais para o debate se sua atitude nao fosse tao

reativa. O ponto a que quero chegar é que, frente a essa corruptela de cinema
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experimental-contemporaneo, esse programa de falso experimentalismo, ao
invés de defender o velho e defunto classicismo cinematografico, ndo teriam os
cinéfilos que falar em nome da verdadeira tradigao cinematografica brasileira, a
“tradicdo moderna”, o verdadeiro cinema de risco, seu excesso, sua impureza,
todas as poténcias de nosso amadorismo profundo? Parafraseando Mario

Pedrosa, acho que, também no cinema, “estamos condenados ao moderno”.

Francis: Esse modelo do qual vocé fala tem menos a ver com o classicismo
e mais com certo modelo “hegemdnico”, que tem prerrogativas superficiais
do “classico”, mas, por uma série de motivos — a comecgar por uma acentuada
autoconsciéncia da imagem, a necessidade de hiper-realismo, um naturalismo
que soa como espontaneo —, eles sao mais devedores de certo cinema moderno
do que do “classico”. O classico é quando a mise-en-scene se funde de maneira
harmonica ao universo ficcional. Esses filmes brasileiros que citaste parecem

s

que estao sempre querendo vender alguma coisa, e quando digo “vender”
é vender mesmo, tipo publicidade épica da Nike ou do NFL. Por isso esses
filmes, além de esvaziarem o modelo cldssico, tém uma relacdo perniciosa,
oportunista e de inversao absoluta com o cinema moderno. Quando o cinema
moderno dizia que a imagem nao tinha mais profundidade, a publicidade
muito cinicamente declarou: sim, as imagens nao tém profundidade, com tudo
desvelado podemos forjar sentido, desejo e identificacdo. Cidade de Deus,
por exemplo, vai nessa linha. O filme é uma publicidade sobre si préprio.
Falei de Cidade de Deus, mas ha uma série de outros filmes que correm por
af, inclusive sensacionalizando “fatos reais”, transformando a realidade em
uma espécie de parque tematico — por isso filmes como Meu Nome nao é
Johnny, Cazuza, Vips, Lula precisam criar uma visao panoramica sobre a saga
dos seus personagens. O que interessa neles ndao € o drama em si, mas uma
narrativa que nos dé a saber tudo sobre aquele personagem, sua origem,

suas motivagdes, os pormenores de sua saga. Ascensao e queda, redengao.

Manual de roteiro. Esse cinema mainstream nao solicita cinema classico, mas
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um “modelo cléssico”, que, como te disse, aqui no Brasil tem mais a ver com

folhetim do que com classicismo francés, japonés ou estadunidense.

Quando vocé fala dos criticos que, ao pensar o “classicismo”, se aproximam
da ideologia do mainstream, eu discordo, pois eles ndo defendem um tipo de
cinema, mas cineastas de mise-en-scéne (e até mesmo classicistas), o que nao é
necessariamente a mesma coisa. As ideias sobre mise-en-scéne mudaram, pois
se ela foi cavalo de batalha para se afirmar um “fundamento evidente, entretanto
quase oculto” do cinema em determinado momento histérico (quando isso
fazia sentido — anos 50), hoje ela diz respeito mais a um determinado modo
de organizagao da matéria das coisas, do material expressivo que implique
a mudancga gradual do que acontece frente a (e para além da) camera, é
simplesmente acreditar que as coisas tém um peso, uma gravidade, um conflito
inevitavel entre elementos e seres heterogéneos. Dai o drama, que ndo precisa
ser literario ou teatral. Julio Bressane chama isso de dramaturgia da luz, Jean-
Claude Biette, de “teatro de matérias” (nome de seu filme mais célebre). Isso
pode ser mais moderno do que esse bla-bla-bla “vaporoso” sobre cinema como
auséncia, deslocamento, flutuacdo, aleatoriedade (o que muita gente alia a
estética do fluxo). H& muito preconceito e equivoco quanto a mise-en-scéne.
O esforco é tirar das costas da mise-en-scéne alguns pesos: de que ela seria a
“esséncia do cinema”, de que ela seria uma composi¢cdo decorativa, de que ela

é s6 uma teoria dos anos 50 etc.

Por outro lado eu concordo com vocé quando fala dessa postura reativa da
parte de alguns criticos. Ha da parte deles, sem duvida, um olhar sobre o cinema,
ndao uma proposi¢ao e uma critica programatica sobre o cinema brasileiro atual.
Eles ndo se aplicam a fazer um embate frontal com os fatos, mas uma critica
transversal aos filmes brasileiros e ao discurso dos cineastas. Porém, hd um fato
bem evidente: para essa critica, os filmes brasileiros atuais ndo interessam e
ndo sdo bons. E o direito da recusa, como é direito de outros (como o lkeda) a

defesa do cinema brasileiro “jovem” (novissimo), defendido em bloco. Nao sei
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se toda essa ala cinefilica jovem vé todos esses filmes do chamado “novissimo”,
mas é claro para mim que ndo comungam do mesmo credo. E uma concepgéo
de critica comprometida estritamente com sua visdo da arte que critica, com
o exercicio de diletantismo, nao com uma intervengao histérica na arte de seu
tempo, porque na visao deles corre-se o risco de se ter o discurso cooptado. Isso
sempre existiu... Mas eu creio que essa postura com relacdo ao cinema brasileiro
é proposital: quando o cinema, como hoje, parece ter uma breve histdria iniciada
nos anos 90, e quando vale o anything goes estético (sem critério), é preciso
retomar alguns fundamentos da arte. Quando falo de fundamentos, ndo falo de
pureza nem de esséncia, falo dos parametros que de alguma forma, direta ou
indiretamente, nos sustentam ainda hoje. No caso da revista Foco (que é a que
vocé se refere ao falar da critica cinefilica), esse fundamento ndo é o cinema
narrativo e dramaturgico, mas a mise-en-scéne, como foi dito. Mas também nao
da pra ignorar que a critica é também (mas ndo s6) fundada no gosto. Talvez
se entre esses criticos houvesse alguns que fossem também cineastas, esses
poderiam responder a esse “cinema brasileiro contemporaneo” fazendo filmes,
mas (pelo menos ainda) ndo é o caso. H4 um abismo entre o cinema brasileiro
atual e esses criticos a quem vocé se refere, até mesmo porque o ponto de

partida deles é outro.

Sobre a tradicdo moderna (hoje): temos uma “tradicdo moderna” e temos
uma outra quase desaparecida (e ausente nos nossos filmes de arte), para a
qual, na falta de um termo melhor, uso o corriqueiro: primitivista. Ora, nossos
filmes de género (chanchada, pornochanchada, filmes de horror) ndo eram belos
exercicios de estilo como os melhores correspondentes estrangeiros (apesar de
que gente como Reichenbach e Jean Garret atingiam esse tipo de beleza algumas
vezes), mas sim barbaros e brutos, de mau gosto. Nao estou dizendo que todos
eram bons por causa disso (na verdade muitos eram muito ruins), mas os que
eram bons ostentavam esse lado barbaro sem pudores. Se podemos dizer que

nossos filmes comerciais sdo colonizados pelo produto industrial estadunidense,
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o que devemos dizer sobre nossos filmes de “festival”? Decalque de filmes de
“autor” internacionais, tal como condenavam os filmes do Khouri nos anos 60?
Macumba para turista? Eu, sinceramente, ainda prefiro filmes grossos (ainda
existem, ao menos nos curtas) do que certas tendéncias contemporaneas que
nao tém a ver com nossa tradicdo moderna, mas com um residuo de certa

modernidade do cinema que virou museu de cera.



