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Bons tempos em que a arte prometia a felicidade! Não que os tenha vivido, 

hélas! mas soube do paraíso compulsando livros antigos. Já hoje, quando a 

felicidade mora ao lado no shopping e a arte anda por toda parte, a reação é 

infernal: há quem se diverte e cai na farra; há quem desconfie e dê as costas; 

há quem faça melodrama e puxe os cabelos; há até quem sente tudo isso e, 

careca de dúvida, prefere pegar um cineminha. A desgraça é quando nem ali no 

escurinho se tem mais paz! Nunca mais? Nunca mais, parece anunciar a velha 

nova do corvo do Allen.

A historinha de Match Point3 é simples: um instrutor de tênis irlandês cai 

nas graças de uma bela família britânica (Hewett) e vai sendo convidado a 

participar da vida de sonhos que leva essa gente de bem (e bens). O rapaz 

(Chris Wilton) fica amigo do filho (Tom), a quem dá aula no clube, casa com a 

irmã dele (Chloe) e o sogrão (Alec) arruma uma boa colocação para o genro 

numa de suas empresas. Tudo iria muito bem se o agraciado e ora desgraçado 

não topa Nola Rice, a noiva do filho do patrão, uma americana pobre que foge 

da ex-colônia e que quer ser atriz na ex-metrópole. Fulminado pela paixão, vão 

vivendo um idílio fervoroso até que a lei da gravidade (e da gravidez) começa a 

inocular o velho veneno. O moço, já homem de negócios formado, não vê saída 

senão interromper-lhe os achaques com uma espingarda de caça. Para evitar 

escândalos, abate também a vizinha de Nola, rouba-lhe as jóias, inclusive o anel 

de casamento do dedo da morta, e revira-lhe o apartamento, simulando assalto 

de algum maluco do bairro, o qual, ao fugir, teria topado a moça caipora. 

O plano se revela perfeito, com a polícia e os jornais caindo na roubada, e o 

filme termina com um happy end insólito. A mulher, Chloe, depois de tanto 

3. Escrito e dirigido por Woody Allen, o filme é de 2005 e foi rodado em Londres, na Inglaterra.
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fertilizante, finalmente tem o tão desejado filho (Terence Eliot Wilton) e brinda-

se à sorte do novo rebento do clã.

A paráfrase bufa, se não ao filme, faz jus ao que poderia ter sido... não fosse 

justamente a bestialidade dos assassinatos. Uma dose de veneno, confessemos, 

a imaculada adaga da renúncia, ou certo asfixiamento alongado a domo de mãos 

e lábios, à moda de um Otelo amoroso, talvez até nos levasse a depor em favor 

do jovem. Mas não. E o crime remanesce como o único fato que esplende neste 

filme esplêndido como rosácea de sangue.

Não que não haja mais fatos. Mas é aí que começa o drama. Drama?

O primeiro plano do filme enuncia expressamente uma tese (na voz over 

do protagonista, sabemos depois, ex-tenista profissional e então em busca 

de emprego de instrutor de tênis): nossa vida depende da sorte. A bolinha de 

tênis, ao tocar na rede e subir indecisa por milésimos de segundos, pode cair 

do lado de lá, e saímos vencedores, ou do lado de cá, e caímos derrotados. 

Como no plano seguinte, a rede vem substituída por uma cerca de clube 

gradeada, em forma de rede, e o personagem está do lado de lá, dentro dos 

domínios do exclusivo clube, a montagem indicia que estamos diante de um 

vencedor.4 Para quem gosta de coisas claras, ótimo. Trata-se de filme de tese 

e vamos assistir a sua prova.

Com o tempo, um jantar a quatro (Chris, Chloe, Nola e Tom) regado a  caviar 

e vinho inesquecível, Chris detalha mais o sofisma: a vida, a nossa, de cada dia, 

de cada um, em pleno mundo administrado, depende da sorte, fonte que é de 

toda a vida no planeta, de acordo com a moderna biologia. A fim de testá-la, 

o filme oferece condições de experimento adequadas. Uma família burguesa 

4. Seria tentador dizer, ao cabo de tudo, que o plano, do vencedor detrás da grade, também 
indicia onde deveria terminar os seus dias...  Mas resisto à tentação. 
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ideal, de tão culta, de tão liberal, de tão natural, a ponto de não impedir o 

convívio humano a diferença de classes, torna-se apta assim a acolher um 

pobre inteligente e industrioso. A resistência da mãe (Eleanor), comovida 

a gim-tônica, é praticamente desprezível, e de qualquer modo está dentro 

do desvio-padrão de qualquer experiência científica, não chegando a 

comprometer-lhe o resultado. 

O fato é que, enunciada a tese, e acompanhando as primeiras cenas, 

vamos ficando verdadeiramente encantado. Não sabemos se mais encantado 

com a modéstia encantadora do jovem irlandês ou com a naturalidade 

encantadora da nobre família. Só despertamos do sono utópico (quase que 

me escapa “estúpido”!) quando Chris, na casa de campo, desce e encontra 

Nola pela primeira vez, na sala de pingue-pongue. Que diabos aconteceu? 

cadê o bom rapaz? O homem tomou banho e virou outro? adivinhando até 

a nacionalidade, a extração humilde da moça?! O assalto à fortaleza (?) 

evoca outros personagens, já vistos igualmente em grã-tela, personagens com 

domínio total de si e da situação, sacando frases incisivas, insinuantes... A 

transformação é de tal ordem, enfim, e tão inesperada, que custamos a nos 

dar conta da mudança de gênero. O melodrama que irrompe com a aparição 

da “mulher de branco” nos obriga até a rever nosso encantamento inaugural. 

O diálogo travado com Chloe à beira da piscina, na seqüência imediatamente 

anterior, tão encantadoramente natural, não seria na verdade o prenúncio do 

drama naturalista reservado ao casal? A conversa então, de tão banal, não 

seria na verdade tão rasa quanto a piscina ao fundo?

Filme de tese, melodrama, drama naturalista... O jogo de gêneros se arma e 

somos nós, os espectadores, que estaremos em sua linha de tiro. Como no bom 

melodrama, não faltam clichês (heroína pobre e frágil, carregada de dramas 

familiares, pensando diluí-los a álcool e à espera de amor protetor; amor 

ardente sob chuva e sobre leito natural; roupa rasgada na cama a golpes de 
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desejo; paixão cega e dominadora, tal e qual Chris no quarto de Nola, vendado 

pela própria gravata e dominado de costas pela hábil amante) nem a claque da 

plateia, que, do mesmo modo conformada e inconformada com a administração 

da vida, acaba sempre torcendo pela paixão e até pelo crime, tremendo com o 

assassino ao tentar carregar a espingarda antes de abater a senhora Eastby, ou 

desapontada, quando Chris, vendo Nola na galeria descendo a escada-rolante, 

depara, ao contorná-la com o coração na boca — a mulher e uma amiga! Já ao 

drama naturalista que Chris arrasta com Chloe depois do casamento, prenhe 

de diálogos estéreis, não falta nem o drama natural da infertilidade da mulher. 

O jogo dos dois gêneros, quase que em pingue-pongue, encontra também seu 

match point. Pouco antes o idílio romântico já começava a ceder à contaminação 

naturalista, com Nola cobrando uma decisão e Chris fugindo... Ao mesmo 

tempo, e quase que imperceptivelmente, as duas rivais vão como que trocando 

de guarda-roupa; de feinha e enfezadinha Chloe vai assumindo figurino de 

moça de sua classe, ao passo que Nola vai amargando, fatalmente, ares e 

trajes mais caseiros, menos fatais. A dada altura, por exemplo, certa montagem 

irônica exibe, simultaneamente à passagem do tempo, a passagem do drama 

romântico ao naturalista: em pleno inverno, ao fogo da paixão, alimentado a 

óleo inflamável nas costas da amante, sucede o resfriamento do ardor em plena 

primavera, ou primeiro verão, quando na casa de campo o grupo de três casais 

(Chloe e Chris, Tom e a mulher e outro duo amigo) já fala numa viagem às ilhas 

gregas. O ponto final, porém, em favor do crescente naturalismo não tarda: 

a amante engravida e, desgraça! quer a criança. Daí em diante o naturalismo 

mais rastaquera, inflamado de ranca-rabos, vai gestando em seu bojo mais um 

gênero. Chris planeja e executa o crime bestial.

Até aqui o trágico nosso de cada dia. Mas tem mais. Altas horas da noite, e 

extenuado decerto por outro negócio, Chris desperta em cima do computador. 

Ao ameaçar pegá-la, derruba a taça de Puligny-Montrachet, levanta-se, vai à 
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cozinha e enxuga o rosto no papel-toalha, ver se acorda. É quando se aproxima 

a alma-penada de Nola; a amante, pálida de morte, o interpela; Chris se volta 

e fala da dificuldade de apertar o gatilho; a seguir surge o “dano colateral”, 

o fantasma da senhora Eastby, igualmente pálido, protestando inocência; 

quanto ao filho, igualmente inocente, o protagonista, às raias do soluço, cita 

Sófocles: não haver nascido pode ser a maior das dádivas. Evidentemente, não 

há naturalismo que resista a visagens, e, sob iluminação teatral, ganha a cena 

a... tragédia da falta de sentido, como deplora Chris. Houvesse mesmo castigo, 

como profetiza Nola, tantas as pistas largadas pelo amante, então nem tudo 

estaria perdido; despontaria um “pequeno sinal de justiça”, um “mínimo de 

esperança para a possibilidade de sentido”.

A presença (sic) de espectros, de temas elevados, de diálogos tensos, não 

impede o desdobramento do trágico, e em direção inusitada. A entrada da 

polícia em cena traz uma dupla do barulho, o detetive Banner e seu irônico 

amigo, verdadeiro estraga-prazer. Trata-se, todavia, curiosamente, em vez de 

de erros, de uma comédia de acertos. O detetive Banner, inspirado por sonho 

divinatório, esclarece os passos todos do criminoso, tintim por tintim, até 

o anel que Chris teria jogado no rio e sido achado pelo viciado em heroína, 

morto em acerto de contas e então impossibilitado de se defender da polícia 

inglesa. Como invocar, porém, diante do júri, o trabalho de tão consciente 

inconsciente? Que mundo!

Sim, que mundo é esse? Comédia, tragédia, drama naturalista, melodrama, 

filme de tese... mas, peraí! filme de tese — falsa! Sim, porque o anel, para 

sorte do nosso executivo, cai do lado de cá... Como entender isso? Desígnios 

ocultos do Acaso?! Pior ainda: um filme de tese — falsa não poderia também 

lançar suspeita sobre os outros gêneros? Pode ser comédia uma comédia de 

acertos? Comédia superior? Pode constituir tragédia móvel tão pouco nobre? 

Cadê, com perdão do paradoxo, o mínimo de grandeza? Tragédia moderna? Até 
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o melodrama, com efeito, às vezes resvala no naturalismo. Lembremos o amor 

de Chris e Nola sob a chuva. Fosse um plano exclusivamente melodramático, a 

cena com certeza teria sido cortada antes, quem sabe logo depois do beijo ou no 

exato instante que vão caindo no trigal. Mas não. A câmera, indiscreta, continua 

a espioná-los, principiando a incomodar o espectador com os movimentos 

cada vez menos românticos dos amantes. E é de tal altura a queda naturalista 

que mais um pouco o casal saía espirrando... Do outro lado, o “naturalismo” 

mesmo, por uma espécie de maldição natural à arte, não acaba desaguando no 

“simbolismo”? Na última discussão com Nola, Chris não aparece espelhado ao 

lado dela? A imagem especular indica que se trata de ilusão da amante, mas 

também, invertida, indica o outro lado da moça, que tentou como ele entrar 

para a boa família. A própria cobertura do jovem casal, espécie de cúpula 

suspensa por sobre a magnífica cidade, não traduz simbólica e sardonicamente 

a conversa fiada de Chloe no café da manhã? A distância entre a torre de cristal 

e o novo planeta ou a China (ambos situados certamente a igual distância), 

mais que astronômica, se revela — social.

Talvez o filme, com sua sucessão e mistura de gêneros, aspire a “ópera”, 

espécie de obra total a abraçar todos os estilos de representação. Sua banda 

sonora, quase que exclusivamente composta de árias, dialoga o tempo todo 

com as cenas, antecipando-as (quando, por exemplo, Chris desce as escadas 

depois do banho, entra na bela biblioteca e logo depois topa Nola no pingue-

pongue, sequência de “áspero assalto” antecedida da ária d’O Trovador, de 

Verdi, “Mal reggendo all’aspro assalto”), sublinhando-as (quando no camarote 

da família, assistindo La Traviata, do Verdi, o coup-de-cupido atinge Chloe 

com a belíssima “Um di felice, eterea”), ou ironizando-as (quando Chris, antes 

de prestar depoimento na polícia, e atirando-os ao rio, se livra das joias e do 

anel, sob a ária “O figli, o figli miei”, do Macbeth, também de Verdi). Outras 

vezes servem quase de leitmotiv: “Mia piccirella”, do Salvator Rosa, do nosso 

Carlos Gomes, acompanha Chris e Chloe, ao passo que a maviosa “Mi par 
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d’udir ancora”, d’Os Pescadores de Pérolas, de Bizet, persegue ao outro casal, 

Chris e Nola. Quando Chris está cogitando dar um basta na situação, no palco 

se ouve, sintomaticamente, “Arresta”, do Guilherme Tell, de Rossini. A longa 

sequência dos assassinatos é comandada pela “Desdemona rea”, d’Otelo, 

de Verdi, quando o mouro enfurecido, em dueto com Iago, culmina exigindo 

“sangue! sangue! sangue!”, no que é prontamente atendido pelo executivo. 

Tudo isso envolvido, na abertura e no final, pela atmosfera melancólica de 

“Una furtiva lagrima”, d’O Elixir do Amor, de Donizetti, a qual abre também 

outras duas sequências, como que dando voz à desolação de Chris (quando 

sai encontrar a mulher na galeria, e encontra também Nola, e quando decide 

à noite pelo crime à beira da cama).

Ópera, então? Bem, cada um pode pensar o que quiser ao compor sua obra, 

e que Deus os conserve sempre assim, firmes e fortes, à imagem e semelhança 

do Criador. Machado podia, ao escrever seu famoso capítulo IX, “A ópera”, 

pensar que estava compondo um melodrama italiano com seu Dom Casmurro, 

o qual, aliás, nosso cineasta lera... Desproporções e intenções à parte, nosso 

judeu-nova-iorquino-de-esquerda-americana pode até achar que existe de fato 

um lugar social na ex-metrópole tal e qual aquele em que pontifica a família 

Hewett,5 ou que também está ele compondo uma ópera imortal, ou até uma 

tragédia moderna. 

E aqui, se vênia me concede a leitora sensível, que sabe como mexem com 

a gente essas coisas de amor e morte, abro um parêntese como quem abre 

o coração. Essas associações de classe sempre me deixaram ressabiado. Deu 

certo com o Chris não só porque ele deu sorte, mas porque também se preparou 

e cursou administração e cresceu pessoalmente e se adaptou tão bem à nova 

5. Francamente ficamos desapontado ao saber que Eleanor cozinhava no solar da família. 
Esperemos seja hobby, e raro. Quanto a frequentar supermercado, correndo o risco plebeu de 
topar v(ery) i(nsignificant) p(erson) non grata e ainda ter de convidá-la pra sarau íntimo... só 
mesmo botando na conta de tara aristocrática.
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vida que duvido que daqui a alguns anos venha algum sócio do clã ou clube 

lembrar-lhe a origem equívoca. Depois, de qualquer modo, ele amava a moça. 

E se não era aquela luxúria shakespeariana, era sentimento sóbrio, modesto, 

natural, mais condizente com a fraternidade de vida que inspirava família 

tão naturalmente superior. Foi meu singelo pensar este ao f lagrar de repente 

na cena do crime, como que das escadas do céu descendo, aquele mouro 

angelical. Que bom seria — oh, represar como o leite da bondade humana! 

se a senhorita Nola casasse com tão urbano moreno! Urbano à moda antiga, 

em sentido étimo-histórico, lógico. Além de alto, bonito e sensual, quem tão 

gentil hoje a ponto, não de atrapalhar a vida do Chris, mas de se interessar 

vivamente pela vizinhança, incapaz de ouvir estrondo de escopeta, ocupada 

que andava consigo, que dirá então querer saber de uma vizinha idosa como a 

senhora Eastby se não queria alguma coisa da vendinha, ou ainda querer saber 

da “princesa” se tinha achado o cd player que tanto procurava? Certo que 

podia andar desempregado, adulando vir tual clientela à cata de bico, pode trair 

entre dentes alguma língua ociosa... mas quem sabe não trabalhava de noite? 

Mesmo dura a vida tem seus encantos. E se não dava pra três, como pedia e 

podia a Chloe, por que não dois herdeirinhos, o mourinho e a mourinha, ou 

até mesmo um, por que não, ou uma? Com essa socialização precoce e sadia 

proporcionada pelas creches públicas, foi-se o tempo do drama do filho único. 

Sem contar que podiam ir melhorando de vida... Enfim, eis aí uma associação 

de classe que sempre me pareceu natural.

Bom, naturalismo de coração à parte, voltemos ao filme, depois de enxugar o 

rosto no papel-toalha, ver se acordo. Vocês podem achar que essas representações 

andam me assombrando, mas o fato é, com tantas aparições e desaparições, 

tiveram o dom de me suspender a crença. E tal descrença tinha que chegar ao 

limite: quem é o Chris? Um simples arrivista — até onde isso pode ser simples, 

claro? O filme joga com essa possibilidade. Afinal, o rapaz se interessa por 

ópera e impressiona o futuro cunhado; lê um guia literário do Crime e Castigo e 
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impressiona o futuro sogro; interessa-se em visitar certa exposição na Saatchi 

e impressiona a futura mulher; envia flores em agradecimento da ópera e 

impressiona todo mundo. Ao mesmo tempo, e jogando em campo contrário, 

estreia como rapaz encantadoramente modesto, abre o coração com um amigo, 

na dúvida amorosa, ensaiando até a maldita diferença entre “lust” e “love”, e 

ameaça fazê-lo inclusive com a própria mulher. Isto sem falar que treme, chora, 

explode... humanamente?  ao cometer os crimes. Quem é o cara? Será isso tudo, 

e muito mais, como todos nós? Penso, logo dispenso?

O Gherkin, o “pepino (erótico)” e demais conotações fálicas afins, a torre 

pra lá de moderníssima (pós-moderna?6) em cujo interior se filma o escritório 

de Chris na City londrina, talvez nos ajude um pouco a compreendê-lo, um 

sujeito que já foi visto como puro reflexo em espelho, e, uma vez paralisado 

ao celular (desistindo de dizer a Nola que não ia mais viajar às ilhas gregas), 

como pura sombra azul, tal e qual a pintura ao lado, sem rosto nem estofo, puro 

contorno, quase que à semelhança de outra obra adquirida pela mulher para a 

galeria em fase de montagem. Mas a aproximação decisiva é com o Gherkhin, 

sem sombra de dúvida, e isso é feito em dois momentos cruciais. No primeiro 

deles, entre a sequência do jantar, em que fica sabendo que Chloe pediu ao 

pai que o empregasse “em uma de suas empresas”, e a sequência em que já 

surge se apresentando no trabalho, dentro do edifício, — o plano da torre, a 

par da função narrativa, cumpre outra, metafórica. Visto de baixo pra cima, em 

contramergulho, figura a escalada social do personagem, e escalada literalmente 

vertiginosa (quando confessa à mulher ao chegar ao topo da carreira, à grande 

janela da cobertura dos sonhos, ter vertigem de altura). No segundo momento, 

com Chris ao celular na rua acertando a hora em que Nola encontraria a sua, 

tornamos a depará-lo, agora, porém — lado a lado com o protagonista, como 

6. Projetada por Norman Foster e inaugurada em 2004, a torre talvez não admita o adjetivo pós-
moderno. Vista porém daqui, da Pompeia, bairro com feição fabril ainda, ruína de um passado 
que prometia pujança, o qualificativo quem sabe não destoe de todo. 
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que de igual para igual, ambos no mesmo plano horizontal, figurando a posição 

social já consolidada do sortudo executivo.

A identidade assim construída entre Chris e o Gherkin, mercê das afinidades 

fálicas e sociais, sugere também outra, mais invisível, e terrível. Delírio à parte, 

a torre lembra bela e colorida ogiva plantada no coração da City, tal e qual nossa 

personagem — explosiva, como toda ogiva.7

Se o protagonista, belo e arrojado e explosivo, pode ser visto como um 

gherkininho, meio pós-moderno, então não será o filme, belo e arrojado e 

explosivo, meio pós-moderninho também? Dentro de mundo tão artístico, 

evidentemente, e com sua aguda (crônica?) consciência da representação, 

caem como luva as tantas referências culturais, pejadas de ironias e reflexões 

metalinguísticas. Assim ao Crime e Castigo, do Dostoiévski, correspondem 

os crimes sem castigo; assim a ópera La Traviata, do Verdi, que nomeia, por 

ausência, outra “perdida”, na cena em que Chris toma seu lugar no camarote da 

família, — traduz em termos atualizados a vida da atriz aspirante, constrangida 

talvez a certas concessões (pois, para além de coquetismo, pode não ser 

boutade quando diz que nunca nenhum homem pediu o dinheiro de volta), a 

fazer aborto a mando de namorado, a ser “razoável” quando o noivo desmancha 

o noivado. Do mesmo modo a menção a Strindberg, cujo livro procurava Chris 

pela casa de campo antes de correr na chuva atrás de Nola, pode insinuar não 

apenas o início do “inferno” do personagem, na iminência de desencadear 

a guerra dos sexos, mas resumir também o mesmo percurso do dramaturgo 

sueco, do naturalismo ao simbolismo, por assim dizer, também ele próprio ao 

7. Versão mais positiva ou menos criminosa do explosivo personagem, podemos vê-la n’As 
Invasões Bárbaras, de 2003, escrito e dirigido por Denys Arcand. Filho do bufão-de-esquerda-
trágico, e a pretexto de propiciar morte digna ao pai, o “príncipe dos bárbaros” abre a carteira e 
com a desenvoltura dos senhores da guerra (operando ora na bolsa) sai comprando deus e o 
mundo, hospital, sindicato, universidade, e quanto mais fosse preciso. Malicioso, o melodrama 
de esquerda nos pisca um olho: vêm de dentro mesmo, das entranhas mesmas do sistema, as 
invasões bárbaras.
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filme, quando os “cenários” começam a “simbolizar”. O encontro com Nola 

na galeria, depois de tanto procurá-la, traz ao fundo um grande quadro em que 

inscrita consta a expressão “ache day”. Não foi tal dia de suplício tão intenso a 

pique de Chris suplicar pelo telefone dela? E que dizer do galo no quadro detrás 

de Chris, quando conversa com a mulher no café da manhã, e isto logo após 

cena em que dorme com Nola, — numa ironia de montagem a sugerir que não 

é que dorme com uma e acorda com outra o “galinho”? Não fosse bastante, 

Chris, no momento que pensa em contar tudo a Chloe, reaparece do lado do 

galo na parede e em posição parecida, de perninha alçada (sobre o parapeito, 

parapé? da grande janela de vidro). Além da posição similar, o próprio bege do 

casaco assimila o bege que envolve a ave no quadro... Quadros à parte, e para 

relembrar, que dizer da redoma de cristal de Chloe e Chris? Há “cenário” mais 

“simbólico” da distância socialmente astronômica?8

Na mesma linha, o jogo das representações, nascido desse citacionismo 

genérico, não bebe um pouco em fonte pós-moderna? Isto pra não falar de 

certo desgosto nosso, travado de passadismo modernista decerto, de ver 

incorporada mas a esta vida a arte que amávamos tanto, com as pinceladas 

misturando-se a platitudes pedestres, problemas de fertilidade, oh blasfêmeas! 

adoção, relacionamento etc. Que mundo! Todos sentimos que, não digo nem a 

palavra ex-celeste, Deus nos livre! e que tanto notabilizou nosso onipresente 

Che, mas que a idéia mesmo mínima, ou a mínima memória de qualquer outro 

mundo virou assombração, quando não espetáculo, entrando conosco na fila 

do cinema, comigo, com você, com a Chloe, o Tom, o Chris, para assistir os 

8. Há jogos mais gratuitos, ou puramente plásticos. Caso do musical A Mulher de Branco a que 
vai assistir Chris com a mulher (de preto) logo depois de assassinar a outra “mulher de branco” 
(então de vermelho, com perdão do humor negro), de cuja cor estava Nola inteira vestida quando 
Chris a vira pela primeira vez na sala de pingue-pongue. Entretenimento o affair? Tema musical 
doravante, música de fundo, em suma, quando a memória, sempre lábil e hábil em acomodar 
consciências, fizer seu trabalho? Ou então devemos compreender a sequência como arguição da 
tese, com apresentar certo reverso da Sorte, certa afinidade inefável entre os seres... Sinestesia 
sinistra? Correspondência macabra a rir da tese da personagem? Me sinto o Chris... deplorando 
a falta de sentido!
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Diários de Motocicleta, do Walter Salles, ou saindo às ruas em forma de grafite, 

como os de Banksi...9, que, por muito interessantes e/ou poéticos e/ou críticos, 

dão a miserável impressão de se integrarem de forma tão admirável à vida 

administrada, que até o eventual inconformismo pode nos confortar. — Que 

mundo! É a vida como ela é, ou a arte como ela é, sei lá! Mas pós-moderno...? 

Aí tem dois pêlos (não sei agora, com a reforma ortográfica, se do “ovo” ou dos 

“contrários”). Mas que tem, tem.  

O primeiro pelo é que o jogo dos gêneros, na tentativa de replicar vida já tão 

misturada de representações da vida, pode continuar no campo naturalista. 

Nesse caso, para ser fiel a si mesmo, o naturalismo precisaria imitar com tal 

arte a vida moderna, ou espetacular, que poderia se confundir com o próprio ser 

(sic) pós-moderno. Dito de outro modo, o jogo de gêneros, enquanto estratégia 

narrativa, traduz estruturalmente o universo esteticamente saturado de que 

trata. O segundo pelo, como vimos, é a reviravolta operada pelo filme-de-tese-

falsa, — alerta estético tão estridente que pôs sob suspeição todos os gêneros, 

vale dizer, pôs o filme todo sob suspeição.10 Tal suspeita, aliás, constituía já sua 

9. Um pouco antes de Chris atirar ao rio as joias e o anel, a câmera flagra, ao pé da ponte, uma 
menina em preto e branco soltando um balão de gás vermelho em forma de coração. Devo a 
descoberta do grafiteiro ao jovem estudante de jornalismo Leonardo Vinícius Jorge, a quem 
agradeço e em cujas palavras ”seus desenhos, espalhados pelas paredes de Londres, fazem 
questionamentos sociais, políticos ou de comportamento, seja de forma humorística ou com 
alguma imagem chocante. (...) em um muro, vemos uma criança brincando enquanto é vigiada 
por uma câmera de segurança. Em outro grafite, um policial faz uma revista em uma garotinha. 
Comportamentos são também colocados em xeque com a pintura de dois guardas se beijando. 
Mas sua arte vai além da Inglaterra: no muro que Israel está construindo para separar-se da 
Palestina, Banksy desenhou buracos na parede, revelando o que ‘há do outro lado’. Imagens 
de pombas brancas usando coletes à prova de bala e crianças tentando atravessar o bloqueio 
voando em balões também estão presentes na barreira. O artista também pratica intervenções 
urbanas: na Disneylândia, ele conseguiu colocar, ao lado de um brinquedo, um boneco inflável 
simulando um prisioneiro de Guantánamo; em uma exposição, um elefante todo pintado de rosa 
dava vida ao ditado inglês ‘há um elefante na sala’ (que significa haver um problema ignorado). 
Durante a exposição, folhetos lembravam aos participantes o número de pessoas que não 
têm acesso a água limpa, quantos morrem de fome por ano, quantos estão abaixo da linha da 
pobreza... “ (www.cursinhodapoli.org.br, Vox n.º 9, maio/2008).

10. O filme é o jogo dos gêneros. Na há nele nenhuma espécie de gênero profundo e outros 
gêneros... nem mesmo o dito naturalismo cinematográfico, típico da narrativa clássica de 
Hollywood. E sem ele, sem esse jogo bem jogado, não sobreviveria.
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marca de origem, pois poderia ser testada em laboratório menos natural, ou 

mais artificial, a tese naturalista, com perdão do paradoxo, do determinismo da 

sorte? É como se a experiência padecesse desde o princípio, espécie de pecado 

original, da ambiguidade central da Cultura, que pode tanto nos tornar mais 

naturais, e nos remeter assim às deliciosas cenas inaugurais do filme (encaradas 

sob ângulo positivo), quanto nos afastar infinitamente mais da Natureza (ou do 

que poderia vir a ser a natureza humanizada), nos remetendo assim ao papel da 

cultura na sociedade do espetáculo... papelão?

Mas o filme não é falso, como pode querer avançar algum apressadinho. 

Seria... não tivesse também seu match point o jogo dos gêneros. Senão vejamos: 

a que gênero atribuir a sequência, capital, das execuções? Operístico? Trágico? 

Cômico? Melodramático? Naturalista? Sim, sem dúvida, tudo isso, uma 

vez que reúne todos os estilos de representação acionados, e — nada disso, 

enigmaticamente. Ao mesmo tempo que o condensa, logra aniquilar, com 

idêntica fúria, o que acabava de construir. A virulência, revoltante, odiosa, 

antinatural em sua bestialidade, em seu detalhismo — antiestética, se revela 

então esteticamente necessária, num só movimento coroando e abatendo, com 

seu peso formidável, o próprio mundo criado. É essa violência de ferocidade 

sem igual, e aparentemente antinatural em mundo tão requintado, que o faz 

implodir... e persistir. Longamente calculada, demoradamente engastada na 

arquitetura do filme, a sequência paira como uma espécie de rosácea de sangue 

a porejar macbethiano por todos os poros da película. E o que diz ela, em 

decibéis desumanos, inaudíveis quase, tal a altura, é o óbvio, a um palmo do 

ouvido: matou-se para conservar a posição social conquistada; matou-se por 

razões exclusivamente materiais. Materialista, pois, é o filme — e ponto final. 

O resto é cinema.


