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2 Airton Paschoa ¢ escritor, publicou Contos tortos (1999), Darlin (2003), Ver navios
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sobre literatura e/ou cinema em revistas como Novos Estudos Cebrap , Revista USP ,
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Bons tempos em que a arte prometia a felicidade! Nao que os tenha vivido,
hélas! mas soube do paraiso compulsando livros antigos. Ja& hoje, quando a
felicidade mora ao lado no shopping e a arte anda por toda parte, a reagao é
infernal: ha quem se diverte e cai na farra; ha quem desconfie e dé as costas;
ha quem faca melodrama e puxe os cabelos; hé até quem sente tudo isso e,
careca de divida, prefere pegar um cineminha. A desgraca é quando nem ali no
escurinho se tem mais paz! Nunca mais? Nunca mais, parece anunciar a velha

nova do corvo do Allen.

A historinha de Match Point?> é simples: um instrutor de ténis irlandés cai
nas gracas de uma bela familia britanica (Hewett) e vai sendo convidado a
participar da vida de sonhos que leva essa gente de bem (e bens). O rapaz
(Chris Wilton) fica amigo do filho (Tom), a quem dé aula no clube, casa com a
irma dele (Chloe) e o sogrdo (Alec) arruma uma boa colocacao para o genro
numa de suas empresas. Tudo iria muito bem se o agraciado e ora desgragado
nao topa Nola Rice, a noiva do filho do patrdo, uma americana pobre que foge
da ex-col6nia e que quer ser atriz na ex-metropole. Fulminado pela paixado, vao
vivendo um idilio fervoroso até que a lei da gravidade (e da gravidez) comeca a
inocular o velho veneno. O moco, ja homem de negécios formado, ndo vé saida
senao interromper-lhe os achaques com uma espingarda de caga. Para evitar
escandalos, abate também a vizinha de Nola, rouba-lhe as jéias, inclusive o anel
de casamento do dedo da morta, e revira-lhe o apartamento, simulando assalto
de algum maluco do bairro, o qual, ao fugir, teria topado a moca caipora.
O plano se revela perfeito, com a policia e os jornais caindo na roubada, e o

filme termina com um happy end insélito. A mulher, Chloe, depois de tanto

3. Escrito e dirigido por Woody Allen, o filme é de 2005 e foi rodado em Londres, na Inglaterra.
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fertilizante, finalmente tem o tao desejado filho (Terence Eliot Wilton) e brinda-

se a sorte do novo rebento do cla.

A paréafrase bufa, se ndo ao filme, faz jus ao que poderia ter sido... ndo fosse
justamente a bestialidade dos assassinatos. Uma dose de veneno, confessemos,
a imaculada adaga da renuncia, ou certo asfixiamento alongado a domo de maos
e labios, a moda de um Otelo amoroso, talvez até nos levasse a depor em favor
do jovem. Mas nao. E o crime remanesce como o Unico fato que esplende neste

filme espléndido como rosdcea de sangue.

Nao que ndo haja mais fatos. Mas é af que comeg¢a o drama. Drama?

O primeiro plano do filme enuncia expressamente uma tese (na voz over
do protagonista, sabemos depois, ex-tenista profissional e entdo em busca
de emprego de instrutor de ténis): nossa vida depende da sorte. A bolinha de
ténis, ao tocar na rede e subir indecisa por milésimos de segundos, pode cair
do lado de 14, e saimos vencedores, ou do lado de ca, e caimos derrotados.
Como no plano seguinte, a rede vem substituida por uma cerca de clube
gradeada, em forma de rede, e o personagem esta do lado de 14, dentro dos
dominios do exclusivo clube, a montagem indicia que estamos diante de um
vencedor.* Para quem gosta de coisas claras, 6timo. Trata-se de filme de tese

e vamos assistir a sua prova.

Com o tempo, um jantar a quatro (Chris, Chloe, Nola e Tom) regado a caviar
e vinho inesquecivel, Chris detalha mais o sofisma: a vida, a nossa, de cada dia,
de cada um, em pleno mundo administrado, depende da sorte, fonte que é de
toda a vida no planeta, de acordo com a moderna biologia. A fim de testa-la,

o filme oferece condigdes de experimento adequadas. Uma familia burguesa

4. Seria tentador dizer, ao cabo de tudo, que o plano, do vencedor detras da grade, também
indicia onde deveria terminar os seus dias... Mas resisto a tentacao.
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ideal, de tao culta, de tdo liberal, de tdo natural, a ponto de ndo impedir o
convivio humano a diferenca de classes, torna-se apta assim a acolher um
pobre inteligente e industrioso. A resisténcia da mae (Eleanor), comovida
a gim-tonica, é praticamente desprezivel, e de qualquer modo esta dentro
do desvio-padrdao de qualquer experiéncia cientifica, ndo chegando a

comprometer-lhe o resultado.

O fato é que, enunciada a tese, e acompanhando as primeiras cenas,
vamos ficando verdadeiramente encantado. Nao sabemos se mais encantado
com a modéstia encantadora do jovem irlandés ou com a naturalidade
encantadora da nobre familia. S6 despertamos do sono utdpico (quase que
me escapa “estlpido”!) quando Chris, na casa de campo, desce e encontra
Nola pela primeira vez, na sala de pingue-pongue. Que diabos aconteceu?
cadé o bom rapaz? O homem tomou banho e virou outro? adivinhando até
a nacionalidade, a extracdo humilde da mocga?! O assalto a fortaleza (?)
evoca outros personagens, ja vistos igualmente em gra-tela, personagens com
dominio total de si e da situacdo, sacando frases incisivas, insinuantes... A
transformacao é de tal ordem, enfim, e tdo inesperada, que custamos a nos
dar conta da mudanca de género. O melodrama que irrompe com a apari¢ao
da “mulher de branco” nos obriga até a rever nosso encantamento inaugural.
O didlogo travado com Chloe a beira da piscina, na seqiiéncia imediatamente
anterior, tao encantadoramente natural, ndo seria na verdade o prentncio do
drama naturalista reservado ao casal? A conversa entado, de tdao banal, ndo

seria na verdade tdo rasa quanto a piscina ao fundo?

Filme de tese, melodrama, drama naturalista... O jogo de géneros se arma e
somos nos, os espectadores, que estaremos em sua linha de tiro. Como no bom
melodrama, ndo faltam clichés (heroina pobre e fragil, carregada de dramas
familiares, pensando dilui-los a alcool e a espera de amor protetor; amor

ardente sob chuva e sobre leito natural; roupa rasgada na cama a golpes de
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desejo; paixao cega e dominadora, tal e qual Chris no quarto de Nola, vendado
pela prépria gravata e dominado de costas pela habil amante) nem a claque da
plateia, que, do mesmo modo conformada e inconformada com a administracao
da vida, acaba sempre torcendo pela paixao e até pelo crime, tremendo com o
assassino ao tentar carregar a espingarda antes de abater a senhora Eastby, ou
desapontada, quando Chris, vendo Nola na galeria descendo a escada-rolante,
depara, ao contorna-la com o coracdo na boca — a mulher e uma amiga! Ja ao
drama naturalista que Chris arrasta com Chloe depois do casamento, prenhe

de didlogos estéreis, ndo falta nem o drama natural da infertilidade da mulher.

O jogo dos dois géneros, quase que em pingue-pongue, encontra também seu
match point. Pouco antes o idilio romantico ja comecgava a ceder a contaminagao
naturalista, com Nola cobrando uma decisdo e Chris fugindo.. Ao mesmo
tempo, e quase que imperceptivelmente, as duas rivais vao como que trocando
de guarda-roupa; de feinha e enfezadinha Chloe vai assumindo figurino de
moca de sua classe, ao passo que Nola vai amargando, fatalmente, ares e
trajes mais caseiros, menos fatais. A dada altura, por exemplo, certa montagem
irbnica exibe, simultaneamente a passagem do tempo, a passagem do drama
romantico ao naturalista: em pleno inverno, ao fogo da paixao, alimentado a
6leo inflamdvel nas costas da amante, sucede o resfriamento do ardor em plena
primavera, ou primeiro verdo, quando na casa de campo o grupo de trés casais
(Chloe e Chris, Tom e a mulher e outro duo amigo) ja fala numa viagem as ilhas
gregas. O ponto final, porém, em favor do crescente naturalismo ndo tarda:
a amante engravida e, desgraca! quer a crianca. Dai em diante o naturalismo
mais rastaquera, inflamado de ranca-rabos, vai gestando em seu bojo mais um

género. Chris planeja e executa o crime bestial.

Até aqui o tragico nosso de cada dia. Mas tem mais. Altas horas da noite, e
extenuado decerto por outro negécio, Chris desperta em cima do computador.

Ao ameacar pegé-la, derruba a taca de Puligny-Montrachet, levanta-se, vai a
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cozinha e enxuga o rosto no papel-toalha, ver se acorda. E quando se aproxima
a alma-penada de Nola; a amante, palida de morte, o interpela; Chris se volta
e fala da dificuldade de apertar o gatilho; a seguir surge o “dano colateral”,
o fantasma da senhora Eastby, igualmente pdlido, protestando inocéncia;
quanto ao filho, igualmente inocente, o protagonista, as raias do solugo, cita
Séfocles: ndo haver nascido pode ser a maior das dadivas. Evidentemente, ndao
ha naturalismo que resista a visagens, e, sob iluminagao teatral, ganha a cena
a... tragédia da falta de sentido, como deplora Chris. Houvesse mesmo castigo,
como profetiza Nola, tantas as pistas largadas pelo amante, entdo nem tudo
estaria perdido; despontaria um “pequeno sinal de justica”, um “minimo de

esperanca para a possibilidade de sentido”.

A presenca (sic) de espectros, de temas elevados, de didlogos tensos, nao
impede o desdobramento do tragico, e em direcdo inusitada. A entrada da
policia em cena traz uma dupla do barulho, o detetive Banner e seu irbnico
amigo, verdadeiro estraga-prazer. Trata-se, todavia, curiosamente, em vez de
de erros, de uma comédia de acertos. O detetive Banner, inspirado por sonho
divinatério, esclarece os passos todos do criminoso, tintim por tintim, até
o anel que Chris teria jogado no rio e sido achado pelo viciado em heroina,
morto em acerto de contas e entdo impossibilitado de se defender da policia
inglesa. Como invocar, porém, diante do jdri, o trabalho de tdo consciente

inconsciente? Que mundo!

Sim, que mundo é esse? Comédia, tragédia, drama naturalista, melodrama,
filme de tese.. mas, perai! filme de tese — falsa! Sim, porque o anel, para
sorte do nosso executivo, cai do lado de ca.. Como entender isso? Designios
ocultos do Acaso?! Pior ainda: um filme de tese — falsa ndo poderia também
lancar suspeita sobre os outros géneros? Pode ser comédia uma comédia de
acertos? Comédia superior? Pode constituir tragédia mével tdo pouco nobre?

Cadé, com perdado do paradoxo, o minimo de grandeza? Tragédia moderna? Até
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o melodrama, com efeito, as vezes resvala no naturalismo. Lembremos o amor
de Chris e Nola sob a chuva. Fosse um plano exclusivamente melodramatico, a
cena com certeza teria sido cortada antes, quem sabe logo depois do beijo ou no
exato instante que vao caindo no trigal. Mas ndo. A camera, indiscreta, continua
a espiona-los, principiando a incomodar o espectador com os movimentos
cada vez menos romanticos dos amantes. E é de tal altura a queda naturalista
que mais um pouco o casal safa espirrando... Do outro lado, o “naturalismo”
mesmo, por uma espécie de maldi¢do natural a arte, ndo acaba desaguando no
“simbolismo”? Na ultima discussao com Nola, Chris ndo aparece espelhado ao
lado dela? A imagem especular indica que se trata de ilusdo da amante, mas
também, invertida, indica o outro lado da moca, que tentou como ele entrar
para a boa familia. A propria cobertura do jovem casal, espécie de clpula
suspensa por sobre a magnifica cidade, ndo traduz simbdlica e sardonicamente
a conversa fiada de Chloe no café da manha? A distancia entre a torre de cristal
e o novo planeta ou a China (ambos situados certamente a igual distancia),

mais que astrondmica, se revela — social.

o 4

Talvez o filme, com sua sucessdo e mistura de géneros, aspire a “6pera’”,
espécie de obra total a abragar todos os estilos de representacdo. Sua banda
sonora, quase que exclusivamente composta de drias, dialoga o tempo todo
com as cenas, antecipando-as (quando, por exemplo, Chris desce as escadas
depois do banho, entra na bela biblioteca e logo depois topa Nola no pingue-
pongue, sequéncia de “dspero assalto” antecedida da aria d’O Trovador, de
Verdi, “Mal reggendo all’aspro assalto”), sublinhando-as (quando no camarote
da familia, assistindo La Traviata, do Verdi, o coup-de-cupido atinge Chloe
com a belissima “Um di felice, eterea”), ou ironizando-as (quando Chris, antes
de prestar depoimento na policia, e atirando-os ao rio, se livra das joias e do
anel, sob a aria “O figli, o figli miei”, do Macbeth, também de Verdi). Outras
vezes servem quase de leitmotiv: “Mia piccirella”, do Salvator Rosa, do nosso

Carlos Gomes, acompanha Chris e Chloe, ao passo que a maviosa “Mi par
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d’udir ancora”, d’Os Pescadores de Pérolas, de Bizet, persegue ao outro casal,
Chris e Nola. Quando Chris esta cogitando dar um basta na situacdo, no palco
se ouve, sintomaticamente, “Arresta”, do Guilherme Téll, de Rossini. A longa
sequéncia dos assassinatos é comandada pela “Desdemona rea”, d’Otelo,
de Verdi, quando o mouro enfurecido, em dueto com lago, culmina exigindo
“sangue! sangue! sangue!”, no que é prontamente atendido pelo executivo.
Tudo isso envolvido, na abertura e no final, pela atmosfera melancélica de
“Una furtiva lagrima”, d’O Elixir do Amor, de Donizetti, a qual abre também
outras duas sequéncias, como que dando voz a desolagao de Chris (quando
sai encontrar a mulher na galeria, e encontra também Nola, e quando decide

a noite pelo crime a beira da cama).

Opera, entdo? Bem, cada um pode pensar o que quiser ao compor sua obra,
e que Deus os conserve sempre assim, firmes e fortes, a imagem e semelhanca
do Criador. Machado podia, ao escrever seu famoso capitulo IX, “A épera”,
pensar que estava compondo um melodrama italiano com seu Dom Casmurro,
o qual, alids, nosso cineasta lera... Desproporcdes e intengdes a parte, nosso
judeu-nova-iorquino-de-esquerda-americana pode até achar que existe de fato
um lugar social na ex-metrépole tal e qual aquele em que pontifica a familia
Hewett,” ou que também esta ele compondo uma épera imortal, ou até uma

tragédia moderna.

E aqui, se vénia me concede a leitora sensivel, que sabe como mexem com
a gente essas coisas de amor e morte, abro um paréntese como quem abre
o coracdo. Essas associacdes de classe sempre me deixaram ressabiado. Deu
certo com o Chris ndo s6 porque ele deu sorte, mas porque também se preparou

e cursou administragdo e cresceu pessoalmente e se adaptou tdao bem a nova

5. Francamente ficamos desapontado ao saber que Eleanor cozinhava no solar da familia.
Esperemos seja hobby, e raro. Quanto a frequentar supermercado, correndo o risco plebeu de
topar v(ery) i(nsignificant) p(erson) non grata e ainda ter de convida-la pra sarau intimo... s6
mesmo botando na conta de tara aristocratica.
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vida que duvido que daqui a alguns anos venha algum sécio do cla ou clube
lembrar-lhe a origem equivoca. Depois, de qualquer modo, ele amava a moca.
E se ndo era aquela luxuria shakespeariana, era sentimento sébrio, modesto,
natural, mais condizente com a fraternidade de vida que inspirava familia
tao naturalmente superior. Foi meu singelo pensar este ao flagrar de repente
na cena do crime, como que das escadas do céu descendo, aquele mouro
angelical. Que bom seria — oh, represar como o leite da bondade humana!
se a senhorita Nola casasse com tao urbano moreno! Urbano a moda antiga,
em sentido étimo-histérico, l6gico. Além de alto, bonito e sensual, quem tao
gentil hoje a ponto, ndo de atrapalhar a vida do Chris, mas de se interessar
vivamente pela vizinhancga, incapaz de ouvir estrondo de escopeta, ocupada
que andava consigo, que dird entdo querer saber de uma vizinha idosa como a
senhora Eastby se ndo queria alguma coisa da vendinha, ou ainda querer saber
da “princesa” se tinha achado o cd player que tanto procurava? Certo que
podia andar desempregado, adulando virtual clientela a cata de bico, pode trair
entre dentes alguma lingua ociosa... mas quem sabe ndo trabalhava de noite?
Mesmo dura a vida tem seus encantos. E se ndo dava pra trés, como pedia e
podia a Chloe, por que ndo dois herdeirinhos, o mourinho e a mourinha, ou
até mesmo um, por que ndo, ou uma? Com essa socializagdo precoce e sadia
proporcionada pelas creches publicas, foi-se o tempo do drama do filho tnico.
Sem contar que podiam ir melhorando de vida... Enfim, eis ai uma associa¢do

de classe que sempre me pareceu natural.

Bom, naturalismo de coracao a parte, voltemos ao filme, depois de enxugar o
rosto no papel-toalha, ver se acordo. Vocés podem achar que essas representacdes
andam me assombrando, mas o fato é, com tantas apari¢des e desaparicdes,
tiveram o dom de me suspender a crenga. E tal descrenca tinha que chegar ao
limite: quem é o Chris? Um simples arrivista — até onde isso pode ser simples,
claro? O filme joga com essa possibilidade. Afinal, o rapaz se interessa por

Opera e impressiona o futuro cunhado; [& um guia literdrio do Crime e Castigo e
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impressiona o futuro sogro; interessa-se em visitar certa exposi¢cdo na Saatchi
e impressiona a futura mulher; envia flores em agradecimento da Opera e
impressiona todo mundo. Ao mesmo tempo, e jogando em campo contrério,
estreia como rapaz encantadoramente modesto, abre o coragdo com um amigo,
na divida amorosa, ensaiando até a maldita diferenca entre “lust” e “love”, e
ameaca fazé-lo inclusive com a prépria mulher. Isto sem falar que treme, chora,
explode... humanamente? ao cometer os crimes. Quem € o cara? Serd isso tudo,

e muito mais, como todos n6s? Penso, logo dispenso?

O Gherkin, o “pepino (erético)” e demais conotacdes falicas afins, a torre
pra |4 de modernissima (pés-moderna?®) em cujo interior se filma o escritério
de Chris na City londrina, talvez nos ajude um pouco a compreendé-lo, um
sujeito que ja foi visto como puro reflexo em espelho, e, uma vez paralisado
ao celular (desistindo de dizer a Nola que ndo ia mais viajar as ilhas gregas),
como pura sombra azul, tal e qual a pintura ao lado, sem rosto nem estofo, puro
contorno, quase que a semelhanca de outra obra adquirida pela mulher para a
galeria em fase de montagem. Mas a aproximacao decisiva € com o Gherkhin,
sem sombra de divida, e isso é feito em dois momentos cruciais. No primeiro
deles, entre a sequéncia do jantar, em que fica sabendo que Chloe pediu ao
pai que o empregasse “em uma de suas empresas’, e a sequéncia em que ja
surge se apresentando no trabalho, dentro do edificio, — o plano da torre, a
par da funcdo narrativa, cumpre outra, metaférica. Visto de baixo pra cima, em
contramergulho, figura a escalada social do personagem, e escalada literalmente
vertiginosa (quando confessa a mulher ao chegar ao topo da carreira, a grande
janela da cobertura dos sonhos, ter vertigem de altura). No segundo momento,
com Chris ao celular na rua acertando a hora em que Nola encontraria a sua,

tornamos a depara-lo, agora, porém — lado a lado com o protagonista, como

6. Projetada por Norman Foster e inaugurada em 2004, a torre talvez nao admita o adjetivo pos-
moderno. Vista porém daqui, da Pompeia, bairro com fei¢cao fabril ainda, ruina de um passado
que prometia pujanga, o qualificativo quem sabe nao destoe de todo.
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que de igual para igual, ambos no mesmo plano horizontal, figurando a posigao

social ja consolidada do sortudo executivo.

A identidade assim construida entre Chris e o Gherkin, mercé das afinidades
falicas e sociais, sugere também outra, mais invisivel, e terrivel. Delirio a parte,
a torre lembra bela e colorida ogiva plantada no coracao da City, tal e qual nossa

personagem — explosiva, como toda ogiva.’

Se o protagonista, belo e arrojado e explosivo, pode ser visto como um
gherkininho, meio pés-moderno, entdao nao serd o filme, belo e arrojado e
explosivo, meio pés-moderninho também? Dentro de mundo tdo artistico,
evidentemente, e com sua aguda (crbnica?) consciéncia da representagao,
caem como luva as tantas referéncias culturais, pejadas de ironias e reflexdes
metalinguisticas. Assim ao Crime e Castigo, do Dostoiévski, correspondem
0s crimes sem castigo; assim a Opera La Traviata, do Verdi, que nomeia, por
auséncia, outra “perdida”, na cena em que Chris toma seu lugar no camarote da
familia, — traduz em termos atualizados a vida da atriz aspirante, constrangida
talvez a certas concessdes (pois, para além de coquetismo, pode ndo ser
boutade quando diz que nunca nenhum homem pediu o dinheiro de volta), a
fazer aborto a mando de namorado, a ser “razodvel” quando o noivo desmancha
o noivado. Do mesmo modo a mencao a Strindberg, cujo livro procurava Chris
pela casa de campo antes de correr na chuva atras de Nola, pode insinuar ndo

s

apenas o inicio do “inferno” do personagem, na iminéncia de desencadear
a guerra dos sexos, mas resumir também o mesmo percurso do dramaturgo

sueco, do naturalismo ao simbolismo, por assim dizer, também ele préprio ao

7. Versao mais positiva ou menos criminosa do explosivo personagem, podemos vé-la n’As
Invasées Barbaras, de 2003, escrito e dirigido por Denys Arcand. Filho do bufdo-de-esquerda-
tragico, e a pretexto de propiciar morte digna ao pai, o “principe dos barbaros” abre a carteira e
com a desenvoltura dos senhores da guerra (operando ora na bolsa) sai comprando deus e o
mundo, hospital, sindicato, universidade, e quanto mais fosse preciso. Malicioso, o melodrama
de esquerda nos pisca um olho: vém de dentro mesmo, das entranhas mesmas do sistema, as
invasdes barbaras.
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filme, quando os “cenédrios” comecam a “simbolizar”. O encontro com Nola
na galeria, depois de tanto procura-la, traz ao fundo um grande quadro em que
inscrita consta a expressao “ache day”. Nao foi tal dia de suplicio tdo intenso a
pique de Chris suplicar pelo telefone dela? E que dizer do galo no quadro detras
de Chris, quando conversa com a mulher no café da manha, e isto logo apdés
cena em que dorme com Nola, — numa ironia de montagem a sugerir que nao
€ que dorme com uma e acorda com outra o “galinho”? Nao fosse bastante,
Chris, no momento que pensa em contar tudo a Chloe, reaparece do lado do
galo na parede e em posicdo parecida, de perninha al¢ada (sobre o parapeito,
parapé? da grande janela de vidro). Além da posicdo similar, o proprio bege do
casaco assimila o bege que envolve a ave no quadro... Quadros a parte, e para
relembrar, que dizer da redoma de cristal de Chloe e Chris? Ha “cendrio” mais

“simbolico” da distancia socialmente astrondmica?®

Na mesma linha, o jogo das representacdes, nascido desse citacionismo
genérico, ndo bebe um pouco em fonte pdés-moderna? Isto pra ndo falar de
certo desgosto nosso, travado de passadismo modernista decerto, de ver
incorporada mas a esta vida a arte que amavamos tanto, com as pinceladas
misturando-se a platitudes pedestres, problemas de fertilidade, oh blasfémeas!
adocado, relacionamento etc. Que mundo! Todos sentimos que, ndo digo nem a
palavra ex-celeste, Deus nos livre! e que tanto notabilizou nosso onipresente
Che, mas que a idéia mesmo minima, ou a minima memoria de qualquer outro
mundo virou assombracdo, quando nao espetaculo, entrando conosco na fila

do cinema, comigo, com vocé, com a Chloe, o Tom, o Chris, para assistir os

8. Ha jogos mais gratuitos, ou puramente plasticos. Caso do musical A Mulher de Branco a que
vai assistir Chris com a mulher (de preto) logo depois de assassinar a outra “mulher de branco”
(entdo de vermelho, com perdao do humor negro), de cuja cor estava Nola inteira vestida quando
Chris a vira pela primeira vez na sala de pingue-pongue. Entretenimento o affair? Tema musical
doravante, musica de fundo, em suma, quando a memdria, sempre labil e habil em acomodar
consciéncias, fizer seu trabalho? Ou entao devemos compreender a sequéncia como arguicédo da
tese, com apresentar certo reverso da Sorte, certa afinidade inefavel entre os seres... Sinestesia
sinistra? Correspondéncia macabra a rir da tese da personagem? Me sinto o Chris... deplorando
a falta de sentido!
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Didrios de Motocicleta, do Walter Salles, ou saindo as ruas em forma de grafite,
como os de Banksi...?, que, por muito interessantes e/ou poéticos e/ou criticos,
dao a miserdvel impressao de se integrarem de forma tao admiravel a vida
administrada, que até o eventual inconformismo pode nos confortar. — Que
mundo! E a vida como ela &, ou a arte como ela &, sei 14! Mas p6s-moderno...?
Aftem dois pélos (ndo sei agora, com a reforma ortogréafica, se do “ovo” ou dos

“contrarios”). Mas que tem, tem.

O primeiro pelo é que o jogo dos géneros, na tentativa de replicar vida ja tao
misturada de representacdes da vida, pode continuar no campo naturalista.
Nesse caso, para ser fiel a si mesmo, o naturalismo precisaria imitar com tal
arte a vida moderna, ou espetacular, que poderia se confundir com o préprio ser
(sic) pés-moderno. Dito de outro modo, o jogo de géneros, enquanto estratégia
narrativa, traduz estruturalmente o universo esteticamente saturado de que
trata. O segundo pelo, como vimos, é a reviravolta operada pelo filme-de-tese-
falsa, — alerta estético tao estridente que p6s sob suspeicao todos os géneros,

vale dizer, p6s o filme todo sob suspeicao.'® Tal suspeita, alids, constituia ja sua

9. Um pouco antes de Chris atirar ao rio as joias e o anel, a cAmera flagra, ao pé da ponte, uma
menina em preto e branco soltando um baldo de gas vermelho em forma de coracéo. Devo a
descoberta do grafiteiro ao jovem estudante de jornalismo Leonardo Vinicius Jorge, a quem
agradego e em cujas palavras "seus desenhos, espalhados pelas paredes de Londres, fazem
questionamentos sociais, politicos ou de comportamento, seja de forma humoristica ou com
alguma imagem chocante. (...) em um muro, vemos uma crianga brincando enquanto é vigiada
por uma camera de seguranga. Em outro grafite, um policial faz uma revista em uma garotinha.
Comportamentos sao também colocados em xeque com a pintura de dois guardas se beijando.
Mas sua arte vai além da Inglaterra: no muro que Israel esta construindo para separar-se da
Palestina, Banksy desenhou buracos na parede, revelando o que ‘ha do outro lado’. Imagens
de pombas brancas usando coletes a prova de bala e criangas tentando atravessar o bloqueio
voando em baldes também estdo presentes na barreira. O artista também pratica intervengdes
urbanas: na Disneylandia, ele conseguiu colocar, ao lado de um brinquedo, um boneco inflavel
simulando um prisioneiro de Guantanamo; em uma exposi¢ao, um elefante todo pintado de rosa
dava vida ao ditado inglés ‘ha um elefante na sala’ (que significa haver um problema ignorado).
Durante a exposigao, folhetos lembravam aos participantes o numero de pessoas que nao
tém acesso a agua limpa, quantos morrem de fome por ano, quantos estdo abaixo da linha da
pobreza... “ (www.cursinhodapoli.org.br, Vox n.° 9, maio/2008).

10. O filme é o jogo dos géneros. Na ha nele nenhuma espécie de género profundo e outros
géneros... nem mesmo o dito naturalismo cinematografico, tipico da narrativa classica de
Hollywood. E sem ele, sem esse jogo bem jogado, ndo sobreviveria.
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marca de origem, pois poderia ser testada em laboratério menos natural, ou
mais artificial, a tese naturalista, com perddo do paradoxo, do determinismo da
sorte? E como se a experiéncia padecesse desde o principio, espécie de pecado
original, da ambiguidade central da Cultura, que pode tanto nos tornar mais
naturais, e nos remeter assim as deliciosas cenas inaugurais do filme (encaradas
sob angulo positivo), quanto nos afastar infinitamente mais da Natureza (ou do
que poderia vir a ser a natureza humanizada), nos remetendo assim ao papel da

cultura na sociedade do espetéculo... papeldo?

Mas o filme ndo é falso, como pode querer avangar algum apressadinho.
Seria... ndo tivesse também seu match point o jogo dos géneros. Sendo vejamos:
a que género atribuir a sequéncia, capital, das execu¢des? Operistico? Tragico?
Coémico? Melodramatico? Naturalista? Sim, sem dudvida, tudo isso, uma
vez que retne todos os estilos de representacdo acionados, e — nada disso,
enigmaticamente. Ao mesmo tempo que o condensa, logra aniquilar, com
idéntica furia, o que acabava de construir. A viruléncia, revoltante, odiosa,
antinatural em sua bestialidade, em seu detalhismo — antiestética, se revela
entdo esteticamente necessaria, num sé movimento coroando e abatendo, com
seu peso formidavel, o préprio mundo criado. E essa violéncia de ferocidade
sem igual, e aparentemente antinatural em mundo tdo requintado, que o faz
implodir.. e persistir. Longamente calculada, demoradamente engastada na
arquitetura do filme, a sequéncia paira como uma espécie de rosacea de sangue
a porejar macbethiano por todos os poros da pelicula. E o que diz ela, em
decibéis desumanos, inaudiveis quase, tal a altura, é o ébvio, a um palmo do
ouvido: matou-se para conservar a posi¢cdo social conquistada; matou-se por
razoes exclusivamente materiais. Materialista, pois, € o filme — e ponto final.

O resto é cinema.



