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A questão central do cinema de Carlos Reichenbach é encontrar o homogêneo 

no seio do heterogêneo. Suas personagens, no interior de um mesmo filme, 

são as mais diversas possíveis. Um professor cultíssimo e niilista namora uma 

operária especializada e batalhadora ( Amor, palavra prostituta), uma garota 

negra é apaixonada por um branco nazista (Garotas do ABC), duas adolescentes 

deixam-se fascinar por um refugiado político (Dois Córregos) etc.

Estilisticamente, os filmes apresentam o mesmo tipo de contraste, podendo 

variar do drama existencial à chanchada no espaço de alguns fotogramas, para 

depois passar ao musical ou ao policial.

Essa operação não é simples, nem é difícil o espectador ficar um tanto perplexo 

diante do que vê, sem saber ao certo se deve rir ou não, porque Carlão não apenas 

transtorna a lei dos gêneros, como também os nossos hábitos de percepção.

Ninguém deve se sentir desconcertado diante disso – muitos especialistas já 

ficaram e não à toa sua obra levou anos para ser descoberta. Se chamo atenção 

para ela é porque esse tipo de mise-en-scène me parece exprimir, no mais alto grau 

de inteligência cinematográfica, o Brasil, seus abismos sociais, seus contrastes 

gritantes e, sobretudo, a principal característica deles, que é a contiguidade. Nos 

filmes de Carlão Reichenbach, o bom e o mau gosto, o homem culto e o cafajeste 

rematado, o torturado existencial e o vigarista são invariavelmente contíguos, 

não raro convivem no mesmo bairro ou rua. Pode-se dizer que isso não é raro 

em outras cinematografias. Vejamos um caso banal: homem rico encontra órfã, 

conversa com ela, convida-a para uma festa, faz amizade, começa a paquerá-la. 

Ou ainda: dramaturgo de sucesso na Broadway topa, incógnito, com garçonete 

com ambição a escritora, que despreza os sucessos da Broadway. Existe um 

evidente contraste entre esses personagens. No entanto, sabemos que fazem 

parte do mesmo mundo, que seu falar, seus rostos, seus hábitos de algum modo 

os identificam, os aproximam, na medida em que fazem parte de um mesmo 

universo de valores e mesmo cultural.
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Essa solidariedade que podemos encontrar na sociedade americana ou europeia 

(onde a riqueza não implica necessariamente diferenças culturais acentuadas) 

está longe de existir nos filmes brasileiros, e me parece mesmo uma das razões 

por que o espectador custa a se identificar com eles. Ou não se identifica nunca, 

porque busca uma solidariedade que existe nas convenções cinematográficas, 

mas, no nosso caso, não se dá na vida cotidiana, em que vigora uma espécie de 

apartheid social. Daí, quando os personagens de Carlão dialogam, eles em geral 

falam em dois níveis distintos, de certa forma irredutíveis um ao outro, o que lhes 

dá uma aspereza particular.

Se Anjos do arrabalde é, de todos os seus filmes em que eu não estive envolvido 

(Liliam M, Amor, palavra prostituta, Filme demência), o meu preferido, isso 

decorre em grande parte pela capacidade de encontrar a diversidade mesmo 

em um meio social determinado. Em Liliam M, para exemplificar com o filme 

que instaura esse “sistema Reichenbach”, digamos assim, a protagonista é uma 

mulher do campo que vem para a cidade e se relaciona com os mais diversos 

tipos de homens (trapaceiros, grileiros de terra, funcionários, torturadores).

Em Anjos..., a ação gira em torno de algumas professoras de uma escola de 

periferia. Tão centrais quanto elas são os tipos que as cercam: um jornalista culto 

e niilista, um retardado mental, um inspetor de escola, uma manicure bonita, um 

delegado, um advogado de porta de cadeia.

Tudo os credencia a estar em filmes absolutamente distintos. No entanto, estão 

todos ali, atraídos por uma espécie de ímã, ora procurando impor aos outros sua 

visão das coisas, ora apenas sobrevivendo como é possível.

As professoras, todas amigas, deixam clara essa heterogeneidade já a partir 

de suas vidas sexuais: uma delas abandona o magistério para agradar ao 

marido, outra é amante do inspetor, outra ainda é lésbica. Entre elas, existe 

a bela manicure, currada num descampado por um qualquer. No enunciado 
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desses “anjos” e desse arrabalde, portanto, a aspiração à vida burguesa (do 

advogado e da mulher) existe ao mesmo tempo que a infâmia e, mesmo que 

procurem evitar, uma deixa-se necessariamente contaminar pela outra, assim 

como na enunciação os gêneros se acotovelam, como que buscando impor 

sua verdade sobre os outros. 

Nem sempre essa operação, que implica profundamente a ideia de contágio 

(sim, esse cinema como que busca o pestilencial, como se fosse preciso encontrá-

lo para melhor arrancar a máscara de uma cultura brasileira harmoniosa), é 

inteiramente feliz. Em Anjos do arrabalde, no entanto, me parece que o harmônico 

e o desarmônico, o igual e o desigual, a nuance e o contraste encontram sempre 

o lugar justo, preciso. Quem conhece um pouco de cinema pode identificar 

ali uma penca de menções aos mais diversos cineastas. Não é uma atitude 

imitativa, nem metalinguística, nem mesmo contém o desejo de mostrar cultura 

cinematográfica. É um movimento centrífugo, que absorve as coisas do mundo 

e do cinema simultaneamente, as deglute e as reconverte, apaixonadamente, em 

cinema, em imagens que falam, como poucos, de sua cidade. Mas não convém 

se enganar: essa cidade só existe porque existe o país onde ela existe.

P.S.:
 O artigo acima foi escrito há anos já para uma série chamada “Ilha deserta”, onde 

algumas pessoas eram convidadas a escolher dez filmes que levariam na hipótese de 
se recolherem à solidão completa. Para reeditá-lo, agora, altero um pouco o título para 
“Reichenbach – Mal visto e mal conhecido”.

 Esse título eu roubo, vergonhosamente, de um documentário sobre Robert Bresson 
(Bresson – Ni Vu Ni Connu). Ele me parece expressar, no entanto, meus sentimentos em 
relação à desimportância atribuída à obra desse autor, visto muito mais como um bom 
sujeito e exótico fanático por cinema do que como um cineasta de primeira linha, o 
que de fato era.
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Existe, portanto, um limite que balizou o artigo e, à parte o correr dos anos, 

que modifica um tanto nossas ideias, havia o espaço a limitar o desenvolvimento 

de um raciocínio um pouco mais amplo a respeito do cinema de Carlos 

Reichenbach. Me parece, no entanto, que aí está o essencial do que ainda hoje 

penso sobre o trabalho, a rigor tão pouco conhecido, de Carlão. Essa busca 

do homogêneo no heterogêneo surge em toda sua obra, e com ainda mais 

profundidade no filme que mais amava, Filme demência, onde o autor puxa um 

fio onde o fantástico e o sonho, o realismo e o próprio cinema se encontram, 

se cruzam de tal maneira que, desde a aparição inicial do filme na TV (A noite 

do demônio, de Jacques Tourneur, cuja frase final – não sei se audível no 

filme – é: “Certas coisas é melhor não conhecer”). Novamente, Carlão fará 

se encontrarem o industrial (falido, mas industrial), o malandro, a polícia, o 

poeta, a puta, o advogado canalha, a amante operária, o visionário, o vendedor 

de carros, sem contar o demônio em suas mil manifestações. Tudo girando 

em torno de Miraceli, o lugar misterioso, desejado, fim de todas as coisas, 

redenção, a que só o demônio pode, ou pensa que pode, conduzir o seu Fausto.

Mas o lugar perfeito não pode ser mais que um sonho. Porque não há 

redenção. Assim como (dou um salto para chegar a seu último filme) a bela 

operária de Falsa loura terá de dar voltas e voltas em torno de si mesma e 

dos outros para compreender quem é, qual a sua condição, a distância entre 

o sonho e a realidade, em particular quando essa distância envolve passagem 

de uma classe social a outra.

Estranho o que escutei a respeito desse filme: que não seria um “verdadeiro 

Carlão”. Isso era uma maneira pouco sutil de repetir aquilo que sempre se disse a 

respeito de sua postura de negociador diante de um modo de produção industrial 

frente ao qual, diga-se, nunca abriu mão de um só de seus princípios. Talvez o 

único “verdadeiro Carlão” seja esse cineasta quase sempre não visto ou visto a 

partir da janela de preconceitos. O Carlão que resta a ver. 


