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Carlos Reichenbach -
Mal visto ¢ mal conhecido

Inccio Araujo’

I. Inacio Araujo ¢ critico de cinema do jornal Folha de S. Paulo. Publicou os livros Cinema
de boca em boca: escritos sobre cinema, Hitchcock o mestre do medo, Cinema, o
mundo em movimento, alem dos romances Casa de meninas ¢ Uma chance na vida.
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A questdo central do cinema de Carlos Reichenbach é encontrar o homogéneo
no seio do heterogéneo. Suas personagens, no interior de um mesmo filme,
sdao as mais diversas possiveis. Um professor cultissimo e niilista namora uma
operaria especializada e batalhadora ( Amor, palavra prostituta), uma garota
negra é apaixonada por um branco nazista (Garotas do ABC), duas adolescentes

deixam-se fascinar por um refugiado politico (Dois Cérregos) etc.

Estilisticamente, os filmes apresentam o mesmo tipo de contraste, podendo
variar do drama existencial a chanchada no espaco de alguns fotogramas, para

depois passar ao musical ou ao policial.

Essa operacao nao é simples, nem é dificil o espectador ficar um tanto perplexo
diante do que vé&, sem saber ao certo se deve rir ou nao, porque Carlao nao apenas

transtorna a lei dos géneros, como também os nossos habitos de percepcao.

Ninguém deve se sentir desconcertado diante disso — muitos especialistas ja
ficaram e ndo a toa sua obra levou anos para ser descoberta. Se chamo atencao
paraela é porque esse tipo de mise-en-scéne me parece exprimir, no mais alto grau
de inteligéncia cinematografica, o Brasil, seus abismos sociais, seus contrastes
gritantes e, sobretudo, a principal caracteristica deles, que é a contiguidade. Nos
filmes de Carlao Reichenbach, o bom e o mau gosto, o homem culto e o cafajeste
rematado, o torturado existencial e o vigarista sdao invariavelmente contiguos,
nao raro convivem no mesmo bairro ou rua. Pode-se dizer que isso nao é raro
em outras cinematografias. Vejamos um caso banal: homem rico encontra 6rfa,
conversa com ela, convida-a para uma festa, faz amizade, comeca a paquera-la.
Ou ainda: dramaturgo de sucesso na Broadway topa, incégnito, com garconete
com ambigdo a escritora, que despreza os sucessos da Broadway. Existe um
evidente contraste entre esses personagens. No entanto, sabemos que fazem
parte do mesmo mundo, que seu falar, seus rostos, seus habitos de algum modo
os identificam, os aproximam, na medida em que fazem parte de um mesmo

universo de valores e mesmo cultural.
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Essa solidariedade que podemos encontrar na sociedade americana ou europeia
(onde a riqueza ndo implica necessariamente diferengas culturais acentuadas)
estd longe de existir nos filmes brasileiros, e me parece mesmo uma das razdes
por que o espectador custa a se identificar com eles. Ou ndo se identifica nunca,
porque busca uma solidariedade que existe nas convencdes cinematograficas,
mas, No NOsso caso, ndo se da na vida cotidiana, em que vigora uma espécie de
apartheid social. Dai, quando os personagens de Carlao dialogam, eles em geral
falam em dois niveis distintos, de certa forma irredutiveis um ao outro, o que lhes

da uma aspereza particular.

Se Anjos do arrabalde é, de todos os seus filmes em que eu ndo estive envolvido
(Liliam M, Amor, palavra prostituta, Filme deméncia), o meu preferido, isso
decorre em grande parte pela capacidade de encontrar a diversidade mesmo
em um meio social determinado. Em Liliam M, para exemplificar com o filme
que instaura esse “sistema Reichenbach”, digamos assim, a protagonista é uma
mulher do campo que vem para a cidade e se relaciona com os mais diversos

tipos de homens (trapaceiros, grileiros de terra, funcionarios, torturadores).

Em Anjos..., a acdo gira em torno de algumas professoras de uma escola de
periferia. Tao centrais quanto elas sdo os tipos que as cercam: um jornalista culto
e niilista, um retardado mental, um inspetor de escola, uma manicure bonita, um

delegado, um advogado de porta de cadeia.

Tudo os credencia a estar em filmes absolutamente distintos. No entanto, estao
todos ali, atraidos por uma espécie de ima, ora procurando impor aos outros sua

visao das coisas, ora apenas sobrevivendo como € possivel.

As professoras, todas amigas, deixam clara essa heterogeneidade ja a partir
de suas vidas sexuais: uma delas abandona o magistério para agradar ao
marido, outra é amante do inspetor, outra ainda é Iésbica. Entre elas, existe

a bela manicure, currada num descampado por um qualquer. No enunciado
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desses “anjos” e desse arrabalde, portanto, a aspiragdo a vida burguesa (do
advogado e da mulher) existe ao mesmo tempo que a infamia e, mesmo que
procurem evitar, uma deixa-se necessariamente contaminar pela outra, assim
como na enunciacao os géneros se acotovelam, como que buscando impor

sua verdade sobre os outros.

Nem sempre essa operagdo, que implica profundamente a ideia de contagio
(sim, esse cinema como que busca o pestilencial, como se fosse preciso encontra-
lo para melhor arrancar a mascara de uma cultura brasileira harmoniosa), é
inteiramente feliz. Em Anjos do arrabalde, no entanto, me parece que o harmonico
e o desarmonico, o igual e o desigual, a nuance e o contraste encontram sempre
o lugar justo, preciso. Quem conhece um pouco de cinema pode identificar
ali uma penca de mencdes aos mais diversos cineastas. Nao é uma atitude
imitativa, nem metalinguistica, nem mesmo contém o desejo de mostrar cultura
cinematografica. E um movimento centrifugo, que absorve as coisas do mundo
e do cinema simultaneamente, as deglute e as reconverte, apaixonadamente, em
cinema, em imagens que falam, como poucos, de sua cidade. Mas nao convém

se enganar: essa cidade s existe porque existe o pais onde ela existe.

PS.:
O artigo acima foi escrito hd anos ja para uma serie chamada ‘llha deserta”, onde
algumas pessoas eram convidadas a escolher dez filmes que levariam na hipdtese de
se recolherem a solidéo completa. Para reedita-lo, agora, altero um pouco o titulo para
‘Reichenbach - Mal visto ¢ mal conhecido”.

Esse titulo eu roubo, vergonhosamente, de um documentdrio sobre Robert Bresson
(Bresson - Ni Vu Ni Connu). Ele me parece expressar, no entanto, meus sentimentos em
relacaio & desimportancia atribuida & obra desse autor, visto muito mais como um bom
sujeito e exodtico fandtico por cinema do que como um cineasta de primeira linha, o
que de fato era.
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Existe, portanto, um limite que balizou o artigo e, a parte o correr dos anos,
que modifica um tanto nossas ideias, havia o espago a limitar o desenvolvimento
de um raciocinio um pouco mais amplo a respeito do cinema de Carlos
Reichenbach. Me parece, no entanto, que af esta o essencial do que ainda hoje
penso sobre o trabalho, a rigor tdo pouco conhecido, de Carldo. Essa busca
do homogéneo no heterogéneo surge em toda sua obra, e com ainda mais
profundidade no filme que mais amava, Filme deméncia, onde o autor puxa um
fio onde o fantastico e o sonho, o realismo e o préprio cinema se encontram,
se cruzam de tal maneira que, desde a aparicao inicial do filme na TV (A noite
do deménio, de Jacques Tourneur, cuja frase final — ndo sei se audivel no
filme — é: “Certas coisas é melhor ndo conhecer”). Novamente, Carlao fara
se encontrarem o industrial (falido, mas industrial), o malandro, a policia, o
poeta, a puta, o advogado canalha, a amante operaria, o visiondrio, o vendedor
de carros, sem contar o demoénio em suas mil manifestacdes. Tudo girando
em torno de Miraceli, o lugar misterioso, desejado, fim de todas as coisas,

redencdo, a que s6 o demdnio pode, ou pensa que pode, conduzir o seu Fausto.

Mas o lugar perfeito ndo pode ser mais que um sonho. Porque ndo ha
redengdo. Assim como (dou um salto para chegar a seu ultimo filme) a bela
operaria de Falsa loura tera de dar voltas e voltas em torno de si mesma e
dos outros para compreender quem é, qual a sua condicao, a distancia entre
o sonho e a realidade, em particular quando essa distancia envolve passagem

de uma classe social a outra.

Estranho o que escutei a respeito desse filme: que ndo seria um “verdadeiro
Carlao”. Isso era uma maneira pouco sutil de repetir aquilo que sempre se disse a
respeito de sua postura de negociador diante de um modo de producdo industrial
frente ao qual, diga-se, nunca abriu mdo de um s6 de seus principios. Talvez o
Unico “verdadeiro Carlao” seja esse cineasta quase sempre ndo visto ou visto a

partir da janela de preconceitos. O Carlao que resta a ver. i



