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Filme demência é uma Odisseia moderna que se constrói à maneira do Ulisses 

de Joyce. Como Leopold Bloom em Dublin, o Fausto de Carlos Reichenbach 

vagueia na madrugada pelos arcanos da cidade de São Paulo, entre prostitutas, 

polícia, cafetões, jornalistas, repressão policial e memórias da ditadura militar, 

humanidade noturna e “comunidade dos que não têm comunidade”. Vivendo 

à margem dos códigos de honra próprios à classe dominante, o único bem de 

Fausto é uma imagem, sua promesse de bonheur. Adormecido ou em estado de 

vigília, em situação extrema de perdas e traições, mas sempre lúcido, Fausto diz 

para si mesmo: “Não adianta enlouquecer”.

A fita se inicia com um filme na televisão cujo desfecho coincide com o 

despertar de Fausto diante da tela. Na indeterminação entre o acordar e o voltar 

a adormecer, em uma atmosfera de fantasmas do presente, os acontecimentos 

são um déjà-vu, em que tudo já aconteceu ou vai acontecer: 

Cinema e poética confundidos, tradição picaresca, citações de simbolistas, 

surrealistas e beatniks fazem do roteiro escrito com a colaboração de Inácio 

Araújo, uma obra de máxima literatura. Por isso, a potência de transfiguração lírica 

que converte o bordel do centro da cidade em “templo do esperma”, “altar da 

sífilis”, “doce lupanar”. É que o Fausto de Carlos Reichenbach é pós-goethiano e 

pós-Murnau e, em sua viagem interior no asfalto da cidade, enfrenta as agressões 

do capitalismo especulativo e das mercadorias. A metrópole paulistana é “São 

Paulo, sociedade anônima”, o arquétipo social e moral criado por Luís Sérgio 

Person. Suas ruínas são mais que materiais, são existenciais.

Oscilando entre o “conhece-te a ti mesmo” socrático e o “torna-te quem 

tu és” de Píndaro, esse Fausto moderno não quer dominar a natureza pela 

modernidade tecnológica do Capital – porque não o seduz o pacto mefistofélico 

para fins mundanos. Não por acaso, perambulando na madrugada, Fausto assiste 

a um “simpósio” em que o conferencista que exporia a Lógica é morto por 

um espectador em colapso nervoso. Dissoluções da evidência do mundo e do 
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princípio de razão suficiente são a paisagem do andarilho em busca de seu Éden. 

Ele escapa ao poder da realidade social, pois “somente aquele que viaja em si 

mesmo distingue a verdade de sua sombra”, diz a personagem.

Paisagem originária e antítese do taedium vitae, esse Paraíso perdido ou ainda 

não encontrado está na embalagem do maço de cigarro, o desenho de um mar 

e uma menina que, como uma vestal de branco, dá alma ao sonho que obseda 

o herói. Em sua busca do “litoral do frenesi”, o Paraíso, quanto mais próximo, 

mais inalcançável: “Quando eu chego”, diz Fausto, “não é lá”. Herói das causas 

perdidas, o Fausto de Carlos Reichenbach, em sua melancolia, nunca sorri porque 

conhece a derrisão do mundo: “Falhei em tudo”, diz o herói destinado a não 

conhecer nenhum consolo.

O mundo de Fausto é aquele do qual os deuses já partiram ou ao qual ainda 

não chegaram. Nesse universo sem deuses e sem Deus, habita o Demônio, 

Senhor do Mal, mas também o grande vencido. Desembaraçado de ilusões 

metafísicas, Fausto responde a seu rival: “Mas como fazer um pacto com você 

se sequer tenho uma alma para vender?”. Fausto é o herói que prefere ler poetas 

a ser empresário, a contemplação à ação. Seu sonho é um maremoto, um “mar-

remoto”, como se diz na fita. Recusando o pacto demoníaco, a paisagem do 

Éden é o espaço de um sagrado imanente.

Príncipe do pensamento especulativo, Fausto pode, entre realidade 

e ficção, refundar o mundo pela potência de um Éden jovial e oceânico, 

reencontro da Terra sem Mal. 
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