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ENTREVISTA COM TsAl MING-LIANG!

Por Cecilia Antakly Mello?

Taipei, O] de maio de 2010

Xiao Kang assiste ao filme de Truffaut em Que horas sdo ai? de Tsai Ming-liang (2001)
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Cecilia: Seria correto dizer que o cinema ¢ uma arte do espag¢o? Para

o senhor, o que ¢ o cinema?

Tsai: Vocé me pergunta o que é o cinema... Essa é uma pergunta muito dificil
de responder. O cinema € uma arte Unica e a0 mesmo tempo uma arte que se
relaciona com outras artes. O espaco do cinema é, para mim, algo muito particular.
Ele pode ser realista, mas ao mesmo tempo nao-realista, e por vezes surrealista. Eu
sinto que o espaco recriado para o cinema nunca € o espago original. Ele pertence
ao espaco do cinema. Vamos supor que vocé realize um filme em pelicula: se
vocé nao tiver as luzes certas, a iluminagdo correta, nao podera esculpir o espaco,
ele ficara plano, achatado. Se vocé souber utilizar as técnicas de iluminacao, o
espago se torna tridimensional, ele passa a existir a partir da luz e do tratamento
que vocé confere a luz. Assim, o espaco cinematografico nasce no momento em
que a luz incide no filme, e depois através da revelacao do filme. Ele ja nasce em
quadros, dividido, fragmentado. Mas € a luz natural que atravessa o filme que
faz nascer um sentimento do espaco. Ou podemos usar a luz artificial, mas o
espaco sempre precisa de luz, sé a luz pode revelar um espaco. Logo, eu acredito
que a visao do diretor ou do artista passa necessariamente pelo sentimento de
esculpir um espago através da luz. Isso significa partir de um espago original e
esculpi-lo, fazer com que o filme construa um novo espago. Na verdade os olhos
do artista veem um espaco, mas ele precisa usar a luz para chegar até ele. Por
isso eu nao gosto de ver o cinema de hoje, porque sua luz é muito plana, ndao
ha uma criacdo do sentimento do espaco. E um cinema que s6 se preocupa com
a narrativa, com a trama. Ndo ha porque gostar disso. Eu na verdade gosto do
elemento de pintura que existe em um filme, da imagem desse novo espaco, da
sua estética. Assim, o cinema para mim ndo funciona a partir das palavras, mas
sim através de nocdes de escultura e pintura. E fundamental pensar no cinema a
partir dessa inter-relacdo com a pintura e a escultura, trazer esses elementos para
dentro do filme, no lugar das palavras. Por isso gosto muito de filmes silenciosos,
tais como os do Expressionismo alemao, pois la é possivel observar claramente a

criagdo de um espaco cinematografico, que foi esculpido pela luz.
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Cecilia: De que maneira o espaco eféemero da cidade ¢ importante
para o senhor? O senhor se inspira pela cidade na mesma medida em

que se sente inspirado pelas pessoas?

Tsai: Claro que sim, a cidade é fundamental. N6s vivemos dentro da cidade,
e através da passagem do tempo a cidade muda. N6s mudamos e a cidade
também, e ha sempre tempos diferentes que convivem no mesmo espaco. Essa
mudanca, esse acimulo do tempo, talvez se manifeste de dois modos, que sdao
ambos a marca do tempo. Por exemplo, um tipo de marca do tempo aparece
com as novas construcdes que vao se acumulando sobre as velhas, um muro
que é construido, uma extensdo, uma reforma, tudo aquilo que passa por cima
do que ja existia. A outra marca aparece através da demolicdao de um prédio e
a construcao de um novo, uma nova casa por exemplo. Ambas as marcas do
tempo se refletem através de uma mudanca de aparéncia. O sentimento de cada
pessoa € inseparavel do ambiente em que ela vive, isso nao pode ser dissociado.
Na verdade nds as vezes somos muito contraditérios, nos entusiasmamos com o
novo e as vezes lembramos ou sentimos falta de algo antigo, que ja passou. Os
sentimentos sado feitos disso. Por isso, eu acredito que o espaco contém dentro
dele o tempo. Logo, quando eu dirijo um filme, eu aproveito a aparéncia da
cidade como reflexo do meu sentimento. Ou eu poderia dizer que aproveito o
espaco-tempo da cidade para refletir meu sentimento. E importante mostrar o
ambiente, mas também ¢é preciso ir além e mostrar uma sensacdo de espago-
tempo. Por isso, quando eu filmo, todas as cenas s@ao em lugares da cidade que
eu atravesso/passo no meu dia-a-dia. Eu procuro os mesmos lugares em busca de
um sentimento do tempo, das suas camadas que podem ser atravessadas, para
que possa ser mostrado novamente, em um processo de re-presentacdo. Minha
experiéncia pessoal como diretor me parece sempre passar pela interpretacao de
um papel. No meu trabalho, eu preciso ter um olho para perceber os vestigios
da vida, é necessario buscar em um espaco esse vestigio. Nao fui eu quem criou
esse espago, mas eu preciso procura-lo. Essa marca foi “deus” quem criou, ou em
outras palavras foi “deus” quem esculpiu o tempo. Mas eu preciso transforma-

lo no espaco do meu filme. Por exemplo, quando eu filmei dentro da passagem
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subterranea no Museu do Louvre® algo de muito interessante aconteceu. A atriz,
ao correr pelo corredor, levantou uma grande quantidade de poeira e a lente
ficou toda embacada. No momento em que estdvamos preparando a filmagem
nds ndo notamos a poeira, ela se levantou apenas quando a atriz correu. Assim,
aquele espago se transformou a partir da filmagem. Essa poeira se tornou
imediatamente a coisa mais preciosa daquele plano. E algo que eu ndo tenho
como adicionar, eu realmente nunca imaginaria colocar essa poeira la dentro.
Mas o tempo nos deu essa poeira, e eu entdo esculpi o espaco com essa poeira.
Por isso, para cada cena, eu sempre falo: “ndo mexam em nada, deixem as coisas
como estdao”. Muitas vezes, antes de preparar uma cena, meus olhos ja viram
um espaco, mas ha sempre coisas que vocé nao pode ver, e que aparecem de

surpresa, e se tornam parte daquele novo espaco cinematogréafico.

Cecilia: Conte um pouco de que modo o seu cinema acompanhou as
mudancas de Taipei.

Tsai: Em Taipei, o centro era em Ximen, na parte oeste da cidade. Esse bairro,
incluindo a Rua Kenan, Guozhai, e o Parque da Juventude, era o local no qual
as pessoas se reuniam, desde jovens até os mais idosos. Eu nao sei se no Brasil
existem lugares assim. No momento esse espaco de Ximen esta mudando. Por
exemplo, quando eu filmei Os rebeldes do deus néon (Qing Shao Nian Nuo
Zha, 1992) ainda estavam construindo o metrd na cidade. Isso era por volta de
1991, mas ja em 1992 toda a regido estava mudada. Tudo foi construido no
subterraneo, por baixo. A mudanca mais importante se refere a um prédio de
comércio bem grande, um tipo de galeria, chamada “Zhong Hua Shang Chang”.
Naquela época, ele era o simbolo do bairro, mas também foi demolido logo
apo6s eu terminar de filmar Os rebeldes do deus néon. Atualmente, vocé ainda

pode visitar esse bairro, mas ele estd mudado. Antigamente Taipei ndo tinha

3. Para seu filme Visage, de 2009.
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metrd, agora ele estd em todo o lugar. A construcdo comecou no inicio dos anos
1990. Eu naquele tempo filmei bastante por 14, inclusive filmes para a TV. Era
um bairro com muitos teatros e vida noturna. Meu filme O rio (He Liu, 1997)
também foi feito 14. Xinmen atraia jovens, velhos, soldados aposentados, todos
iam & para tomar cha, jogar xadrez, fazer negécios, ouvir musica, etc etc. Hoje
em dia, na verdade, aquele bairro ainda tem um pouco disso, ainda é animado,

mas nao tem nada a ver com o que era no passado.

Cecilia: Em Que horas séGo ai? (Ni Na Bian Shi Dian, 2001) o senhor
presta homenagem a Truffaut ¢ a Os incompreendidos (Les 400 coups,

1959). Qual a importancia desse filme em sua carreira?

Tsai: Eu acho que talvez assistir ao filme Os incompreendidos tenha sido
a experiéncia mais especial da minha juventude — eu me senti como aquele
menino, dentro da sua vida. Quando eu vi esse filme, tive a impressao de que o
melhor amigo de Antoine Doinel ndao eram os colegas, mas sim a cidade, Paris.
A maior parte do tempo ele foge de casa, foge da escola. Ele vive nas ruas de
Paris. Truffaut ndo precisa usar didlogo para expressar isso, basta vocé ver a
imagem para entender. Para ele, é a cidade que faz sentido, que conversa com
ele, algo que nao precisa passar pela linguagem. Entdao, quando ele vai para o
reformatério, o mais dificil parece ter sido deixar a cidade de Paris, e por isso
ele chora pela primeira vez. Eu assisti a esse filme aos 20 anos de idade, quando
me mudei para Taipei, e o filme havia sido feito ha 20 anos também. Naquela
época, eu ndo sabia quem era Truffaut, quem era Jean-Pierre Léaud. Ao assistir
ao filme, senti que era um reflexo da minha prépria vida, na Malasia, na cidade
de Kuching, vivendo entre as culturas ocidentais e orientais por 20 anos. Esse
filme parece trazer uma nocao ou um sentimento que atravessa fronteiras. Ele
cria um espago que vocé pode completar com a sua vida. Esse espaco para mim
era desconhecido. Eu nunca tinha ido para Paris, nunca tinha ouvido falar desse
lugar. Mas ao ver o filme, eu conheci Paris, e vi um pouco de mim la. Quando

eu era pequeno, eu fui a um brinquedo igual ao do filme, era um grande “prato
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que girava” no parque da cidade, o “Chapéu Mexicano”. Naquele tempo era
moda esse tipo de brinquedo no mundo todo. Hoje em dia me parece ser mais
dificil de encontrar algo assim em parques de diversdao. Entdo, aquilo para
mim foi um choque, eu com 20 anos assistindo a esse filme e vendo aquele
brinquedo que falava da minha prépria experiéncia, e que também carregava

um significado simbdlico.

Cecilia: Truffaut mostra Paris sem deixar duvidas de onde estamos. Ja
em Que horas sdo ai o senhor escolheu deliberadamente n&o mostrar
Paris, a ndo ser pela cena final. Por que voceé fez essa escolha estética?
O espaco da cidade continua sendo importante mesmo sem que e¢la

apareca externamente?

Tsai: Eu faco filmes sobre o sentimento da vida, e nao sobre uma cidade
turistica. Entdo quando eu abordo um espago, eu estou sempre no centro, eu
parto das minhas proprias impressdes. Eu sei que a audiéncia quer ver Paris,
quer ver o personagem passeando por Paris. Mas eu quero mais, quero um filme
bem detalhado, eu quero ver como foi estar em Paris para Chen Shiang-chyi, a
experiéncia dela nessa cidade. Isso é o mais importante, e ndo fazer um filme que
o publico quer ver. Quando filmei Visage (2009) dentro do Louvre, ndo mostrei
o museu que todos conhecem, minha ideia era outra. Antes das filmagens de
Que horas sao ai? eu morei em Paris por um tempo curto, alguns meses, e af
desenvolvi um sentimento daquele espaco. Eu geralmente me sentia muito
sozinho ao circular pela cidade. A regiao de turismo ndo me interessava muito,
eu visitei 0os pontos mais importantes, mas ndo era aquela a minha Paris. Minha
experiéncia la foi muito pessoal e particular. Ai em preparacdo para o filme eu
levei a equipe francesa para visitar os lugares em que eu gostaria de filmar, mas
ninguém entendeu muito bem a proposta. Todos diziam que eu deveria fazer
um filme que mostrasse a Paris do turista, ndo imaginavam que eu nao queria
justamente o contrario. Tive que mostrar a minha vida em Paris, o sentimento de

solidao e calma que eu vivi.
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Cecilia: Em A passarela se foi (Tian Qiao Bu Jian Le, 2001) seria correto
dizer que o senhor traca um paralelo entre as mudancas que assolam a
cidade e as mudancas do préprio cinema? A cena final, por exemplo, na
qual Lee Kang-sheng faz teste de elenco para um filme porndé diante de
uma Mini-DV, parece apontar para outras diregcdes ¢ também para seu
préximo filme O sabor da melancia (Tian Bian Yi Duo Yun, 2005).

Tsai: Eu ndo sei direito, pois quando eu estou filmando eu ndo penso muito.
As vezes 0s conceitos s30 muito vagos na minha cabeca, entdo eu ndo poderia
dizer com certeza. Mas se vocé sente isso entdao € possivel. O que sei é que
quando eu filmei A passarela se foi, estava preocupado com as mudancas na
cidade. Certas coisas desaparecem, somem, e depois vocé nao sente mais nada,
fica acostumado com a mudanca, anestesiado. Sumiu entdo sumiu, vocé procura
e ndo encontra um lugar, vocé procura e ndo acha uma casa velha, uma rua, uma
passarela. No filme O buraco (Dong, 1998), ha uma cena que se refere a isso
de outra maneira: um idoso procura um molho de soja, que era tipico aqui em
Taiwan. Ele vai ao supermercado, na feira, mas ndao encontra em nenhum lugar.
Ele ndo sabe mais onde procurar, fica nervoso, e sente um certo desespero diante
das mudancas. Isso € algo que sempre acontece nas nossas vidas. Aqui em Taipei
muita coisa sumiu, muitos restaurantes sumiram, a passarela de pedestres que
nés cruzavamos todos os dias sumiu. E depois que esse sentimento passa vocé
se acostuma, fica cada vez mais anestesiado. Parece um treinamento, vocé pode
treinar ate nao sentir mais. Em I Don’t Want To Sleep Alone (Hei Yan Quan,
2006), eu filmei na Malasia, meu pais de origem, e assim que eu terminei a cena
principal fui até um café que eu ia todos os dias, mas ele ndo estava mais la. Eu
recentemente fiz um outro filme na Malésia, um média-metragem em digital
chamado Madame Butterfly (Hu Die Fu Ren, 2009). Eu filmei quase tudo em
uma rodoviéaria em Kuala Lumpur, um prédio enorme de onde vocé podia tomar
um Onibus para varios lugares — Tailandia, Singapura etc. Um ano depois das
filmagens a estacdo foi demolida! Era uma estacdo muito velha e interessante,
e muito grande. Agora as pessoas brincam que eu ndo posso filmar nada que

acaba sendo demolido.
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Cecilia: Isso parece de fato ser verdade! N&o sei se o senhor ficou sabendo,
ano 2 numero 3 mas o edificio em S&o Paulo que aparece no seu curta-metragem Aqudrio,
incluido no filme Bem-vindo a S&o Paulo (2004), chamado Edificio S&o
Vito, ser& demolido pela prefeitura nos proximos meses.*

Tsai: E verdade? Puxa vida, parece uma maldicdo! Mas o cinema tem uma
capacidade muito estranha e especial. Ele pode preservar a realidade em celuloide,
reter essa realidade. O filme pode preservar a memoria. Isso é mais importante
do que contar uma histoéria. O cinema deixa um rastro, um “ponto”, e nao uma
histéria. Antes de filmar, eu ndo discuto o contelido da cena com uma atriz ou
um ator. N6s discutimos, por exemplo, algumas paisagens, a cidade, as locacoes.
E isso que o cinema vai reter, e é isso que vocé deve tentar extrair da realidade,

esse espaco, esse ambiente. E nisso em que acredito como diretor.

kK k

ENTREVISTA cOM TsAl MING-LIANG

Por Cecilia Antakly Mello

Taipei, 01 de maio de 2010

4. O edificio Sao Vito foi de fato demolido entre 2010 e 2011.
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5. Agradeco minha professora de mandarim, Molly Tsai, pela ajuda inestimavel nessa transcrigao.
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