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Resumo

Partindo do encontro (ou desencontro) entre o subjetivo e o publico, articulagdo comum
em boa parte da produgao documental, propomos refletir sobre filmes argentinos e
brasileiros que focalizam passagens da Histéria de forte impacto coletivo e, por isso,
capazes de produzir mudancas nas subjetividades. O recorte tematico e conceitual se
daréa no eixo da Histéria e da memadria com foco no institucional e politico, expressados

desde o cotidiano e da experiéncia de individuos.

Nos filmes abordados personagens singulares interrogam o passado de maneira
pessoal. A montagem ressignifica essas imagens no tempo presente e certifica esse

recurso como uma das artes temporais que o documentario aperfeicoou.

Palavras-chave

Documentarios, histéria, memaoria, montagem.

Abstract

Starting from the articulation between the subjective and the public, which is common
in documental productions, we aim to reflect on films that focus on moments of History
with a strong collective impact, and, therefore, are capable of producing changes in
subjectivities. The selections of films are related to the themes of History and Memory
focusing on institutional practices and politics, expressed from the quotidian and from

the experience of individuals.

In films that we address, singular personages interrogate the past in a personal way.
The montage resignifies these images in the present time and certifies this feature as

one as the temporal arts that documentary has perfected.
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Para Grierson, a afirmagdo de que o documentdrio é um ‘pulpito’ era um
subterflgio retérico. Que a essa alegacdo faltasse substancia talvez nao fosse
sua culpa; ao contrario, era consequéncia da ampla tolerancia da sociedade
em que vivia para o debate, o que facilmente absorve toda critica. Em outros
lugares e outros tempos, circunstancias mais repressivas conspiram para dotar
o documentdrio de uma saliéncia na esfera publica que possui maior impacto.
Na América Latina, com o militarismo do final do século XX arrefecido, o
documentario se tornou menos um pulpito para proselitismo do que um diva de

analista para cura do trauma social.

Um mapa possivel

“América Latina” implica em muitas coisas, incluindo um imaginario
continental. E um conceito — um pensamento que une politicas, culturas,
linguagens e literaturas para construir uma comunidade imaginada e
estabelecer um presente baseado em fundag¢des comuns. Entretanto, ndo
¢ facil pensar em imagens e experiéncias que consigam sintetizar este
continente. A tentativa de juntar a América Latina sob um unico rétulo
tinha uma raison d’étre nas décadas de 1960 e 1970, quando havia uma base
comum —uma busca comum de utopias. Hoje, essa base comum ainda existe,
mas com modos heterogéneos de construcdo simbdlica de uma comunidade

e de conceber — ou nomear — tal integracao.

A América Latina, como é conhecida, é também Ibero-América. O
“Ibero-Americano” contém — entre muitas outras questdes — uma assimetria
linguistica que se origina dos dois grandes poderes imperiais que ha dois
séculos dividiram o territério do Novo Mundo: Espanha e Portugal. Processos
de integracdo correntes estabeleceram parametros compartilhados em que as
culturas se tocam tdo de perto que é impossivel pensar sobre a comunidade

da América Latina de modo que exclua o Brasil.
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Assim, nossa intencdo, primariamente, € demarcar nesse extenso mapa
continental, a area que Brasil e Argentina partilham em termos geograficos e

culturais.® Porém, ha diferencas que tornam dificil esta tarefa.

Uma primeira diferenca jaz, precisamente, no volume da producao de
documentérios do Brasil. Este género, entretanto, tem se fortalecido nas
duas ultimas décadas — periodo chamado, em consequéncia, de “Primavera
do documentério”. Isto € o resultado de varias medidas institucionais que
impulsionaram a produgao, além do encorajamento proveniente da existéncia
do E Tudo Verdade — Festival Internacional de Documentarios. Desde sua
primeira edicdo em Sdo Paulo, em 1996, o E Tudo Verdade tem se repetido
todos os anos, acontecendo nos estados de Sao Paulo e Rio de Janeiro, além
de outros estados do Brasil. Nao ha divida de que este evento tem tido um
grande impacto na recuperacao da importancia histérica do documentario, que
pode ser claramente vista na emergéncia de novas tendéncias e novos espagos
de exibicdo. Em 2001 o festival acrescentou as atividades da Conferéncia
Internacional do Documentario, onde o documentario, em todas suas formas
e variagOes, é considerado uma forma audiovisual fundamental. O resultado
foi que o filme documentério se tornou um tépico principal de debate e

reflexdes, abrindo espago para cada vez mais pesquisa, uma pesquisa mais e

3. Desde 1991 Brasil e Argentina fazem parte do MERCOSUL (Mercado Comum do Sul), juntamente com
Paraguai, Uruguai e, ainda em processo de incorporagdo, Venezuela, Bolivia, Chile, Coldmbia, Equador
e Peru sdo nagdes associadas. Sua criagdo implicou em um grande nimero de inovacdes econdmicas,
sociais, politicas, culturais e simbdlicas para as nagdes membro. Um ano chave foi 2003, quando a
coalizdo foi relangada pelos governos de Lula, no Brasil, e Kirchner na Argentina. Desde entdo, ocorreu
um processo de fortalecimento da integracao regional, para além das questdes meramente comerciais,
mas com um alargamento dos objetivos para outros grupos e com novas iniciativas em diversas dreas.
Algumas das areas que inicialmente ndo foram consideradas chave para a integracao inicial, como a
cinematografia (a industria cinematografica) entraram na agenda. A renovacdo do Mercosul é vista
através da criacdo de uma organizacdo especifica, criada para discutir temas da industria de cinema
e audiovisual. A RECAM (Reunido Especializada de Autoridades Cinematogréficas e Audiovisuais do
Mercosul), com seus escritérios centrais em Montevidéu, Uruguai, desde 2003, é um corpo consultor
de representantes das mais altas autoridades cinematogréficas de cada nagdo participante. Entre 2003
e 2009, quando foi langado o Programa Audiovisual do Mercosul, foram completados 37 filmes como
coprodugdes que incluiam pelo menos duas nagdes-membro do Mercosul, na maioria dos casos, Brasil e
Argentina. Para uma andlise mais exaustiva das transformagdes do Mercosul em termos de cinema, ver:
MOGUILLANSKY, Marina. Pantallas del sur. La integracion cinematografica en el Mercosur. 2011. Tese
doutoral nao publicada, Ciéncias Sociais, Universidade de Buenos Aires, Buenos Aires.
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mais generalizada e sistematizada. A caracteristica particular deste movimento
brasileiro de filme documental é que um fluxo continuo de documentarios
é agora assistido em um ndmero significativo de salas de cinema. Este é um
fendmeno brasileiro que é claramente parte de um contexto internacional, mas

com suas préprias caracteristicas, particularmente dentro do continente.*

A diversidade cultural do Brasil esta expressa na diversidade de tépicos e
estéticas de cada uma de suas regioes. A Argentina nao possui uma producao
tao regionalmente definida. Entretanto, repetindo o movimento “excéntrico” do
continente — a “excentricidade” sendo, atualmente, central — e especialmente
devido a nova Lei da midia audiovisual®, a producao de filmes em todo o pafs
se expandiu de forma significativa, oferecendo a televisao local importante
quantidade de produgdes independentes. A abertura da midia e o surgimento
de espacos de exibicdo alternativos permitiu a circulacao de vozes e temas
que sao notavelmente diversos. Isto alimentou uma busca constante por novas

formas de expressdo documental.

Um ponto de partida e dois eixos

Para estabelecer os limites necessdrios para o escopo de nosso estudo
dessa diversidade e experimentacdo, nés identificamos certos eixos. Estes
eixos ndo servirdo para canonizarmos trabalhos ou autores. Ao contrario,
iremos examinar aqueles filmes que, tomados como um todo, nos permitem

esbocar um mapa preliminar das questdes levantadas em geral pelo encontro

4. Em 1996 apenas um documentério de longa metragem foi exibido nos cinemas — Todos os coragcdes
do mundo (Murilo Salles, 1995). Em 2006 foram vinte e seis e em 2010, vinte e quatro. Outro detalhe
interessante é que em 2011, no Brasil, foram produzidos sessenta filmes documentdrios, contra
cinquenta e nove de ficgao.

5. A Lei 26.522 dos Servicos de Comunicacdo Audiovisual governa a operagdo das midias de televisdo e
radio na Argentina. Promulgada em outubro de 2009 pela presidenta Cristina Kirchner, veio substituir a
regulacdo estabelecida pela ditadura militar em 1980, que limitava a liberdade de expressdo, bem como
a propriedade dos meios a certas empresas. Abrindo espago para novas permissdes/licengas e espagos,
esta lei estimulou uma intensa producdo audiovisual, com forte énfase no uso do documentario por
parte de entidades educacionais, sociais e outras organizac¢des similares através de todo o pais.
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(ou choque) do subjetivo e do publico — uma articulagcdo comum, afinal, na
produgdo contemporanea mundial de documentarios. Tal articulagdo é
claramente atravessada em nosso mapa por um par de eixos particularmente

salientes, tematicos e a0 mesmo tempo conceituais: isto é, histéria e memoria.

Entendemos a histéria ndo como uma programacgao estreita que conecta
o coletivo institucionalmente, mas também em um sentido mais amplo.
Estamos interessadas naquela histéria construida a partir da experiéncia
cotidiana daqueles que a vivem em diferentes estagios de suas vidas e a
transformam em suas préprias histérias. Precisamente no cruzamento entre
vidas publicas e privadas, em como as subjetividades se relacionam com
o mundo, fazendo uma ponte entre o passado e o presente. Isto, entdo,
permite que a memoria tente organizar o caos da histéria dentro dos limites

de um documentario biografico ou autobiografico.

As questdes que servem como ponto de partida a nos guiar nesse terreno
envolvem ndo apenas estas questdes como topicos, mas também incluem os
dispositivos formais que os documentarios por nds selecionados empregam
para tratar dessas questdes. Como sdo organizadas as imagens, sons, fotos,
documentos, declaracdes orais e escritas para tocar o passado quando essa
histéria é recordada no presente? Qual é o tratamento apropriado para
o material audiovisual e textual de modo a trazer para o presente o seu

verdadeiro conteudo historico?

Em termos tradicionais a tendéncia é propor o filme documentario como
ilustragao e reflexdo sobre este ou aquele periodo da histéria. O objeto de ilustracao
ou reflexao é entendido como um “evento” (um termo que, acreditamos, gera tantas
definicdes quanto existem intérpretes). Mas preferimos reduzir “evento” ao seu
significado mais imediato: fatos que criam processos frequentemente imprevisiveis
e que produzem um forte impacto coletivo. Esses “fatos” sobre “eventos” sao
capazes, por esta razao, de produzir mudangas importantes no entendimento.
Repetidamente, o instrumento usado para se fazer isto com o documentario

é recorrer a imagens de arquivo com a inscricao distintiva do papel autoral (por
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exemplo, na edicdo ou montagem). Isto define a estrutura formal do documentério

ibero-americano quando o tema € a histéria coletiva.®

No Brasil, os documentarios de Silvio Tendler revisam o periodo pré-ditatorial
de sua histéria do século XX através das biografias filmicas de uma série de
lideres democraticos falhos. Os anos JK — uma trajetoria politica (1980, Brasil)
narra a histéria da ascensao politica de Juscelino Kubitschek. Para ilustrar
seu periodo presidencial (1955-1960), Tendler enfatiza a auddcia de construir
Brasilia, a nova capital bem no coracdo geografico do pais, e o final tragico
do homem. Os direitos politicos de Kubitschek foram eventualmente retirados
pelo governo militar, e na sequéncia ele morre em um acidente de carro. Em
1981 o diretor Luis Alberto Pereira dirigiu o documentario Janio a 24 quadros,
sobre o curto periodo presidencial de Janio Quadros, que sucedeu Kubitschek
e renunciou em agosto de 1961, ap6s governar por oito meses. Ele foi sucedido
por Jodo Goulart, o sujeito do documentdrio seguinte na filmografia de Tendler:
Jango (1983, Brasil). Goulart foi o ultimo presidente democratico, derrubado
pelo golpe militar de 1964. Em Tancredo, a travessia (2010, Brasil), Tendler da
seguimento a documentacao filmica da presidéncia do Brasil com o estudo da
carreira politica de Tancredo Neves, o primeiro presidente civil depois das duas
décadas de ditadura militar. Tancredo foi indicado em 1985 como resultado
do acordo entre os militares e os partidos politicos durante a transicdao entre
a ditadura e a volta a democracia, mas veio a falecer de repente, jamais tendo

assumido o cargo.

O documentdrio também foi o veiculo cada vez mais escolhido durante os
anos 1990 na Argentina para estudar eventos do passado histérico e do presente
social, eventualmente se transformando num dos mais importantes géneros

cinematograficos da producao filmica argentina no inicio deste novo século.

6. No Brasil, a ditadura militar governou entre 1964 e 1985. Foi o periodo mais longo de uma ditadura e
o modelo se espalhou por toda a América Latina durante a década de 1970. No Chile, a ditadura militar
governou durante o periodo 1973-1984 e na Argentina entre 1976 e 1983. A relacdo entre o cinema
e a memodria constituiu um dos temas mais explorados no filme documentdrio da América Latina,
embora o tema assumisse diferentes perspectivas formais e precedentes histéricos, considerando que
a Argentina e o Brasil — assim como o Chile — seguiram estilos e caminhos diferentes em seu retorno
a democracia.
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Umaparte substancial docinemaargentino atual usa o documentario e expressoes
poéticas complexas para construir relatos de memoéria individual e coletiva, bem
como para dar testemunho as consequéncias dos crimes de genocidio da ditadura
naquele pais que, entre 1976 e 1983, destruiu milhares de vidas, uma geragado de
jovens. A revisdo desses crimes teve um aspecto de pesquisa e denincia durante o
primeiro periodo da volta a democracia. Por exemplo, em Juan, como si nada hubiera
sucedido (1987, Argentina), Carlos Echeverria, o realizador, documentou em
termos formalistas e tematicos, a investigacdao do sequestro e desaparecimento de
um estudante universitario e ativista da esquerda peronista na cidade de Bariloche

durante a ditadura militar.

Entre outros recursos visuais e narrativos empregados por Echeverria, a
histéria é contada na primeira pessoa, com um ator representando o diretor,
enquanto a narrativa ilustra cada estagio de sua investigacdo. Esta abordagem
forneceu um modelo que exerceu notavel influéncia sobre trabalhos posteriores

no género.

Durante os anos 1990, o foco também foi em documentérios sobre organizagoes
revolucionarias. Mais uma vez, a técnica do testemunho predomina. Em Montoneros,
una historia (1994, Argentina), dirigido por Andrés Di Tella, as acoes dos ativistas
militantes pertencentes ao grupo armado Montoneros, e a violéncia repressiva
desencadeada contra eles sao relatados por diferentes grupos politicos. O filme é
estruturado em torno das memorias de um protagonista, um sobrevivente de um
centro clandestino de detencdo. Um ano depois deste filme, Cazadores de utopias
(1995, Argentina), dirigido por David Blaustein, apresentava outros testemunhos
de antigos militantes montoneros. Esses testemunhos sdao contados de maneira
altamente subjetiva, com as histérias individuais montadas para oferecer um relato

coral da memoria histérica e politica.

Desde o comeco deste milénio tem havido, notavelmente, uma significativa
producdo de filmes documentarios realizados pelos filhos das vitimas desta
geracdo dos anos 1970. Cada filme exibe maneiras diferentes, diretas ou
indiretas, de rever as acoes e discurso politico de seus pais. Papa Ivan (2000,
Argentina-México), dirigido por Maria Inés Roqué, e Los rubios (Argentina,

2003) sao filmes canonizados devido a forca de suas buscas pela verdade de
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seus pais. Eles demonstram vividamente o uso do documentdrio como um
instrumento da memoéria e da identidade pessoal, além de prestar homenagem as
vitimas da opressao extrema. No contexto contemporaneo, afirmam a diferenca
geracional, mas, ao mesmo tempo, mostram respeito. Muitos filmes assim foram
realizados — por exemplo, mais recentemente (H) Historias cotidianas, primeiro
documentario de Andrés Habergger (2001, Argentina), e M (2008, Argentina),

de Nicolas Prividera entre outros.

No Brasil, este tropo é também um desenvolvimento recente do século XXI.
Muito embora existam alguns filmes de ficgao que lidam com o periodo ditatorial,
nao foi até os anos 2000 que emergiu uma concentracao de documentarios de longa-
metragem tratando diretamente do periodo militar. Sem divida, esse crescimento é
uma consequéncia da criacdo da Comissao Especial em 1995 — dentro da Secretaria
de Direitos Humanos do Brasil, que em 2003 ganhou status de Ministério — para

investigar os “desaparecidos” brasileiros durante o periodo militar.’

Neste grupo de filmes temos Cidadao Boilesen (2005, Brasil), dirigido por
Chaim Litewsky, sobre a execu¢cdo de um homem de negdcios — Boilesen, o
cidaddo do titulo — por um grupo guerrilheiro armado, a quem acusam de
financiar a clandestina Operacdo Bandeirantes (OBAN). Ele era acusado de
cumplicidade direta nas torturas selvagens praticadas pela organizacdao. Em
Hércules 56 (2006, Brasil), Silvio Da Rin conta a histéria de um dos momentos
mais tensos durante a ditadura: o sequestro, em 1969, do embaixador americano
Charles Elbrick como refém a ser trocado por quinze prisioneiros politicos. Estes
foram libertados e voaram até o México num aviao Hércules 56 — daf o titulo
do filme. Cinco dos sequestradores sao filmados sentados em torno de uma
mesa enquanto relembram detalhes do evento e do contexto politico que os
motivou. Seus comentarios sdo alternados com testemunhos de outras pessoas

e imagens de arquivo.

Em Caparad (2007, Brasil) Flavio Frederico enfoca a primeira tentativa de luta

armada contra o regime militar. Conta a histéria de uma revolta contra o governo,

7. Em 2011, sob a presidéncia de Dilma Rousseff, foi criada a Comissdo Nacional da Verdade para
investigar as violagdes dos direitos humanos durante o periodo 1946-1988.
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em agosto de 1966, por um grupo de ex-soldados dispensados de unidades do
exército estacionadas na Serra do Caparad. Operagao condor (2007, Brasil), dirigido
por Roberto Mader, investiga a cooperacao através das fronteiras entre agéncias de
inteligéncia de diferentes governos militares da América do Sul e suas praticas de

sequestro e assassinato de militantes e ativistas politicos.

Excesso de testemunhos —cabecas falantes como principal fonte de informagao
—que fazem da palavra o fundamento do significado e condicionam as narrativas,
sdo repetidamente empregados nos documentarios que mencionamos. Isto pode
ser entendido como algo que ocorre a custa de técnicas mais criativas, em que
se poderia dar mais relevancia para, por exemplo, o texto — escritura — e sua
relacdo, reconciliada ou ndao, com a imagem. Mas nem todos concordariam com a
condenagao do uso extensivo do testemunho de “cabecas falantes” como tendo
eficacia limitada em termos filmicos. Agnés Varda, por exemplo, acredita que “o
preconceito académico de que um documentario ndo pode ser uma mera sucessao
de testemunhos (fez com que) fosse todo vestido e inflado com uma profusao de

recursos irrelevantes”. 8

E essencial mencionar aqui o chileno Patricio Guzman, cujos documentérios
demonstram perfeitamente a passagem entre memoria e histéria. O candnico
La batalla de Chile (1972-79, Chile-Franca) oferece um relato excepcional sobre
as alternativas politicas, sociais e culturais que estavam sendo implementadas
pelo governo de Salvador Allende. Estas se desenvolvem no presente, criando
um arco narrativo que conduz, inexoravelmente, ao golpe militar e a queda de
Allende em 1973. Em La memoria obstinada (1997, Chile), Guzman retorna a
esses eventos usando o testemunho de muitas das pessoas envolvidas. O papel de
vozes e imagens de sobreviventes e de outras testemunhas € igualmente central
em seu Pinochet (Chile, 2001), e em Allende (2004, Chile).

Seu recente Nostalgia de la luz (2010, Chile) explora de modo brilhante
multiplos niveis de metéaforas para a auséncia. Trata-se de uma observacgao
filos6fica sobre a memoria, o tempo e o cosmos sob o céu claro do deserto do

Atacama, onde os antigos deixaram milhares de geoglifos (seus significados

8. Gonzalo de Pedro, ‘Agnes Varda “Es um mal debate el del cine femenino™’, El Mundo, 13 de abril, 2012,
wwwelculturales/version_papel/CINE/30890/Agnes Varda. Acesso em 11 de setembro de 2012.
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em boa parte perdidos), enquanto os astronomos modernos examinam os céus
como os parentes dos desaparecidos escavam covas coletivas onde jazem os

restos das vitimas da ditadura.

As representacdes das mortes e dos massacres nao sao significadas em
documentarios somente por meio dotestemunho oral,emboraeste predomine; as
vezes, técnicas explorando as relacdes entre textos e formas visiveis sdo também
usadas para ilustrar o que, de outra maneira, nao poderia ser representado.
Trelew: Lafuga que fue massacre (2004, Argentina), dirigido por Mariana Arruti,
apresenta uma detalhada reconstrugao através do testemunho de sobreviventes.
A atrocidade, o assassinato a sangue frio de dezenove guerrilheiros presos na
base naval de Trelew, nas costas da Patagobnia, sao relembrados sem o uso de

imagens, ja que a narrativa oral (ou verbal) descreve a cena da execugao.

Em La imagen final (2008, Argentina), de Andrés Habegger, a imagem que

falta é aquela da morte do camera Leonardo Henriksen. Henriksen filmou seu

assassino, o soldado que vemos atirando contra ele durante o assalto ao Palacio
de la Moneda em 1973.

Nostalgia de la luz (2010): uma observacéao filoséfica sobre a memoria, o tempo e 0 cosmos sob o céu
claro do deserto de Atacama.
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Em EI predio (2010, Argentina), de Jonathan Perel, o que falta é o contrario:
palavras — testemunho. Por esta razdo, o poder do visual é o Unico modo que
resta para transmitir o horror da Escola Mecanica Naval (ESMA), o maior centro
de tortura e desaparecimento durante a ditadura. Em Pacto de silencio (2005,
Argentina) Carlos Echeverria estabelece a verdade sobre o presente através da
exibicdo sem remorsos de arquivos que visualmente evidenciam a cumplicidade
dos moradores de Bariloche na defesa do assassino nazista Erich Priebke, que

se escondia alegremente entre eles havia décadas.

O periodo das “‘images-vérité/imagens-verdade”

Durante os anos 1960, havia no Brasil e na Argentina o desejo de entender
“o povo”: através do documentdrio, a histéria social entra em cena. Fernando
Birri, com Tire dié (1960, Argentina) e Los inundados (1962, Argentina), teve
uma profunda influéncia por todo o continente com sua estética neorrealista.
Usando este precedente (e com tépicos também tocados nos filmes de ficcao
do Cinema Novo), o documentario brasileiro abordou temas sociais e politicos
contemporaneos. Viramundo (1965, Brasil), de Geraldo Sarno, considerado
pelo critico brasileiro Jean Claude Bernadet “um cldssico do documentario
social brasileiro”, acompanha camponeses no Nordeste do Brasil fugindo da
seca somente para sofrer a proletarizagdo em Sao Paulo. A narracdo enfatiza
neste deslocamento o papel do misticismo e da religiosidade para aliviar as
condi¢bes de pobreza, inadequacao social e dificuldades de integracao dos
migrantes. O ambiente urbano de classes heterogéneas em Sao Paulo também é
o cendrio para Liberdade de imprensa (1967, Brasil), de Jodo Batista de Andrade,
um documentdrio provocativo em estilo cinéma vérité, realizado no meio da
ditadura. Andrade da inicio a discussdes nas ruas do centro de Sao Paulo sobre
o amordagamento da imprensa pelas autoridades. Com este filme comeca o
movimento do “Street cinema”, caracterizado pela estratégia de intervencao
direta do cineasta. Ele da importancia as vozes excluidas, corrigindo a negacao
do debate publico. Em Opiniao ptblica (1967, Brasil), de Arnaldo Jabor, o foco

do documentario, também no estilo cinéma vérité, é a classe média brasileira,
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especialmente os grupos conservadores no Rio de Janeiro e sua cumplicidade

com o golpe militar de 1964.

Filmes do grupo Cine Liberacion, por exemplo, El camino hacia la muerte
del viejo Reales (1968, Argentina), dirigido por Gerardo Vallejo, enfatizam os
simbolos da pobreza humana e material como um chamado a agao num sentido
abertamente politico. La hora de los hornos (1968-70, Argentina), de Fernando
Solanas e Octavio Getino,também do grupo Cine Liberacion, é um documentario
que une formalmente as avant-gardes politicas e artisticas, ao ponto de ser
precedido e acompanhado por declaragbes que ressaltam a intencao de usar o
filme como instrumento de intervencao e de agitagao politica direta. Através de
sua distribuicdo nacional e internacional arriscada (porque proibida), este filme
canodnico se tornou o maior exemplo de cinema politico engagé produzido na

América Latina (ao menos, € o que dizem alguns) durante os anos 1970.

Seguindo uma tendéncia internacional, a produgao da década de 1970 no Brasil
se tornou mais diversificada. Um espectro mais amplo de tépicos foi abordado.
Foram produzidos documentdrios experimentais e reflexivos, como Congo
(1972, Brasil), em que Arthur Omar documenta um ritual folclérico recorrendo a
procedimentos visuais que rompem com a tradi¢do do documentdrio etnogréfico.
Di (1977, Brasil), de Glauber Rocha, pode ser referido como um documentario
registrando um evento (o funeral de um dos mais importantes pintores brasileiros,
Di Cavalcanti); mas também envolve intervencao direta na acdo. Esta mistura de
cinéma vérité e a estética da reportagem de televisao ao vivo promovem um estilo
que Glauber desenvolveria mais tarde em seu programa de televisdao Abertura,
entre 1979 e 1980.

Durante este periodo, os realizadores no Brasil comecaram a produzir filmes
que exploravam a fronteira entre documentario e ficcao, antecipando o traco
mais 6bvio do realismo, tal como hoje é visto no cinema atual. Jorge Bodansky
e Orlando Senna ja nos haviam feito confrontar o choque documentario/ficcao
com Iracema, umatransa amazdénica terminado e censurado em 1975. Os lideres
militares no poder de entdo tinham desenvolvido uma politica de integracdo
e desenvolvimento nacional que inclufa uma rodovia através da Amazonia

legal. O filme ataca o projeto ao documentar a destruicdo da regido, o uso
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de trabalho escravo e a difusao da prostituicdo. Faz isto no contexto de uma
historia ficcional, de Iracema, uma garota da regido. (Iracema é enganada por
um caminhoneiro, Tido Brasil Grande, e termina como prostituta nas margens

da rodovia Transamazoénica.)

Iracema, uma transa amazonica (1975): fronteira entre documentério e ficgao.

O filme contemporaneo que ecoa lracema é Serras da desordem (2006,
Brasil), de Andrea Tonacci. Este documentdrio também se concentra num
personagem principal, um indio chamado Carapiru, mas introduz um aspecto
ficcional quando Tonacci convida Carapiru a reconstruir sua prépria histéria. O
proprio Carapiru reencena, como um ator, sua histéria de aculturagdo forcada
que, assim como no caso de “lracema”, reflete a politica civilizadora da nacao
brasileira. Ele retornou para a floresta onde vivia e traca novamente sua vida
ali; mas quando Carapiru recorda e reconstréi sua histéria, ele se aproxima da

narrativa ficcional.

Entdo, o ambiente é real, a histéria € real, e o tépico é o mesmo de Iracema
— problemas do desmatamento devidos ao avango da “civilizagao”, causando
transformacdes sociais e culturais drésticas. O filme avanga com fragmentos
e oposigoes (individuo e sociedade, natureza e civilizagao, ficgao e realidade),
tornando dificil para a plateia se sentir confortavel. Isto é exacerbado com uma

notavel experimentacdo com a linguagem.
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Durante os anos 1980 se observa um movimento em direcdo ao ensaistico,
com documentarios muito criticos, irbnicos e conceituais. Mato eles? (1982,
Brasil), de Sergio Bianchi denuncia a apropriacao ilegal de terras indigenas no
sul do Brasil, enquanto Ilha das flores (1985, Brasil), de Jorge Furtado, condena
a pobreza, a fome e a exclusao social. Sdo exemplos de documentdrios que
tratam de problemas sociais, mas que subvertem a hegemonia da abordagem
classica ao rejeitarem a apresentacdo de uma tese (socioldgica, filos6fica, ou

simplesmente poética) como determinante da estrutura do filme.

lconografia, alegoria, mitos e histéria

Para atravessar a histéria escura e o drama da Argentina na segunda metade
do século XX, a linguagem do mito pareceu ser uma boa aliada. Em ambos os
aspectos, narrativo e visual, Pulqui, Un instante de la patria de la felicidad (2006,
Argentina), dirigido por Alejandro Fernandez Moujan, incorpora esse aspecto
mitico da histéria. A inesgotavel iconografia do primeiro periodo do peronismo
inspirou o artista visual Daniel Santoro a recriar em sua tela momentos chave
do imaginario coletivo, sintetizado nas figuras de Perén e Evita; cenas de bem-
estar doméstico, arquitetura publica e as ruinas do passado de felicidade. Dentre
estas imagens que ele pinta esta aquela de um pequeno avidao, o “Pulqui”,
um feito emblemético de engenharia representando a pericia do peronismo.
A construcdao de uma reprodugao em escala do avido inspira Moujan, que

documenta os estagios da reconstrucao até sua efémera tentativa de voar.

Julian d’Angiolillo, em Hacerme feriante (2010, Argentina), trata de outro mito,
aquele do perfodo feliz de lazer durante o primeiro periodo peronista. O filme
enfoca La Salada — originalmente construido nos anos 1950 como parque e resort
nos suburbios de Buenos Aires — tomando como ponto de partida a emblematica
transformacao do espaco em um mercado de pulgas noturno gigantesco, informal,
densamente ocupado. Com o uso de freeze-frames d’ Angiolillo ilumina pontos do
passado, trazendo-os para o presente, buscando aquelas imagens e linguagens
por um pouco da intensidade original dos momentos dos quais ja ndo existe mais

registro. Este € um modo positivo de se trabalhar com mitos, criando uma forte
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dialética, necessaria para se entender o presente. Em suas notas documentais,
Pasolini disse que nenhum presente poderia ser construido sem se apelar para a
histéria mitica, uma espécie de inconsciente coletivo como cimento indispensavel

para o contemporaneo.’

Leonardo Favio seguiu esse principio, transformando a linguagem do mito na
base da articulagdo visual e narrativa de seu longo documentério Perdn, sinfonia
del sentimiento (1996-2000). Ali ele da um tratamento ficcional a imagens de
arquivo e outras fontes documentais (slides e som de arquivo) ao inter-relaciona-
los com a histéria. O filme se autoanuncia como um documentério e, de fato,
Favio oferece um documentario histérico do peronismo. O traco mais importante
da estrutura narrativa, porém, € o uso da linguagem do mito; isto é, o relato
complexo que emerge da fusao de passado e presente (um tempo “back/forward”).
Isto cria imagens miticas dos fatos histéricos. Favio lanca mao de varios recursos
para manipular imagens e som, como a reconstituicdo de material de arquivo,
para reforcar a representacdo visual, a utilizacdo de atores que sdo sésias de
Perén e Eva, além de outros sésias para os lideres politicos e sindicais que os
rodeavam. Todo esse material estd ligado (de novo) aos desenhos e pinturas de
Daniel Santoro, que enfocam temas e personagens peronistas. O resultado é uma
visdo quase ‘sacramental’ do passado peronista, narrado de um modo plausivel e

crivel para perpetuar a histéria.

Isto transforma o mito numa maquina narrativa da histéria; mas ha aqueles
que associam essa técnica a propaganda, criando sentimentos exagerados ao
repetir cenas “populistas”. Paradoxalmente, o fato de a atencao ser dirigida para
isto acaba realcando uma marca (ou uma espécie de peculiaridade expressiva)
que é imputada ao nosso cinema, a América Latina em geral e, por extensao, a
todos os paises do “Terceiro Mundo”. Os artistas neste universo estao de algum

modo condenados a narrar a histéria sempre como crise, catastrofe e miséria.

9. Pasolini, em uma das sequéncias mais interessantes de seu documentario Appunti per un’orestiade
africana (1970), afirma enfaticamente que: “Os mitos dos ancestrais devem coexistir com sua
democracia recuperada”. Estudantes africanos, ouvindo-o numa universidade de Roma, rejeitaram seus
argumentos com a mesma forga.
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Nos anos 1980 Fredric Jameson cunhou o conceito de “alegoria nacional”
— que tem gozado de uma longa vida, a despeito das criticas recebidas — para
definir o cinema e a literatura desses paises que, diferentemente dos sistemas
hegemonicos de representacgdo, tendem a contar histérias individuais como uma
alegoria para situagoes publicas. Jameson exemplifica isto com sua interpretacao

dos filmes de Solanas e Ousmane Sembeéne, entre outros. '

Um documentdrio que deve ser considerado quando se trata da revisao do
passado histérico € Candido Lépez: Los campos de batalla (2005, Argentina),
dirigido por José Luis Garcfa. O filme ndao langa mdo de mitos ou alegorias, mas
das artes visuais, ja que o guia conceitual e visual para sua narrativa € uma série
de pinturas a 6leo de Candido Lopez (1840-1902). Candido Lépez foi soldado e
jornalista durante a Guerra da Triplice Alianca (1865-70), declarada por Brasil,
Uruguai e Argentina contra o Paraguai. O diretor, que também se torna o narrador
do filme, comeca sua jornada através da Argentina e Mesopotamia Brasileira,
andando pelos campos de batalha (onde estilhacos de granada ainda podem ser
vistos), e reproduzindo com sua camera o famoso “ponto de vista alto” usado
por Candido Lopez. Esta era uma técnica bastante cinematica, retratando as
cenas de batalha, como se mostrasse, num plano geral do alto, agdes multiplas
e simultaneas. Na estrada, o diretor descobre histérias pessoais e, a0 mesmo
tempo, as razdes por que esses estados ocultaram essa guerra de exterminio

langada contra o Paraguai.

Gilles Deleuze analisou o trabalho de autores “marginais”, talvez com mais
sutileza do que Jameson, assimilando a ideia postulada por Kafka sobre a
forca potencial, mas subversiva, da “literatura menor” produzida nos pequenos
paises da Europa Central. Tal for¢a pode ser atribuida a mitos que atravessam a
fronteira que separa questdes politicas e privadas — por exemplo, nos filmes de
Glauber Rocha.' O ponto de vista que garante uma ponte seria a subjetividade

—a pressuposicao do direito do individuo de interrogar o mundo em um exercicio

10. Fredric Jameson, “Transformaciones en la imagen en la posmodernidad” [Transformations in the image in
postmodernity] Revista de Critica Cultural n. 6, ed. Cuarto Propio (Santiago de Chile: Marzo 1993). Traducao
de “Third world literature in the era of multinational capitalism”, Social text n. 5, Autumn 1998.

11. L’image-temps. Cinéma 2 (Paris: Les Editions de Minuit, 1985), p. 202.
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de invocacdao de memoérias que ndo sdao nem completamente pessoalmente
psicolégicas, nem completamente coletivas, mas uma rua de mao dupla entre o

pessoal e o publico.

Poc¢ticas da experigncia ¢ documentos da memoria

O género documentario se alargou e abriu espaco para novas formas de
expressao que, em um movimento panoramico e circular, da espago para novas
formas de representacao e enunciagao. A tradicdo classica de observar e/ou refletir
sobre o “outro” foi rompida quando houve a incorporacdo do “eu” pela primeira
vez. O documentdrio da América Latina comecou a buscar um lugar para o
sujeito na representacao do mundo. Uma nova forma de construir a subjetividade
no documentario contemporaneo emergiu, operando principalmente através da
criacdo de conexdes sentimentais entre o realizador e o publico, conexdes que um

cinema subjetivo sempre procura construir.

Narracao subjetiva e imagens pessoais documentais permitem explorar
a relacdao entre assistir e relembrar. E é nesta relagcdo que se configura um
discurso interior para revelar a verdade do artista; e, a0 mesmo tempo, as
imagens também mostram alguma verdade sobre o mundo, ou sobre algum
estagio da histéria. Essa busca pela identidade no mundo tende para a
globalizacdo. E um movimento que busca transformar um discurso interno
em um discurso manifesto em que o pessoal e o subjetivo sao predominantes.
A primeira pessoa adquiriu importancia expressiva politica e cultural durante
as décadas recentes; entdo, é importante determinar o “lugar do sujeito” na

representacdao do mundo levada a cabo pelo documentario.

Jodo Moreira Salles, em Santiago (2006, Brasil), quer contar a historia
de Santiago, o mordomo da familia. Entretanto, sua atuacdo pessoal como
diretor e entrevistador reestrutura tanto o discurso que o filme — que deveria
ser sobre a fascinante personalidade de Santiago, um pesquisador obsessivo
e quase delirante de dinastias e aristocracias do passado ao redor do mundo

— se transforma mais em uma histéria da relacdo entre ele e Salles, entre
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mordomo e patrdo, transformando o foco do filme. Ao invés do retrato do
servical, torna-se revelador de uma relacdao de poder, expondo a identidade

do patrao, o diretor do filme.

Isto se dd em boa medida gracas aos diferentes estagios da dinamica de
producao do filme; Salles comecou a filmar Santiago em 1992, mas abandonou
o projeto na fase de montagem. Em 2005, quando retomou o trabalho, Santiago
havia morrido. Ao processar as imagens treze anos mais tarde, Salles notou
como elas mostravam mais a histéria dele e de sua familia (as tradicdes da
classe alta, o pai diplomata, a mae, os irmaos, ambientes luxuosos, jantares de
negocios, grandes festas, etc.) do que a de Santiago. O narrador é um de seus
irmaos que, lendo um texto escrito por Jodo, sobrepde a primeira pessoa sobre
ambos. O filme se transforma na memoria partilhada de uma casa e um mundo

que ndo existem mais.

Cabra marcado para morrer (1964-84, Brasil), de Eduardo Coutinho, também
trilha diferentes periodos de tempo através de seus processos de producdo. As
filmagens comecaram em 1964 com a reconstrucdo da histéria do assassinato
de um lider camponés, usando atores que sao eles préprios camponeses. O golpe
militar interrompeu a producdo, que foi retomada em 1981, quando Coutinho
retornou ao local e encontrou seus atores principais do passado. Coutinho é um dos
mais notaveis documentaristas contemporaneos em sua exploracao dos limites

da verdade expostos pelas falhas e diferencas entre testemunhos, memorias.

Em Cabra marcado para morrer, os conflitos entre os diferentes “eus” que
testemunham e revelam uma histéria realmente chocante em que o pessoal

esta inexoravelmente ligado a histéria politica e social do pais.

Jogo de cena (2006, Brasil) talvez seja o filme em que ele mais joga com
essas questoes. Através de um antncio de jornal, ele solicitou histérias de vida
de mulheres como base para seu roteiro, que ele entdo filmou usando atrizes
que recontavam essas histérias em um palco de um teatro do Rio. Coutinho
cria assim uma relacado entre as informantes, as atrizes sentadas no palco e ele
mesmo. A cena teatral inclui Coutinho, sua equipe e o equipamento. Ele se faz

presente, tornando-se, poderiamos dizer, o narrador de si mesmo.
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Dentre os filmes mais recentes de Andrés Di Tella, aqueles que ele realizou
neste século, hd vdrios no registro que dao ressonancia literal a voz ao dissecar
a subjetividade da primeira pessoa. Di Tella investiga a memoria e a intimidade

consciente e inconsciente.

A comecar por La television y yo (2003, Argentina), onde isto é enfatizado no
proprio titulo, e no qual Di Tella usa um estilo que difere daquele usado pelos
brasileiros. Este primeiro filme retoma o fato histérico de que sua familia era
dona da companhia que produzia tudo, de refrigeradores a automdveis para
a préspera Argentina do primeiro periodo do peronismo. Neste filme, com a
mediacao de uma figura paterna, ele revive a memoria da familia e uma linhagem

ao mesmo tempo histérica e politica.

La television y yo (2003): meméria familiar e linhagem histérica e politica.

Em Fotografias (2007, Argentina), a evocacao de sua falecida mde — uma
psicanalista indiana que teve uma carreira notavel na Argentina na década de
1960 — cria novamente um fluxo narrativo entre o privado e o coletivo. Na
sequéncia desta linha, algumas nog¢des sustentadas pela histéria institucional e

oficial acabam sendo alteradas por achados inesperados do documentario.

Voz, linguagem, o arquivo (o material da histéria), junto com as sequéncias
contingentes a memoria, tudo isso é parte do repertério usado por aqueles que

partilham a condi¢do de realizadores profissionais com a condi¢do de serem
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filhos dos desaparecidos (Albertina Carri, Maria Inés Roqué, Nicolas Prividera,
dentre outros). Em seu trabalho, eles usam as relacdes formais entre documento

e ficcao, intimidade e personagem.

A voz do “eu” como uma ponte entre o tempo histérico e pessoal é
apresentada de modo mais significativo em Los rubios de Albertina Carri, que
documenta como o luto privado e o exercicio pessoal da meméria entram em

contato com a histéria argentina em seu ponto mais violento.

De modo alternativo, a dissociagdo entre voz e imagem pode ser vista em
Apuntes para una biografia imaginaria (Edgardo Cozarinsky, 2010, Argentina).
Cozarinsky cria uma tensdo formal e visual entre o subjetivo e o objetivo, o
factual e o recriado — em resumo, entre “o que foi vivido e o que foi filmado”.
Portanto, este pode ser descrito como um “documentdrio imaginario” (ecoando

o titulo de Cozarinsky).

Sua prética justifica o oximoro porque o carater “realista” do material
do filme — material de arquivo cobrindo varios episédios da segunda
guerra europeia, ou varias referéncias histéricas na Argentina — é marcado
subjetivamente pela adicdo de referéncias pessoais a imagem e no voice-over.
A “verdade” desses fatos da histéria coletiva ou pessoal € ilustrada, assim,

pela abundancia de material de arquivo.

Neste e em outros documentérios mencionados, discurso e subjetividade
expressam a memoria como um imaginario. Sao as ferramentas com que corpo,
voz e o0 arquivo de imagens criam uma politica de significagcdo. Um elemento de
indecisao resulta que, de alguma maneira, define um novo modo de realismo, um
realismo digno do comentdrio de Deleuze, que o distingue como uma qualidade

do cinema “periférico”:

O oposto da ficgdo ndo € o real, ndo € a verdade, que é sempre aquela dos
mestres ou dos colonizadores; mas, ao contrario, a fabulacdo dos pobres,
naquilo em que atribui ao falso o poder que o transforma numa memodria,

uma lenda, um monstro.'?

12. 1bid.
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Em Apuntes os arquivos de imagem de Cozarinsky e os arquivos de outros sao
os instrumentos com que, na montagem, ele ressalta o anacronismo. Ele nao fez
isso quando seguiu o caminho cronolégico de seus ensaios biograficos anteriores
(La guerra de un solo hombre (1981); Scarlati on Sevilla (1990); Bulevares del
crepusculo (1992); Citizen Langois (1994); Fantasma de Tanger (1997). Porém,
em Apuntes, Cozarinsky é o objeto de seus préprios questionamentos; ele segue
autobiograficamente a caprichosa meada de imagens que atestam — através da
cumplicidade verbal, ou simplesmente visual — as memorias e experiéncias em
que o self e o “outro” possuem o poder deleuziano que faz com que o falso

impulsione a memoria ou a lenda.

De uma geracdo de realizadores para outra, uma memoria comum libera
imaginarios complementares. Em Apuntes e no curta-metragem de Albertina
Carri, Restos (2010), um desaparecimento de segundo grau é experimentado
quando as imagens sdo gravadas por cineastas e outros que, eles préprios,
desapareceram nos anos violentos da ditadura. Os filmes que eles deixaram
constituem uma espécie de arquivo fantasma. Filmes também “desapareceram”.
Originalmente clandestinos, foram confiscados pelas autoridades e sumiram

sem deixar tragco — nem mesmo de sua auséncia.

A “memoria daquilo que sobrou” é como Cozarinsky descreve o destino do
celuloide que “desaparece” desse jeito para ser reciclado em nivel industrial e
transformado em roupas, escovas, cabelo, graxa de sapatos (objetos que sao
todos metonimias para o corpo). Uma tomada memoravel de Restos nos diz que
nao ha volta; o celuloide nao é reciclado, é dissolvido, com um literalismo que é

quase organico, em acido: metonimia dos corpos e seu desaparecimento.

Do mito para as fabulas contemporéneas

Antes, a dramaturgia por trds do documentario era a sintese, a capacidade
de um personagem para simbolizar um grupo, uma classe. Esse contexto teve
um grande impacto sobre o Novo Cinema Latino-Americano nos anos 1960
e 1970. Agora, é mais importante pensar sobre personagens singulares que

apresentam uma questdao em particular para seu mundo, ou que possibilitam
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um questionamento do mundo e de seus modos através de suas experiéncias,
partilhando uma ideia comum de entendimento e vivendo no mundo como
representacdo. Isto, em grande medida, agora atravessa a realidade e a

investigacao da historia.

O documentario em geral e os documentarios que mencionamos aqui em
particular constroem e/ou evocam o presente e o passado com um actmulo
de referéncias; mas essas referéncias e perspectivas, tanto individuais quanto
coletivas, respondem a situacdes especificas no espaco e no tempo; aos modos
de vida, de ocupar um lugar e um ambiente geogréfico, de atravessar a histéria.
Em resumo, os documentarios do sul do continente americano intensificam o

poder da funcdo fabuladora da experiéncia registrada.
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