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Resumo

Este trabalho € resultado de uma extensa pesquisa em bibliotecas e arquivos, visando
entender a histéria da produgdo e os desdobramentos do filme inacabado Don Quixote
(1954-1985) de Orson Welles. O trabalho se compde de quatro partes: na primeira, situamos
o Don Quixote no conjunto da obra de Welles, e em relacao ao classico de Cervantes, a
partir dos conceitos de autor e de traducdo; na segunda parte, apresentamos a histéria
dos mais de trinta anos em que o filme foi sendo produzido; na terceira, propomos uma
reconstrugdo textual e filolégica, visando fundamentar uma futura restauragdo do filme;

a quarta parte é uma conclusdo com algumas propostas.

Palavras-Chave

Orson Welles, Don Quixote, Obra inacabada, Arquivo, Cinema e Literatura, Autor.

Resume

Ce travail est I’'accomplissement d’une recheche dans des bibliothéques et archives
ayant pour but de comprendre I'hitoire de la production et les parcours du film
inachevé Don Quichotte (1954-1985) de Orson Welles. Ce travail se compose de quatre
parties: dans la premiere, nous situons Don Quichotte dans I’ensemble de I'oeuvre
wellesienne et par rapport au classique de Cervantés, a partir des concepts d’auteur
et de traduction; dans la deuxieme partie, nous presentons |’histoire des trente et
quelques années dans lesquels le film fut produit; dans la troisieme partie, nous
proposons une reconstruction textuel et philologique du film, ayant pour but de rendre
possible une future restauration du film; la quatriéme partie est une conclusion avec

quelques propositions.

Mots-clés

Orson Welles, Don Quichotte, Oeuvre inachevée, Archive, Cinéma et Littérature,

Auteur.
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| - Autor, original, traducé@o

O inacabado projeto Don Quixote’, de Orson Welles, é uma caixa de surpresas.
De onde quer que o observemos, metodologicamente, ele assume tantas
facetas quantas sao as formas da dgua. Podemos iniciar um exame tomando
por objeto a capa do Dvd americano intitulado Orson Welles’ Don Quixote (e
do Dvd francés Don Quichotte de Orson Welles). O filme contido nesses Dvds
é uma montagem realizada posteriormente a morte de Welles, e langada por
ocasido da exposicao Sevilla 92. Nao se faz referéncia, na capa, a Jesus (Jess)
Franco, que dirigiu a pés-producdo, mas apenas ao diretor, e o filme é tratado
como uma “obra-prima perdida”, embora os negativos e alguns copides (como
iremos demonstrar) nunca tenham sido perdidos. Outro problema aqui é o nome
da atriz Patty McCormack. Apesar de ela ter atuado durante as filmagens no
México (1957), ela ndo aparece sequer um segundo nos 114 minutos da versao
de 1992. O ultimo desse jogo de erros é a foto da capa: quem aparece aqui ndo
é o ator protagonista do filme, Francisco Reiguera, mas sim Misha Auer, com

quem Welles fez os primeiros testes para Don Quixote em Paris, em 1955.

Parece, entao, que estamos diante de um caso de fraude. Ou entdo, pode-se
considerar, pelo menos, que se trata de um Don Quixote apdcrifo. Ao se falar
de apdcrifo, os leitores mais avisados de Cervantes certamente se lembrarao
da histéria do Quijote Apdcrifo, e do modo como o préprio Cervantes zomba
dele dentro de seu préprio romance. No capitulo LXII da segunda parte de Dom
Quixote (CERVANTES, 2007), o cavaleiro andante e seu escudeiro andam pelas
ruas de Barcelona quando encontram uma casa editorial. Depois de trocar
informacdes sobre alguns livros, bem em estilo cervantino, Dom Quixote se
depara com o livro publicado apocrifamente em 1614, por um tal Francisco
de Avellaneda. Nao apenas estamos dentro de uma obra de ficcdo na qual os
personagens leem livros sobre si proprios, mas estdo lendo um livro fake que
havia efetivamente sido publicado na época de Cervantes. Assim, a reagao

do personagem diante da obra falsa reflete a do autor, pois ndo apenas

3. Mantenho este titulo no original, pelas razoes apresentadas neste artigo. Trata-se de um filme
inacabado, que nao teve exibicdo nem distribuicdo. Sobre outras versdes desse filme, ver abaixo.
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condena o livro, mas o condena ao mesmo destino dos porcos na festa de

San Martin: a fogueira (CERVANTES, 2007).

Assim como ocorre em F For Fake/Verdades e mentiras, estamos tratando
aqui de copias e originais, de imitacOes e versoes da realidade, de autores e de
obras. Mas ja que tantos sao os caminhos a tomar nesses assuntos, comecemos

pela questdo do autor e da autoria.

Sabe-se que Orson Welles é um dos mais brilhantes realizadores do cinema
americano, que € mais conhecido por filmes como Cidaddo Kane ou pela
série radiofébnica A guerra dos mundos. Apesar disso, muitas de suas obras
permanecem ainda hoje desconhecidas, especialmente as inacabadas, como
The other side of the wind e Don Quixote. Embora tenha trabalhado nessa tltima
por mais de 30 anos, mais de 20 mil metros de negativo de imagens jamais vistas
permanecem esquecidas em um depdsito em Roma, em fungao de um processo
judicial kafkiano. Como é possivel tal esquecimento? Qual o mistério por tras
de um filme que Welles considerava ser sua obra prima? Minha pesquisa é antes
de tudo um pedido de vistas desse arquivo, ou dessa caixa-preta chamada Don
Quixote de Orson Welles, considerando que quase seis horas de imagens inéditas

permanecem como um tesouro esquecido.

Mas quem é exatamente o autor dessas imagens jamais editadas e
projetadas? Embora aparentemente sem sentido, essa questdao me leva a uma
outra questdo, a saber, da autoria sobre um texto “derivado” e sua relacdo
com o texto original. Nesse momento, ndao posso deixar de pensar também
naquele conto/ensaio de Jorge Luis Borges, Pierre Ménard, autor do Quixote
(BORGES, 2007). Nela, Borges se pergunta quem é o autor de um livro como
Don Quixote, quando este é reescrito quatro séculos depois, embora com
as mesmas palavras e com as mesmas frases? Essa questdao metafisica me
levou a interpretar primeiramente os fragmentos do Don Quixote de Welles

como um “jardim de caminhos que se bifurcam”.

A critica sempre considerou Orson Welles um grande cineasta, mas,
ao mesmo tempo, foi tratado por Hollywood como uma falha no sistema,
sobretudo devido aos diversos projetos inacabados, que, ha alguns anos,
comecaram a chamar a atengao da critica (ROSENBAUM (2008); RIAMBAU
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(2005); BENAMOU (2007); RIPPY (2009)) por seu valor (um valor que deveria
transcender o significado tradicional de obra de arte como objeto fechado).
Entre essas obras, ocupa um lugar central a sua adaptacdao do romance de
Cervantes, Don Quixote, que foi criado com métodos bastante rudimentares de
produgao. Filmado durante mais de 30 anos na Franca, no México, na Italia e na
Espanha, e refeito constantemente em sua nomadica mesa de montagem, Don
Quixote talvez nem devesse ser chamado de obra, uma vez que a sua totalidade
s6 pode ser pressuposta através dos fragmentos. A pesquisa nos arquivos de
Orson Welles, espalhados por diversos lugares®, expde essa dialética de obra
e fragmento, e leva-nos a questionar se o negativo deveria ser objeto de uma
disputa de direitos autorais. Esses fragmentos, mais do que quaisquer outros (e
certamente mais do que os usados na versao de Don Quixote de 1992), revelam
o atelié do artista Welles, especialmente porque nesse filme ele estava usando
novas técnicas e explorando novas possibilidades de “fazer cinema”: era o seu

home movie, como ele gostava de dizer.

Se voltarmos a histéria de Borges, Pierre Ménard seria nada mais do que um
autor decadentista francés, um sub-Paul Valéry, se ndo tivesse sofrido a tentacao
de criar uma das obras mais originais do século X X: a reescrita de Don Quixote,
obra publicada durante o Renascimento espanhol (ou Barroco), por Miguel de
Cervantes Saavedra, publicada em duas partes, uma em 1605, outra em 1615.
Para entender plenamente a brincadeira séria de Borges, temos que recordar
que a ideia de uma segunda versao do romance de Cervantes ndo € nova: a
versdo apdcrifa (assinada por Avellaneda) aparece em 1614, e leva Cervantes
a apressar a publicacdo do segundo e Gltimo volume em 1615. No segundo
Quixote de Cervantes, os personagens ficcionais ndo apenas estao cientes de que
as pessoas que encontram leram o livro sobre eles, mas de que algumas delas
leram inclusive uma falsa versdo. O problema com que o narrador de Borges

se defronta em sua histéria/ensaio, consiste no fato de que, confrontando o

4. Para esta pesquisa, foram consultados documentos nos seguintes arquivos: Orson Welles Papers,
University of Michigan at Ann Arbor (doravante Ann Arbor); Orson Welles Collection, Lilly Library,
University of Indiana at Bloomington (doravante Lilly Library); Filmoteca Espafiola de Madrid; Mauro
Bonanni/Ciro Giorgini, Roma, colecdo particular.
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original de Cervantes com a obra de Ménard, ele aparentemente ndao vé nenhuma
diferenca. Para convencer o seu leitor, o narrador borgiano cita dois paragrafos,
o primeiro retirado do livro de Cervantes, o segundo de Ménard: ambos tém
as mesmas palavras e as mesmas frases, idénticas do principio ao fim. Se esse
Quixote de Ménard nao é nem uma parédia nem um pastiche, e nem mesmo
uma simples copia, por que considera-lo como uma outra obra, € ndo a mesma?
Apenas porque, Borges argumenta, seguindo o raciocinio de Ménard, se uma
obra é reescrita quatro séculos depois, mesmo usando as mesmas palavras e as

mesmas frases, ndo pode ser idéntica ao original.

Aqueles que nao estao habituados a ler os ensaios de Borges certamente
achardo essa ideia ingénua, sendo um absurdo total. No entanto, essa
interpretacdo da obra de Ménard deve ser entendida a partir do modo peculiar
com que Borges lida com paradoxos, e também levar em consideragao suas
concepgdes sobre tempo e espago, que tém como contrapartida as suas ideias
sobre original e traducdo. Para Borges, todas as traducdes de Borges apagam
o original, tornando-se novos originais, se nao € que terminam por apagar

qualquer ideia de original que seja.

Segundo Alberto Manguel, a partir da publicagdo desse conto, a ideia de
um Don Quixote original e arquetipico sé existe para académicos e criticos
textuais (e editores), pois o original desapareceu junto com seus leitores e
com 0s seu tempo e espaco de origem. Todos os leitores que se situam em
outro espaco e em outro tempo sao criadores de novos Sanchos e novos
Dom Quixotes: “Nunca lemos um original arquetipico”, afirma Manguel,
“lemos uma traducdo desse original na lingua da nossa prépria experiéncia

do mundo” (MANGUEL, 2005, p. 1).

Se considerarmos agora as transformacdes do romance de Cervantes em
todos os formatos e géneros de cinema, e como podemos nos situar diante
deles, o conceito de traducdo pode ser bastante, de fato, muito produtivo. Em
estudos de cinema, sua utilizagdo ndo é nova, uma vez que André Bazin ja o
havia utilizado nos anos cinquenta, no classico ensaio Por um cinema impuro:
defesa da adaptacao, cujo mote foi glosado por muitos outros textos sobre o

assunto. Autores como Robert Stam (STAM, 2006), numa clave bakhtiniana,
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amplificaram a proposicao de Bazin, em termos de “traducao e dialogismo”.
Noutra clave, Dudley Andrew emprega os termos “empréstimo, intersecao,
transformacao” (ANDREW, 1984). Por minha parte, gosto de voltar ao texto
de Walter Benjamin, A tarefa do tradutor (BENJAMIN, 2001), tomando-lhe
emprestadas algumas ideias. A primeira é a que afirma que a traduzibilidade é
uma qualidade inerente de algumas obras, é o que garante a sua “pervivéncia”
(CAMPOS, 1992). Se alguma coisa “pervive”, acrescenta Benjamin, é porque
necessariamente passou por uma transformacdo. A segunda ideia é expressa
em termos geométricos: tal como uma tangente toca uma circunferéncia em um
Unico ponto apenas, e dirige-se ao infinito, a traducao toca o original num tnico
ponto do seu sentido apenas, e segue seu curso em uma rota que aponta para a

liberdade e a diferenca ao mesmo tempo.

Assim, a teoria de Benjamin explica por que tantas vezes Don Quixote foi
traduzido e recebeu diversas formas de adaptacdo (danca, teatro, musica,
quadrinhos, tevé). No caso especifico do cinema, a adaptacao de Welles ocupa
um lugar especial, até mesmo para os especialistas em Cervantes. Ela possui
alguma coisa que nenhuma outra adaptacdo logrou alcangar, um modo de
“modernizar” o romance de Cervantes, e fazer com que os seus mais profundos
mecanismos e artificios se tornem atuais. Uma das razdes para isso é que
Orson Welles tera sabido exercer a contento a “tarefa do tradutor”. Segundo o
préprio Welles, tratava-se, nos anos 50, de traduzir o “anacronismo” da obra de

Cervantes:

O anacronismo de Don Quixote em relagdo a sua propria época perdeu toda
a sua eficacia agora [1959], pois as diferengas entre o século XVI e o século
X1V ja ndo é tao clara em nossas mentes. Eu simplesmente traduzi esse

anacronismo em termos modernos. (WELLES, 2002, p. 37)

E por isso que, em dois livros publicados h4 algum tempo na Espanha, que
tratam das adaptacdes da obra de Cervantes, o lugar ocupado pelo trabalho
wellesiano é bastante especial. Carlos Heredero, por exemplo, considera o
Don Quixote de Welles a mais importante entre todas as transformacdes e

adaptacoes da obra cervantina, mesmo em se tratando de uma “adaptacao
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fantasma” (KROHN, 1985), como o Don Quixote de Terry Gilliam, abordado no

documentdrio Lost in La Mancha. O Don Quixote de Welles:

El més quixotesco de todos los empefos cinematograficos, la mas audaz y
sin duda la mds cervantina de todas las reinvenciones filmicas que el cine
ha intentado proponer del caballero manchego es, sin embargo, una obra
inacabada, un apasionante work in progress que se extiende a lo largo de
treinta afios de obsesiva aventura en permanente lucha contra los molinos

de viento de la industria y del dinero. (HEREDERO & IRIARTE, 2005, p. 88)

Em dois dos principais artigos publicados sobre o Don Quixote de Welles,
Jonathan Rosenbaum (2008) e Esteve Riambau (2005) chegaram a mesma
conclusdo, de que atentativa de finalizar o filme de Welles levanecessariamente
ao fracasso (como o que ocorreu com o filme de Jess Franco), pois ndao ha
como recuperar-se a “intencao” de Welles (como veremos adiante, Welles nao
deixou um roteiro, ou este se perdeu). Todavia, o projeto Don Quixote ocupa um
lugar mitico dentro do conjunto da obra wellesiana, e nao pode simplesmente
ser esquecido. Como vou mostrar na terceira parte deste trabalho, se nao é
possivel chegar a uma montagem final de Don Quixote, isso ndo significa que
nao seja possivel tentar-se algum tipo de montagem do material filmico que
restou. Pois, tal como os esbocos e rascunhos sdo importantes para esclarecer
aspectos de grandes obras artisticas e literdrias, as imagens contidas nas
diversas versdes do copido e no intocado e intocdvel “negativo romano” -
muitas das quais nunca foram mostradas publicamente - podem, futuramente,
transformar-se num atelié, dentro do qual se pode entender melhor o método

criativo de Orson Welles.

Il - Historia da producdo

De acordo com a maioria dos artigos e dos documentos publicados sobre
Orson Welles e sua longa relagdao com Don Quixote, o inicio oficial dos trabalhos
teria ocorrido com uns testes que Welles realizou em Paris,em 1955. No entanto,

poderiamos retroceder um ano, se confiarmos nas memorias de sua filha Chris
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Welles Feder. Em sua tocante autobiografia, ela se recorda da visita que fez ao
seu pai na Espanha na pascoa de 1954, quando ele estava filmando Mr. Arkadin.
Enquanto eles voltavam de Toledo a Madrid, provavelmente no domingo 18 de

abril de 1954, Chris Welles estava olhando pela janela quando disse:

“Oh look, Daddy”. Suddenly I saw windmills standing on an empty field, a
magical apparition of white windmills lined up in a row, their black blades
revolving in lazy circles.

“Have you read Don Quixote?” he asked me. | shook my head. “Then you
must read it at once. It's one of the great books, and I'm going to make
a movie out of it. I'll found you a copy in English before you go back to

Switzerland” (FEDER, 2009, p. 133)

Essa narrativa nos permite inferir duas coisas: primeiro, Orson Welles ja
estava pensando no Quixote durante as filmagens de Mr. Arkadin, e quica
estivesse pensando em trabalhar muito tempo ainda na Espanha; segundo,
Orson Welles teria lido Cervantes em castelhano; essa é provavelmente arazao
porque Jonathan Rosenbaum (2005, p. 304) ndo obtém sucesso em comparar
os didlogos e narracao do filme com as traducoes inglesas. Nao é impossivel,
assim, que Welles estivesse trabalhando ao mesmo tempo sobre o original
e sobre as tradugdes, ou que estivesse ele mesmo traduzindo passagens do
texto de Cervantes. De fato, Welles estava o tempo todo e, ao mesmo tempo,
traduzindo e adaptando Don Quixote. Como demonstrou Francois Thomas, a
“assinatura” de Welles em seus filmes é sempre multifacetada, abrangendo
nao apenas os créditos (e as formas como ele brinca com os créditos, usando
inclusive sua voz), mas as suas “intrusdes” no tecido de seus filmes das mais

variadas formas (THOMAS, 1998).

Em 1955, Welles realiza testes de camera no Bois de Boulogne, Paris, com
o ator Russo Mischa Auer no papel de Quixote, e seu amigo Akim Tamiroff
como Sancho Panga (ambos faziam parte do elenco de Mr. Arkadin). Nessa
mesma época, Welles também estava realizando experiéncias com a tevé,

especialmente com o excelente piloto para a CBS, The fountain of youth.
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A segunda experiéncia com Don Quixote ocorre em julho de 1957, a milhares
de quildmetros de Paris, quando Orson Welles abandona a montagem final da
sua mais significativa tentativa de retorno a Hollywood, Touch of evil/A marca
da maldade, e voa para o México com um orgcamento de 25 mil délares, proposto
pelo padrinho da sua filha mais nova, Frank Sinatra®. Sinatra queria produzir um
telefilme sobre a segunda parte de Don Quixote, tendo Charlton Heston como
protagonista. Se, por um lado, o abandono de Touch of evil custaria a Welles o
definitivo adeus a Hollywood, ndo se deveria menosprezar a decisao que o diretor
americano tomou de filmar Don Quixote num momento tao decisivo. E, mais do
que filmar Don Quixote, o desejo de retomar os lagcos com a América Latina e
com o passado traumatico de It’s all true, outro projeto inacabado, também
filmado no México (além do Brasil), e que Ihe fora igualmente roubado das
maos pelos estudios de Hollywood (BENAMOU, 2007). O ator escolhido para o
papel de Dom Quixote foi Francisco Reiguera, que havia lutado na Guerra Civil
espanhola, e que havia trabalhado com Luis Bufiuel no México. Essa escolha é
significativa, pois Welles estaria reforcando os lacos com a Espanha e com a
posicao anti-franquista, que ele mantinha desde os anos 40, quando produziu

programas de radio condenando a ditatura do Generalissimo.

O Don Quixote “mexicano” tinha por inicio uma cena em que Welles aparece
contando a histéria do livro a uma pequena turista americana chamada Dulcie,
no lobby de um hotel. Dulcie seria protagonizada por Patty McCormack, uma
jovem atriz que havia brilhado nos palcos da Broadway aos oito anos, e por quem
Welles nutria certo fascinio (talvez por ser uma crianca prodigio, como ele).
Nessas cenas, que ainda podem ser vistas com o som original (pés-sincronizado)
na versao de Bonanni (falarei dela abaixo), Orson e Dulcie discutem sobre ficcao
e realidade, quando Sancho Panca (Akim Tamiroff) aparece furtivamente. Em
outra cena, descrita por Rosenbaum e Riambau, Sancho e Dulcie se encontram
em uma sala de cinema, no qual estd sendo projetado um peplum. Dom Quixote

aparece no cinema, e senta-se para assistir o filme; aparentemente enraivecido

5. A amizade de Welles com Sinatra remonta ao inicio dos anos 40. Em 1944, ambos trabalharam
juntos em shows destinados a reeleicdo de Franklin D. Roosevelt, de quem Orson Welles era
admirador e apoiador.
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com algum fato do filme, levanta-se, saca de sua espada e se dirige a tela,
atacando os personagens com sua espada até destruir totalmente a tela, para
o desespero dos espectadores! Depois disso, Dulcie e Orson discutem numa
carruagem, e esta afirma ter encontrado Dom Quixote e Sancho Panga num
cinema. Analisando a versado de Jess Franco detidamente, é possivel localizar
outras cenas rodadas no México, de modo que se torna possivel reconstituir

uma boa parte do Don Quixote “mexicano”.

A equipe de producdo dessa etapa era constituida basicamente por Oscar
Dancingers (produtor que havia trabalhado com Bufuel), o diretor de fotografia
Jack Draper e Juan Luis Bufuel (assistente de produgao). Além de interpretar
papéis menores (como a made de Dulcie e a mulher da motocicleta, que Don
Quixote ataca), Paola Mori também era a continuista e secretaria de Welles.
Outros membros da equipe técnica e assistentes foram recrutados no México,
em sua maior parte profissionais do cinema de curta-metragem (THOMAS &
BARTHOME, 2008, p. 224). Orson Welles ja havia tomado naquela época a
decisao de tratar de forma irreverente o anacronismo entre o século de Cervantes
e o século XX: por exemplo, ja nas cenas do cinema, vemos que seu propdsito

vai muito além de um filme “de época”.

Em maio de 1958 o diretor americano concede uma longa entrevista a André
Bazin e Charles Bitch, na qual um dos principais temas é o Don Quixote. “O
filme tem cerca de uma hora e quinze de duragao. Tera uma hora e meia quando
eu filmar a cena da bomba H” (WELLES, 2002, p. 38). Ele também declara ter
“ensaiado Cervantes por quatro semanas”, e “inventado o filme nas ruas como
Mark Sennet” (id.) Em 1958, Welles se muda para a Italia com sua esposa Paola
Mori, e continua a editar o filme durante 1959 e 1960, em sua casa em Fregene,

Safa Palatino, com Renzo Lucidi (que havia montado Otelo).

Durante o ano de 1959, Orson filma algumas cenas perto de Roma. Ele havia
aceitado o papel de Saul, no épico Davi e Golias, exclusivamente para poder
usar o caché na producdo de Don Quixote. Foi durante as filmagens de Davi
e Golias que conheceu Audrey Stainton, figura chave na producao futura de
Don Quixote. Ela relata, anos depois, que naquele ano Orson havia retomado a

producao, e trazido Reiguera e Tamiroff para Roma. De noite Orson trabalhava



rebeca

revista brasileira de estudos de cinema e audiovisual | julho-dezembro 2013

ano 2 nimero 4

| 22

em Davi e Golias, pela manha e a tarde retomava seu home movie num local
desértico perto de Manziana. Esse local, e as densas nuvens de agosto, criavam
a continuidade com as cenas filmadas no México, notadamente as cenas de
cavalgada e da batalha contra as ovelhas. As plongées de Sancho contra a terra
arida e as contre-plongées de Dom Quixote tendo ao fundo nuvens densas
eram mais elementos de continuidade do que elementos simbdlicos, embora
possamos associd-los como um paradoxo barroco: Sancho apegado a valores

terrenos, Dom Quixote apontando para o sublime (STAM, 2008).

1961 sera um ano decisivo para o futuro de Don Quixote. Para continuar a
produzir seu filme, Welles aceita a sugestdo de seu amigo e produtor, Alessandro
Tasca di Cuto, e se engaja em um documentério sobre a Espanha para a RAI.
E assim que nasce Nella terra di Don Chischiotte, um documentério road-movie,
no qual Orson e sua familia viajam pela Espanha, descobrindo e revelando suas
paisagens, monumentos e cultura. Era também um documentério reflexivo, em
que Welles ndo apenas aparece em cena filmando ou dirigindo os “atores”, mas
também pelo texto da narragao off. Durante esse periodo, Tamiroff e Reiguera
mais uma vez teriam vindo a Europa, para filmar mais cenas de Don Quixote.
As cartas de Welles desse periodo (Ann Arbor papers) demonstram que Welles
estava levando os dois projetos paralelamente. Apesar de trabalhar com uma
equipe reduzida, ele contava com duas cameras diferentes, uma 16mm (para o
documentéario) e uma Caméflex 35mm (para Don Quixote). Foram quase dois

meses de viagem e filmagem.

Quando, em 1991, Jesus Franco, sob a concordancia de Oja Kodar, decide re-
montar o Don Quixote, opta-se por misturar os dois filmes (Don Quixote e Nella
terra di Don Chisciotte), o que nao fazia parte dos planos de Welles. Nas cartas
do periodo, Orson deixa clara a intencdo de ndao misturar os dois projetos,
embora pensasse eventualmente em usar algumas cenas de Don Quixote no
documentario; e também esclarece que usaria cenas da agéncia audiovisual
espanhola NO-DO como material de arquivo em Nella terra, mas jamais em Don

Quixote. Sendo, vejamos esta carta assinada por Welles em 1961:
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Although the Spanish excursions are related to, and, in some ways,
complement the Italian shooting of “Don Quixote” - it is important to
remember that the Spanish shooting is basically for the television series.
Whatever material | will be able to pick up on the way which is useful to
the “Don Quixote” film will be incidental. We have nine television shows
to make in, or about, Spain. Some footage of “Don Quixote” film that is,
footage actually showing the figure of Don Quixote and Sancho Panza -
will be interwoven in the television documentaries as part of the format,
as a sort of framework. However, most of the footage actually shot for the

television series will be on 16mm. (1961. Orson Welles Papers, Ann Arbor)

A principal razdo para ndao misturar os dois filmes era, pois, a diferenca de
bitola. Além do mais, Welles jamais usaria o material de arquivo de NO-DO em
Don Quixote, pois deixava claro que, se precisasse de cenas de cobertura sobre
Espanha, ele mesmo as teria feito com a 35 mm. Esse é um dos problemas
essenciais da escolha de Jess Franco no Dom Quixote de Orson Welles, de 1992.
Alias, Jonathan Rosenbaum é bastante insistente nesse ponto, ao afirmar que
o uso do material de Nella terra no filme “de Orson Welles” de 1992 foi uma
“disastrous misappropriation” (ROSENBAUM, 2008, p. 299); e, segundo ele,
até mesmo um critico como Robert Stam faz uma “lamentable assumption” (id.)
ao considerar o documentério e as cenas de NO-DO como parte da concepgao

estética de Welles para o Quixote.

A partir do final de 1961, Welles envolve-se totalmente com a produgao de
The trial/O processo, e abandona por alguns anos Don Quixote. Contrariamente
ao romance de Cervantes, Welles nunca teve a intencao pessoal de adaptar
Kafka, autor por quem nao nutria grande admiragao. Aceitou adapta-lo
por encomenda dos produtores Michel e Alexander Salkind, escolhendo
casualmente Kafka entre outros autores propostos. Durante as filmagens de
O processo em Belgrado, Orson encontra a jovem artista Oja Palinkas (Oja
Kodar), que iria ser a herdeira das obras inacabadas de Orson Welles, e iria ter

um papel decisivo na histéria de Don Quixote.

Em 1964 Orson Welles retorna a Espanha e 14 fica trabalhando até 1966

em Falstaff/Chimes at midnight, cujo roteiro é derivado de um antigo projeto
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teatral, Five kings, no qual Welles combinava cinco diferentes pecas de
Shakespeare, e que foi encenada em Dublin em 1960. Durante as filmagens
de Falstaff, Welles retoma esporadicamente Don Quixote, aproveitando-se de
equipamento e de locagdes: “Em julho de 1966, as quase todas as imagens
(de Don Quixote) ja estavam na lata, quando Orson, usando uma Caméflex
ele préprio, filmou as cenas de Sancho Panca procurando por seu patrao na
festa de San Firmino, em Pamplona” (BARTHOME & THOMAS, 2008, p.
228). De acordo com Riambau, Welles teria filmado algumas cenas de Dom
Quixote “cruzando a Puerta del sol em Madrid”( RIAMBAU, 2005, p. 74).
Nessa época, segundo Ira Wohl, que era entdo o assistente do montador
Peter Parashelles, os negativos de Don Quixote teriam sido enviados a Roma,

seguindo ordens de Welles.

Juan Cobos (que havia sido assistente de producao em Falstaff) declarou que
havia, nessa época, um “esqueleto” do filme, com cerca de 80 minutos (COBOS,
1993, p. 197-201). Ainda em 1969, Orson contrata o jovem editor Mauro
Bonanni, que havia terminado recentemente seu primeiro longa-metragem como
montador®. Enquanto isso, Orson Welles continua filmando “alguns exteriores
perto de Citaveccia, e resolvendo o problema de Dulcie, alternando primeiros
planos de Patty McCormack gravados no México com planos médios ou gerais
de uma garota parecida com McCormack” (Rosenbaum). Em dezembro de
1969, a morte de Francisco Reiguera deveria impor um corte na continuidade
do projeto. Naquele momento, Orson poderia ter decidido abandonar o projeto
totalmente. Todavia, ele continuaria trabalhando na montagem com Bonanni, e
até mesmo contrata Franscesco Lavagnino (compositor da trilha de Otelo) para

a trilha de Don Quixote.

Em 1972, Akim Tamiroff falece, o que seria mais uma razdo para Orson
abandonar o projeto. Todavia, Welles envia o fotégrafo Gary Graver (BARTHOME
& THOMAS, 2008, p. 228) para fazer algumas tomadas durante a semana santa

em Sevilha (a cores, algumas dessas tomadas aparecerdao no documentéario

6. Em muitas cartas Oja Kodar queixa-se de Bonanni por haver roubado o negativo, e acusando-o de
jamais haver trabalhado como montador para Welles (Ann Arbor papers).
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Portrait: Orson Welles, de Fredéric Roissif e Frangois Reichenbach). Desde a
producao de Falstaff e Une histoire imortelle (1968), Orson havia tido poucas
possibilidades de produzir um filme de maneira “profissional” e adequada.
Nesse contexto, ndo é dificil entender por que finalizar Don Quixote era uma
questao complexa. Mesmo assim, Welles ndo abandona a ideia, e, com a morte
do ditador Franco (por quem nutria um desprezo consideravel), em 1983, ainda
faz declaracbes a respeito de seu home movie, cuja forma, desde os anos 70,
deveria se aproximar do ensaio (como F for fake). Chega inclusive a dar um novo
titulo para o filme, ironicamente: When you Are going to finish Don Quixote?
Finalmente, pouco antes de sua morte, Welles liga para Bonanni, convidando-o

a ir até Los Angeles continuar a montagem do filme (BONANNI, 1992).

De 1985 a 1990, Oja Kodar apresenta a diversos produtores o material de Don
Quixote. Ela finalmente aceita uma proposta de um milhao de ddlares, feita pelo
governo espanhol, para financiar a p6s-producao de Don Quixote, a ser lancado
na Expo Sevilha 1992. A produgdo executiva fica a cargo de Patxi Irigoyen, de
El silencio , produtora criada exclusivamente para essa tarefa. Irigoyen e Oja
Kodar propdem o nome de Jesus Franco, que teria sido assistente de dire¢ao da
segunda unidade de Falstaff, embora tenha trabalhado apenas em The threasure
island, que Orson estava rodando paralelamente. Juan Cobos, que era entao a
mais importante pessoa viva ligada ao projeto, recusou-se a participar (COBOS,
1993), assim como Mauro Bonanni. Bonanni inclusive recusou-se a enviar os
negativos que estavam em seu poder a Madrid, por considerar que o projeto
em curso em nada atendia aos interesses do projeto de Welles (com quem ele
trabalhou), e que ali se estava “gestando um monstro” (BONANNI, 1992, p.
15). E daquela época o processo judicial movido por Oja Kodar e Patxi Irigoyen
contra Mauro Bonanni, o que tornou impossivel qualquer movimentagao do
negativo do filme desde entdo. A ideia de Bonanni, naquela época, era a de
reunir especialistas de Welles de todas as partes, para que se pudesse apresentar
uma versao critica do filme. Como ndo houve acordo entre as partes, surgiu
esse “monstro” que ¢€ o filme de Jess Franco. Talvez a ideia de Bonanni hoje seja
a mais coerente, e o material possa vir a luz. Para tanto, propomos seguir um

caminho para a reconstituicao textual/critica do filme.
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Il - Reconstruc@o textual de Don Quixote: endotexto ¢ exotexto

A partir de agora, para que se possa descrever criticamente o Don Quixote de
Orson Welles, é preciso considerar o conjunto do material filmico (negativos,
copias, copides, etc.),bemcomo cartas,documentos de produgao, depoimentos
e mesmo transformacdes do filme em outros produtos, como documentarios
sobre o filme e textos criticos. De acordo com varios depoimentos como o de
Audrey Stainton e J. Cobos (STAINTON, 1988; COBOS, 1993) e os artigos sobre
o filme (ROSENBAUM, 2008; RIAMBAU, 2005), ndo ha nem nunca houve um
roteiro do filme, e as paginas de roteiro que eram usadas durante as filmagens
acabavam ficando em poder de Welles, e provavelmente desapareceram.
Juan Cobos publicou algumas pdginas do roteiro, mas nao se tem certeza
da proveniéncia desse material, e, além do mais, ele é praticamente uma
descricao de algumas cenas pds-sincronizadas por Welles e outras como a do
cinema. Patxi Irigoyen (entrevista em Madrid, 2013) refere-se a existéncia de
muitas paginas do “roteiro de Welles” que teriam sido usadas por Jess Franco
para versao de Sevilha 92. Esse material teria sido depositado na Filmoteca
Espanhola de Madrid (durante a pesquisa que fiz Ia em julho de 2013, nao
foi localizado nenhum material escrito proveniente da doagdo feita por El

silencio a Filmoteca, apenas cépias do filme editado).

A ausénciade umroteiroeaimpossibilidade de se chegarauma “montagem
final” creditada a Orson Welles obriga a pesquisa a lancar mao de outras
ferramentas de reconstrucgao textual. Para trabalhar com a heterogeneidade
do material relacionado a Don Quixote, baseio-me no trabalho que Catherine
Benamou (2007) realizou com outro filme inacabado de Welles, It’s all true,
filmado no México e no Brasil em 1941/1942, logo ap6s Cidadao Kane. O
que me interessa no trabalho de Benamou sdo as categorias de endotexto
e exotexto , de que ela se vale, considerando o caso daquele filme, em que
apenas poucas sequéncias vieram a ser reveladas, em que muito da filmagem
original se perdeu. E por isso que ela inclui na categoria de endotexto tudo
aquilo que esta relacionado com a histéria da producao, de modo a criar uma
“reconstituicdo arqueolégica”(BENAMOU, 2007, p. 15) dos fragmentos; o

endotexto diz respeito, essencialmente, ao text-in-the-making (BENAMOU
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2007, p. 15). Quanto ao exotexto, ele diz respeito ao que “emerges from
an examination of the film strategies and apparent content at the time
of its making in comparison with its contemporary cinematic intertext”
(id.), incluindo-se af outros filmes relacionados com It’s all true, bem como
documentos do contexto sécio-politico no qual o filme surge (a politica de

boa vizinhanca, a ditadura de Getulio Vargas, etc.).

Usarei as categorias de endotexto e exotexto adaptando-as para o caso de
Don Quixote, pois esse filme tem uma histéria e um modo de ser bastante
diverso de It’s all true. Assim, pois, o endotexto aqui se refere simplesmente
ao material filmico original (negativos e copides). Exotexto sera aqui todo
material relacionado a producao (roteiro, entrevistas, relatérios de producao,
cartas, fotografias, story-boards) bem como o material derivado: novas versoes
do filme (como a de Jess Franco), livros, artigos e revistas; documentérios e
outras obras que reconstituem a histéria da produgdo ou citam imagens de
Don Quixote, ou lidam indiretamente com o projeto wellesiano (como Lost in La

Mancha ou como a peca de Richard France, Obediently yours Orson Welles).

a) Endotexto

Primeiramente, para estabelecer o endotexto, ha trés copides do Don Quixote
de Orson Welles a serem considerados. Darei, aqui, nomes genéricos a eles, para

facilitar a sua diferenciacao.

al). O primeiro copido € a “copia de trabalho de Welles”, copido contendo
as escolhas que Welles fez da filmagem, com algumas cenas ja pos-
sincronizadas, nas quais Welles estd presente como ator (com Dulcie/
McCormack no lobby de um hotel mexicano, e numa carruagem, pelas
ruas de México, com a mesma), e também como voz, fazendo, em
algumas cenas, as vozes de Dom Quixote e Sancho Panca). Essa cépia foi
apresentada a Juan Cobos em 1969, e a Bonanni em 1972. De acordo com
Audrey Stainton (STAINTON, 1988, p. 259), esse copido foi entregue por

Mauro Bonanni a Beatrice Welles em 1972, na Piazza del poppole, Roma,
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depois de uma misteriosa carta de Welles a Bonanni (Welles teria escrito
uma carta em duas partes, dando instrugdes a Beatrice e a Bonanni sobre
como proceder); copido esse que teria ficado em poder de Susanne Cloutier
(atriz de Otelo) até os anos 80, e teria sido enviado posteriormente a Los
Angeles para Welles (ROSABELLA). De acordo com Bonanni (BONANNI,
2002), essa copia em 35 mm poderia ter mais de uma hora, e continha as
famosas claquetes descritas por Cloutier e Bonanni (ver a seguir). Nao
fica claro se essa copia teria sido transformada no copido de Cannes (ver
a seguir) ou se foi perdida. Bonanni (1992, p. 15) considera essa copia o
“evangelho” para uma futura reconstituicao “filolégica”. Nessa versao
se encontrava a famosa cena do cinema, filmada igualmente na cidade do
México (ver a seguir), que s6 apareceria ao publico pela primeira vez nos
anos 90, num programa de tevé italiano dirigido por Bonanni, e exibida
num canal de tevé americano por Jonathan Rosenbaum (e posteriormente

divulgada via Youtube).

A segunda versao é o “copido de Cannes”: tinha em torno de 40 minutos
em 35 mm, com algumas cenas sonoras (vozes e narracao de Welles). Foi
apresentada pela primeira vez em 1986 por Costa-Gavras no Festival de
Cannes, e subsequentemente mostrada em muitos lugares nos EUA por
Oja Kodar. De acordo com Rosenbaum (ROSENBAUM, 2007), esse copiao

continha a cena inicial do cinema, o didlogo entre Welles e McCormack:

Initially, they're seen seated at a table in a hotel patio, where he starts to
tell her the story of the novel - with a skeptical interjection from the little
girl’s mother (Paola Mori), who has previously insisted that these characters
never existed, calling down from a balcony, and a strange appearance of
Sancho sneaking into the patio after Welles and McCormack have left, as
if to prove the mother wrong. Then Welles and McCormack are seen more
briefly (and presumable much later) in a moving carriage, where she tells

him that she took Sancho in a taxi to a movie theater, which leads one



rebeca

O Don Quixote de Orson Welles: histéria e reconstrugao

Adalberto Miiller

ano 2 nimero 4

Tematicas

Livres

| 29

a3).

to surmise that the (cinema sequence) might have figured as a flashback,

possibly with her narration. (ROSENBAUM, 2007, p. 305).

7

O fato importante aqui é o modo como Welles estava pensando o
procedimento cervantino de cruzar, no mesmo texto, “stories happening
in different levels of fiction”(GONZALES ECHEVARRIA, 2003), e também
misturar ficcao e realidade dentro do tecido ficcional, o que realmente
determina o caréter de “reflexividade” do livro. E também curioso pensar
a coincidéncia entre a ideia wellesiana de abrir o filme com ele mesmo
contando a histdéria do livro a uma crianca, e algumas visdes do romance

de Cervantes como livro para criancas:

Miguel de Cervantes Saavedra’s masterpiece has endured because it focuses
in literature’s foremost appeal: to become another, to leave a typically
embattled self for another closer to one’s desires and aspirations. This is
why Don Quixote has often been read as a children book and continues to

be read by children.” (GONZALES ECHEVARRIA).

Essa é provavelmente a copia que Jess Franco usou como guia para a sua
versao; de acordo com Patxi Irigoyen, essa cdpia deveria ter sido depositada
na Filmoteca Espanhola em Madrid, junto com o resto do material. Mas la

nao esta (conforme pesquisa realizada em junho de 2013).

O “copido da Cinematheque” esta depositado em Paris, nos depdsitos da
Cinemathéque Francgaise em Saint-Cyr, sob o titulo Don Quichotte (inachevé)
1957-1972. Trata-se de um copiao com som, 35mm, de 2185 m (cerca de
80 minutos), P&B. A qualidade da imagem é excelente, provavelmente a
mesma de que fala Cobos sobre a versao de 1986, e cuja diferenca é gritante
em relacdo ao filme de Jess Franco: “uma grande qualidade de imagem
em P&B, bastante contrastada, que teve um resultado muito positivo

junto aos espectadores, embora a montagem fosse tao rudimentar ainda”
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(COBOS, 1993, p. 199). Nessa versao, todavia, as cenas iniciais com Patty
McCormack nado estdo presentes, o que me faz acreditar que se trate de
uma versao posterior a 1972, quando Welles havia abandonado a ideia de
usar as cenas com McCormak, e comecava a pensar em um “ensaio”. De
acordo com a descrigcao de Philippe Arnaud (1996), o qual, alids, considera
notavel a presenca de apenas Dom Quixote e Sancho Panga no copido
(ARNAUD, 1996, p. 224) encontram-se presentes as seguintes cenas: a)
Dom Quixote sendo levado para casa por Sancho Panca (alguns planos
em fast motion) em um vilarejo na Espanha (sem som); b) varios planos
silenciosos de Dom Quixote e Sancho Panga cavalgando em lugares ermos,
com o uso de camara baixa para Dom Quixote; c) a cena em que Dom
Quixote esta aprisionado numa grade de madeira e discute com Sancho

(vozes de Welles):

o fato mais marcante é que Welles duble as duas vozes com uma ligeira
inflexdo tonal que ndo é exatamente um disfarce, quando passamos de uma:
a criacdo acustica dessa dupla voz corporal (dessa voz com dois corpos),
essa cisdo monstruosa envolvida nessa diccdo de laringe e reverberante
fabrica um continuum vocal a partir do antagonismo dos eixos, quase que

uma materializagcdo da consciéncia.” (ARNAUD, 1996, p. 226)

d)acenaemque Sancho Pancgaestadiscutindo asrazdes paraabandonarseu
trabalho de escudeiro, sobretudo por ndo estar sendo corretamente pago
para o trabalho (cena reeditada na versao de Franco); e) uma entrevista de
Dom Quixote a televisdo, com Welles fazendo as vozes do entrevistador
e de Dom Quixote, que descreve a televisdo e outros inventos como
“magica muito poderosa” e defende a cavalaria andante como principio
ético de ajudar os desfavorecidos; e) Dom Quixote observa Sancho Panca
dancando flamenco (reproduzido na versao de Franco); f) varios planos

em contre-plongée de Dom Quixote; g) cenas silenciosas em um ferro-velho
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(parcialmente em Jess Franco), nas quais Sancho Panca extrai um dente
de Dom Quixote dentro de um trailer; h) Dom Quixote e Sancho Panca
entram numa cidade moderna, passam em frente a uma escola e satdam
as criangas (filmagem “mexicana”); i) Sancho dando banho em Dom
Quixote em um barril de petréleo num terraco, ao fundo vé-se um outdoor
de “Cerveja Don Quijote”; j) Dom Quixote toma banho num rio enquanto
Sancho pesca numa ponte de madeira; j) vérias planos de Dom Quixote
atacando as ovelhas, e depois sendo atacado por pastores; k) corrida em
Pamplona: Sancho escapa dos touros, participa de uma tourada e depois se
dirige a Mercedes e tenta falar com Welles (Jess Franco alternou essa cena
com um plano interno do carro, no qual Welles “conversa” com Sancho:
essa era uma cena de Nella terra); Sancho olhando através do telescépio;
na ultima cena, Sancho esta ao lado do telescépio pedindo esmolas, ao

lado dele uma placa dizendo: “Quiere usted ver la luna?”

O “copidao de Mauro Bonanni”; Mauro Bonanni é fiel depositario de 20
mil metros de negativos de Don Quixote, em funcao do processo judicial
movido contra ele por Oja Kodar e El silencio em 1992; havendo trabalhado
com Welles de abril de 1969 até 1972 como montador (STAINTON, 1988,
p. 259), foi Bonanni quem soube do alerta do laboratério, em 1974, de
que destruiria o negativo por falta de pagamento; autorizado por Welles
(STAINTON, 1988, p. 260), Bonanni retira o material do laboratério e
passa a guarda-lo consigo desde entdo. Depois de recusar-se a enviar o
negativo para Jess Franco e Oja Kodar em 1992, fica impedido de usar o
negativo, mas antes disso faz revelar varias amostras do negativo, criando
um copido de cerca de 90 minutos, que apresenta a imprensa italiana em
1992. Vi esse material, em poder de Ciro Giorgini, e pude constatar a
pureza e a qualidade das imagens, e inclusive da sequéncia inicial com
McCormak, com imagem e som perfeitos. Também chama a atencado a

presenca das misteriosas claquetes, assim descritas por Audrey Stainton:
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He never numbered anything neither his scenes nor his shots nor his reels
nor his composer’s musical themes. Instead, he gave all these things names,
such as ‘Sheep’, ‘Television’, ‘Dreamers’, ‘False’. / On the clapper board,
in place of the title of the film, there would be something enigmatic like
‘Q1’ or just ‘Orson Welles’, followed by the number of the take. He did,
of necessity, number the takes, but in a manner peculiar only to himself.
For instance, the first take of a close-up of Sancho Panza would, logically
enough, be marqued Sancho-1. But if the sencond take of the same close-
up hapenned to include a wall, he was liable to mark it, not ‘Sancho-2’, but

‘Wall-1".” (STAINTON, 1988, p. 260).

Tal como ocorre com os anagramas de Saussure’, Welles estava codificando
seu trabalho, com a provavel intengao de impossibilitar interferéncias alheias
na montagem (tal como havia ocorrido com Magnificent ambersons e Touch of
evil). A leitura dos fragmentos da cépia de Bonanni, com as claquetes, deve ter
em conta esse cardter anagramatico, e criar um novo padrao de montagem para
um futuro trabalho sobre o negativo romano. Bonanni declara que, além das
cenas completamente pés-sincronizadas da abertura com McCormack (lobby
do hotel, carruagem e cinema), ainda ha a versao pés-sincronizada (com as

vozes de Welles) da magnifica cena do ferro-velho (BONANNI, 1992, p. 18).

b) Exotexto

Além da versdo de Jesus Franco/Oja Kodar, Don Quijote de Orson Welles,
lancado na Expo Sevilha 1992 (e posteriormente em Dvd), alguns documentarios
reproduzem cenas e tecem comentdrios importantes sobre o Don Quixote
de Welles, fornecendo pistas importantes para entender-se o endotexto.
Primeiramente, o j& citado Nella terra di Don Chiciotte, que fornece muitos
elementos para entender a diferenca entre o Quixote de Welles e o de Jess

Franco/Oja Kodar; outros trés documentarios importantes sao Portrait: Orson

7. Devo essa comparagdo a Francesco Casetti, durante minha palestra na Yale University em 2013.
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Welles, de Frangois Reichenbach and Frédéric Roissif; Rosabella: anos de Orson
Welles na Italia, de Ciro Giorgini & Gianfranceso Gianni, e Orson Welles en el

pais de Don Quijote, de Esteve Riambau & Carlos Heredero.

Igualmente sdo parte do exotexto outros materiais como fragmentos do
roteiro, notas de produgao, depoimentos escritos e artigos sobre o tema. Enfim,
outras obras em que o Don Quixote de Welles é comentado ou citado, como o
documentério Lost in La Mancha (sobre a tentativa de Terry Gilliam de filmar
Don Quixote) ou a peca Obediently yours, Orson Welles, de Richard France (e sua

traducado e encenagcao em Barcelona, por Esteve Riambau).

A versdo de 1992 de Jess Franco, Don Quijote de Orson Welles, ja foi
suficientemente descrita por Cobos, Riambau e Rosenbaum, e recebeu
muitas resenhas criticas em jornais, na maior parte negativas. Em Literatura
através do cinema, Robert Stam defende a versao “dialégica” de Jess Franco,
quando a compara a outras adaptacdes da obra de Cervantes, sobretudo
pela presenca de procedimentos “reflexivos” como a insercao da parte
documental, principalmente de Welles “interagindo” com seu préprio filme.
O argumento de Stam é correto do ponto de vista estético, mas o excelente
critico americano nao poderia ter considerado, na época em que publicou,
a trama da producdo, que usou impropriamente cenas de Nella terra di Don
Chischiotte e cenas de NO-DO, para “cobrir” a auséncia do negativo romano,

e em funcao de exigéncias contratuais com a Sevilha 92.

Além da versdo de Jess Franco, outros filmes foram lancados contendo
tanto a histéria da producdo quanto uma recepcdo critica do projeto de
Welles. O primeiro foi o documentario Portrait: Orson Welles (1968), de
Francois Reichenbach (o mesmo de F for fake) e Frédéric Roissif. Trata-se de um
documentério ensaistico e reflexivo sobre os limites da criacao cinematografica,
situando Welles como um autor preocupado sobretudo em desafiar os modos de
produgao convencionais do cinema. Nao por acaso, toda a parte final do filme
é dedicada a Don Quixote (inclusive apresentando cenas de Welles filmando na
Espanha), e o trabalho de Welles nesse projeto é considerado ao de Penélope.
Uma comparacao interessante, pois Welles estava constantemente tecendo e

destecendo seu Don Quixote por mais de 30 anos.
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O documentario italiano Rosabella: Orson Welles years In Italy de Ciro Giorgini
e Gianfrancesco Gianni reconstréi a histéria dos quase 15 anos em que Welles
viveu na Itélia, bem como suas relacdes prévias e posteriores com aquele pais®.
Em boa parte dos anos em que Welles |4 viveu, estava ocupado com a producao
de Don Quixote. Numa das entrevistas, Maurizio Lucidi lembra que a histéria
de Don Quixote comeca com a proposta de Frank Sinatra, mas ele fala em 100
mil doélares (e ndo 25 mil); Vemos também uma entrevista de Welles e Paola
Mori a tevé italiana, em que ele diz: “This is a home movie... when I'll have
some money to shoot I'll work on it..it’s a experimental film, it’s a work of
love”. Lucidi ainda recorda-se de uma cena que ndo foi rodada, mas estava nos
planos de Welles: Dom Quixote e Sancho Panca chegariam a um castelo, perto
de Roma, onde estava sendo dada uma grande festa de fantasia. Os convidados
acreditariam que estavam vendo duas pessoas fantasiadas, quando na verdade

eles eram Dom Quixote e Sancho Pancga!

Orson Welles en el pais de Don Quijote traca um retrato da relacdo entre Orson
Welles e a Espanha, desde sua primeira visita, em 1931, quando ficou hospedado
em cima de um bordel em Sevilha, até o seu ultimo desejo, que era o de ser
enterrado em solo espanhol (o que efetivamente aconteceu apds sua morte,
pois suas cinzas estao na casa do amigo toreador Antonio Ordofies). Entre os
dois momentos, Orson Welles se afeicoa cada vez mais pela Espanha, pelas
touradas e por Antonio Ordofes. Os bastidores da producao de Mr. Arkadin e
Falstaff na Espanha sdo analisados, e, mais especialmente, o longo projeto de

Don Quixote, bem como a sua transformacado na versao de 1992.

Conclusdes

Don Quixote fez parte da experiéncia criativa de Orson Welles durante mais
de trinta anos de sua vida. Ele passou mais tempo filmando e editando Don

Quixote do que qualquer outro filme de sua atribulada e turbulenta carreira de

8. About Orson Welles and Italy, cf. also the excelent book by Alberto Anile. Orson Welles in Italy
(Indiana University Press).



rebeca

O Don Quixote de Orson Welles: histéria e reconstrugao

Adalberto Miiller

ano 2 nimero 4

Tematicas

Livres

139

ator e diretor. Por mais que se trate de uma obra inacabada (e provavelmente
porque ele assim o quis), Don Quixote pode ser considerado como o seu atelié
de artista (devo essa ideia a Chris Welles-Feder, em entrevista, por telefone).
Assim sendo, acredito que seja temerdrio interpretar a totalidade de sua obra

sem uma analise mais detida do projeto Don Quixote.

Além do mais, o romance de Cervantes nao foi uma escolha casual do
cineasta americano. Tanto quanto Moby Dick e Coracao das trevas, muitas das
chaves para abrir-se o barroco castelo de sonhos de Welles estdao contidas nas
paginas de Dom Quixote, o romance. A reflexividade e o multiperspectivismo
de Cidadao Kane (jogos de espelho, entrelacamento de vdrios niveis de ficgao
e realidade, intrusdes narrativas), por exemplo. Mas também se pode pensar
na amizade de Sancho e Dom Quixote repercutindo em outros filmes sobre a
amizade entre dois homens muito diferentes, como Falstaff. Ou na persisténcia
de temas cervantinos nas adaptacoes e projetos de adaptacao de contos de Isaak
Dinesen (que era leitora de Cervantes), inclusive na questdao da encenacao de The
immortal story. Enfim, se muitos cervantistas influentes consideram a adaptagao
de Welles a mais importante de todas (ainda que sejam apenas fragmentos),
por que fechar os olhos para a relacao de Welles com esse contemporaneo de

Shakespeare, que é Cervantes?

Por tudo isso, acredito que a pesquisa sobre Don Quixote, tanto como a de
outras obras inacabadas, pode fornecer um esclarecimento mais profundo
a relacao de um criador como Welles e as questdes culturais de seu tempo.
Obviamente, falar de obras inacabadas, de falhas, de derrotas, ndo é um trabalho
facil, especialmente quando se considera o quanto as ideias de sucesso e da
vitéria fazem parte da nossa cultura (e especialmente da cultura americana).
Como disse o poeta Manoel de Barros, “a forca de um artista vem das suas
derrotas”. E quem sendo esse moderno Dom Quixote, cujo nome é Orson
Welles, pode falar sobre ser derrotado? Finalmente, o projeto Don Quixote,
exatamente por haver sido mantido deliberadamente inacabado, fala sobre o
“autor” Orson Welles. Pois que prova maior do poder de um autor sobre sua obra

do que manter trancados os “manuscritos” (caso raro na histéria do cinema)?
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Se tudo o que foi dito aqui é verdade ou ficcdo, ja ndo importa saber. Mas
se fosse possivel apenas sonhar com o futuro de Don Quixote, eu pensaria
que os negativos aprisionados em Roma possam ser liberados por algum tipo
de encantamento; que esse material possa ser digitalizado e - para além de
quaisquer reivindicacdes de direito autoral - possam estar a disposicao dos
pesquisadores, e, por que ndao, do publico em geral. O trabalho que estou
fazendo aqui, a partir daquele dos que me precederam, poderia assim auxiliar
a construir, a partir do endotexto e do exotexto, ndo um novo e improvavel Don

Quixote de Orson Welles, mas um Don Quixote para todos.
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