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Resumo

Este trabalho é resultado de uma extensa pesquisa em bibliotecas e arquivos, visando 

entender a história da produção e os desdobramentos do filme inacabado Don Quixote 

(1954-1985) de Orson Welles. O trabalho se compõe de quatro partes: na primeira, situamos 

o Don Quixote no conjunto da obra de Welles, e em relação ao clássico de Cervantes, a 

partir dos conceitos de autor e de tradução; na segunda parte, apresentamos a história 

dos mais de trinta anos em que o filme foi sendo produzido; na terceira, propomos uma 

reconstrução textual e filológica, visando fundamentar uma futura restauração do filme; 

a quarta parte é uma conclusão com algumas propostas. 

Palavras-Chave

Orson Welles, Don Quixote, Obra inacabada, Arquivo, Cinema e Literatura, Autor.

Resumé

Ce travail est l’accomplissement d’une recheche dans des bibliothèques et archives 

ayant pour but de comprendre l’hitoire de la production et les parcours du film 

inachevé Don Quichotte (1954-1985) de Orson Welles. Ce travail se compose de quatre 

parties: dans la première, nous situons Don Quichotte dans l’ensemble de l’oeuvre 

wellesienne et par rapport au classique de Cervantès, à partir des concepts d’auteur 

et de traduction; dans la deuxième partie, nous presentons l’histoire des trente et 

quelques années dans lesquels le film fut produit; dans la troisième partie, nous 

proposons une reconstruction textuel et philologique du film, ayant pour but de rendre 

possible une future restauration du film; la quatrième partie est une conclusion avec 

quelques propositions.

Mots-clés

Orson Welles, Don Quichotte, Oeuvre inachevée, Archive, Cinéma et Littérature, 

Auteur.
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I - Autor, original, tradução

O inacabado projeto Don Quixote3, de Orson Welles, é uma caixa de surpresas. 

De onde quer que o observemos, metodologicamente, ele assume tantas 

facetas quantas são as formas da água. Podemos iniciar um exame tomando 

por objeto a capa do Dvd americano intitulado Orson Welles’ Don Quixote (e 

do Dvd francês Don Quichotte de Orson Welles). O filme contido nesses Dvds 

é uma montagem realizada posteriormente à morte de Welles, e lançada por 

ocasião da exposição Sevilla 92. Não se faz referência, na capa, a Jesus (Jess) 

Franco, que dirigiu a pós-produção, mas apenas ao diretor, e o filme é tratado 

como uma “obra-prima perdida”, embora os negativos e alguns copiões (como 

iremos demonstrar) nunca tenham sido perdidos. Outro problema aqui é o nome 

da atriz Patty McCormack. Apesar de ela ter atuado durante as filmagens no 

México (1957), ela não aparece sequer um segundo  nos 114 minutos da versão 

de 1992. O último desse jogo de erros é a foto da capa: quem aparece aqui não 

é o ator protagonista do filme, Francisco Reiguera, mas sim Misha Auer, com 

quem Welles fez os primeiros testes para Don Quixote em Paris, em 1955. 

Parece, então, que estamos diante de um caso de fraude. Ou então, pode-se 

considerar, pelo menos, que se trata de um Don Quixote apócrifo. Ao se falar 

de apócrifo, os leitores mais avisados de Cervantes certamente se lembrarão 

da história do Quijote Apócrifo, e do modo como o próprio Cervantes zomba 

dele dentro de seu próprio romance. No capítulo LXII da segunda parte de Dom 

Quixote (CERVANTES, 2007), o cavaleiro andante e seu escudeiro andam pelas 

ruas de Barcelona quando encontram uma casa editorial. Depois de trocar 

informações sobre alguns livros, bem em estilo cervantino, Dom Quixote se 

depara com o livro publicado apocrifamente em 1614, por um tal Francisco 

de Avellaneda. Não apenas estamos dentro de uma obra de ficção na qual os 

personagens leem livros sobre si próprios, mas estão lendo um livro fake que 

havia efetivamente sido publicado na época de Cervantes. Assim, a reação 

do personagem diante da obra falsa ref lete a do autor, pois não apenas 

3. Mantenho este título no original, pelas razões apresentadas neste artigo. Trata-se de um filme 
inacabado, que não teve exibição nem distribuição. Sobre outras versões desse filme, ver abaixo.



condena o livro, mas o condena ao mesmo destino dos porcos na festa de 

San Martin: a fogueira (CERVANTES, 2007).

Assim como ocorre em F For Fake/Verdades e mentiras, estamos tratando 

aqui de cópias e originais, de imitações e versões da realidade, de autores e de 

obras. Mas já que tantos são os caminhos a tomar nesses assuntos, comecemos 

pela questão do autor e da autoria.

Sabe-se que Orson Welles é um dos mais brilhantes realizadores do cinema 

americano, que é mais conhecido por filmes como Cidadão Kane ou pela 

série radiofônica A guerra dos mundos. Apesar disso, muitas de suas obras 

permanecem ainda hoje desconhecidas, especialmente as inacabadas, como 

The other side of the wind e Don Quixote. Embora tenha trabalhado nessa última 

por mais de 30 anos, mais de 20 mil metros de negativo de imagens jamais vistas 

permanecem esquecidas em um depósito em Roma, em função de um processo 

judicial kafkiano. Como é possível tal esquecimento? Qual o mistério por trás 

de um filme que Welles considerava ser sua obra prima? Minha pesquisa é antes 

de tudo um pedido de vistas desse arquivo, ou dessa caixa-preta chamada Don 

Quixote de Orson Welles, considerando que quase seis horas de imagens inéditas 

permanecem como um tesouro esquecido.

Mas quem é exatamente o autor dessas imagens jamais editadas e 

projetadas? Embora aparentemente sem sentido, essa questão me leva a uma 

outra questão, a saber, da autoria sobre um texto “derivado” e sua relação 

com o texto original. Nesse momento, não posso deixar de pensar também  

naquele conto/ensaio de Jorge Luis Borges, Pierre Ménard, autor do Quixote 

(BORGES, 2007). Nela, Borges se pergunta quem é o autor de um livro como 

Don Quixote, quando este é reescrito quatro séculos depois, embora com 

as mesmas palavras e com as mesmas frases? Essa questão metafísica me 

levou a interpretar primeiramente os fragmentos do Don Quixote de Welles 

como um “jardim de caminhos que se bifurcam”.

A crítica sempre considerou Orson Welles um grande cineasta, mas, 

ao mesmo tempo, foi tratado por Hollywood como uma falha no sistema, 

sobretudo devido aos diversos projetos inacabados, que, há alguns anos, 

começaram a chamar a atenção da crítica (ROSENBAUM (2008); RIAMBAU 
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(2005); BENAMOU (2007); RIPPY (2009)) por seu valor (um valor que deveria 

transcender o significado tradicional de obra de arte como objeto fechado). 

Entre essas obras, ocupa um lugar central a sua adaptação do romance de 

Cervantes, Don Quixote, que foi criado com métodos bastante rudimentares de 

produção. Filmado durante mais de 30 anos na França, no México, na Itália e na 

Espanha, e refeito constantemente em sua nomádica mesa de montagem, Don 

Quixote talvez nem devesse ser chamado de obra, uma vez que a sua totalidade 

só pode ser pressuposta através dos fragmentos. A pesquisa nos arquivos de 

Orson Welles, espalhados por diversos lugares4, expõe essa dialética de obra 

e fragmento, e leva-nos a questionar se o negativo deveria ser objeto de uma 

disputa de direitos autorais. Esses fragmentos, mais do que quaisquer outros (e 

certamente mais do que os usados na versão de Don Quixote  de 1992), revelam 

o ateliê do artista Welles, especialmente porque nesse filme ele estava usando 

novas técnicas e explorando novas possibilidades de “fazer cinema”: era o seu 

home movie, como ele gostava de dizer. 

Se voltarmos à história de Borges, Pierre Ménard seria nada mais do que um 

autor decadentista francês, um sub-Paul Valéry, se não tivesse sofrido a tentação 

de criar uma das obras mais originais do século XX: a reescrita de Don Quixote, 

obra publicada durante o Renascimento espanhol (ou Barroco), por Miguel de 

Cervantes Saavedra, publicada em duas partes, uma em 1605, outra em 1615. 

Para entender plenamente a brincadeira séria de Borges, temos que recordar 

que a ideia de uma segunda versão do romance de Cervantes não é nova: a 

versão apócrifa (assinada por Avellaneda) aparece em 1614, e leva Cervantes 

a apressar a publicação do segundo e último volume em 1615.  No segundo 

Quixote de Cervantes, os personagens ficcionais não apenas estão cientes de que 

as pessoas que encontram leram o livro sobre eles, mas de que algumas delas 

leram inclusive uma falsa versão. O problema com que o narrador de Borges 

se defronta em sua história/ensaio, consiste no fato de que, confrontando o 

4. Para esta pesquisa, foram consultados documentos nos seguintes arquivos: Orson Welles Papers, 
University of Michigan at Ann Arbor (doravante Ann Arbor); Orson Welles Collection, Lilly Library, 
University of Indiana at Bloomington (doravante Lilly Library); Filmoteca Española de Madrid; Mauro 
Bonanni/Ciro Giorgini, Roma, coleção particular.



original de Cervantes com a obra de Ménard, ele aparentemente não vê nenhuma 

diferença. Para convencer o seu leitor, o narrador borgiano cita dois parágrafos, 

o primeiro retirado do livro de Cervantes, o segundo de Ménard: ambos têm 

as mesmas palavras e as mesmas frases, idênticas do princípio ao fim. Se esse 

Quixote de Ménard não é nem uma paródia nem um pastiche, e nem mesmo 

uma simples cópia, por que considerá-lo como uma outra obra, e não a mesma? 

Apenas porque, Borges argumenta, seguindo o raciocínio de Ménard, se uma 

obra é reescrita quatro séculos depois, mesmo usando as mesmas palavras e as 

mesmas frases, não pode ser idêntica ao original.

Aqueles que não estão habituados a ler os ensaios de Borges certamente 

acharão essa ideia ingênua, senão um absurdo total. No entanto, essa 

interpretação da obra de Ménard deve ser entendida a partir do modo peculiar 

com que Borges lida com paradoxos, e também levar em consideração suas 

concepções sobre tempo e espaço, que têm como contrapartida as suas ideias 

sobre original e tradução. Para Borges, todas as traduções de Borges apagam 

o original, tornando-se novos originais, se não é que terminam por apagar 

qualquer ideia de original que seja.

Segundo Alber to Manguel, a par tir da publicação desse conto, a ideia de 

um Don Quixote original e arquetípico só existe para acadêmicos e críticos 

textuais (e editores), pois o original desapareceu junto com seus leitores e 

com os seu tempo e espaço de origem. Todos os leitores que se situam em 

outro espaço e em outro tempo são criadores de novos Sanchos e novos 

Dom Quixotes: “Nunca lemos um original arquetípico”, afirma Manguel, 

“lemos uma tradução desse original na língua da nossa própria experiência 

do mundo” (MANGUEL, 2005, p. 1).

Se considerarmos agora as transformações do romance de Cervantes em 

todos os formatos e gêneros de cinema, e como podemos nos situar diante 

deles, o conceito de tradução pode ser bastante, de fato, muito produtivo. Em 

estudos de cinema, sua utilização não é nova, uma vez que André Bazin já o 

havia utilizado nos anos cinquenta, no clássico ensaio Por um cinema impuro: 

defesa da adaptação, cujo mote foi glosado por muitos outros textos sobre o 

assunto. Autores como Robert Stam (STAM, 2006), numa clave bakhtiniana, 
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amplificaram a proposição de Bazin, em termos de “tradução e dialogismo”. 

Noutra clave, Dudley Andrew emprega os termos “empréstimo, interseção, 

transformação” (ANDREW, 1984). Por minha parte, gosto de voltar ao texto 

de Walter Benjamin, A tarefa do tradutor (BENJAMIN, 2001), tomando-lhe 

emprestadas algumas ideias. A primeira é a que afirma que a traduzibilidade é 

uma qualidade inerente de algumas obras, é o que garante a sua “pervivência” 

(CAMPOS, 1992). Se alguma coisa “pervive”, acrescenta Benjamin, é porque 

necessariamente passou por uma transformação. A segunda ideia é expressa 

em termos geométricos: tal como uma tangente toca uma circunferência em um 

único ponto apenas, e dirige-se ao infinito, a tradução toca o original num único 

ponto do seu sentido apenas, e segue seu curso em uma rota que aponta para a 

liberdade e a diferença ao mesmo tempo.

Assim, a teoria de Benjamin explica por que tantas vezes Don Quixote foi 

traduzido e recebeu diversas formas de adaptação (dança, teatro, música, 

quadrinhos, tevê). No caso específico do cinema, a adaptação de Welles ocupa 

um lugar especial, até mesmo para os especialistas em Cervantes. Ela possui 

alguma coisa que nenhuma outra adaptação logrou alcançar, um modo de 

“modernizar” o romance de Cervantes, e fazer com que os seus mais profundos 

mecanismos e artifícios se tornem atuais. Uma das razões para isso é que 

Orson Welles terá sabido exercer a contento a “tarefa do tradutor”. Segundo o 

próprio Welles, tratava-se, nos anos 50, de traduzir o “anacronismo” da obra de 

Cervantes: 

O anacronismo de Don Quixote em relação à sua própria época perdeu toda 

a sua eficácia agora [1959], pois as diferenças entre o século XVI e o século 

XIV já não é tão clara em nossas mentes. Eu simplesmente traduzi esse 

anacronismo em termos modernos. (WELLES, 2002, p. 37) 

É por isso que, em dois livros publicados há algum tempo na Espanha, que 

tratam das adaptações da obra de Cervantes, o lugar ocupado pelo trabalho 

wellesiano é bastante especial. Carlos Heredero, por exemplo, considera o 

Don Quixote de Welles a mais importante entre todas as transformações e 

adaptações da obra cervantina, mesmo em se tratando de uma “adaptação 



fantasma” (KROHN, 1985), como o Don Quixote de Terry Gilliam, abordado no 

documentário Lost in La Mancha. O Don Quixote de Welles:

	

El más quixotesco de todos los empeños cinematográficos, la más audaz y 

sin duda la más cervantina de todas las reinvenciones fílmicas que el cine 

ha intentado proponer del caballero manchego es, sin embargo, una obra 

inacabada, un apasionante work in progress que se extiende a lo largo de 

treinta años de obsesiva aventura en permanente lucha contra los molinos 

de viento de la industria y del dinero. (HEREDERO & IRIARTE, 2005, p. 88)

	

Em dois dos principais ar tigos publicados sobre o Don Quixote de Welles, 

Jonathan Rosenbaum (2008) e Esteve Riambau (2005) chegaram à mesma 

conclusão, de que a tentativa de finalizar o filme de Welles leva necessariamente 

ao fracasso (como o que ocorreu com o filme de Jess Franco), pois não há 

como recuperar-se a “intenção” de Welles (como veremos adiante, Welles não 

deixou um roteiro, ou este se perdeu). Todavia, o projeto Don Quixote ocupa um 

lugar mítico dentro do conjunto da obra wellesiana, e não pode simplesmente 

ser esquecido. Como vou mostrar na terceira parte deste trabalho, se não é 

possível chegar a uma montagem final de Don Quixote, isso não significa que 

não seja possível tentar-se algum tipo de montagem do material fílmico que 

restou. Pois, tal como os esboços e rascunhos são importantes para esclarecer 

aspectos de grandes obras artísticas e literárias, as imagens contidas nas 

diversas versões do copião e no intocado e intocável “negativo romano” - 

muitas das quais nunca foram mostradas publicamente - podem, futuramente, 

transformar-se num ateliê, dentro do qual se pode entender melhor o método 

criativo de Orson Welles.

II - História da produção

 De acordo com a maioria dos artigos e dos documentos publicados sobre 

Orson Welles e sua longa relação com Don Quixote, o início oficial dos trabalhos 

teria ocorrido com uns testes que Welles realizou em Paris, em 1955. No entanto, 

poderíamos retroceder um ano, se confiarmos nas memórias de sua filha Chris 
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Welles Feder. Em sua tocante autobiografia, ela se recorda da visita que fez ao 

seu pai na Espanha na páscoa de 1954, quando ele estava filmando Mr. Arkadin. 

Enquanto eles voltavam de Toledo a Madrid, provavelmente no domingo 18 de 

abril de 1954, Chris Welles estava olhando pela janela quando disse:

“Oh look, Daddy”. Suddenly I saw windmills standing on an empty field, a 

magical apparition of white windmills lined up in a row, their black blades 

revolving in lazy circles.

“Have you read Don Quixote?” he asked me. I shook my head. “Then you 

must read it at once. It’s one of the great books, and I’m going to make 

a movie out of it. I’ll found you a copy in English before you go back to 

Switzerland” (FEDER, 2009, p. 133)

Essa narrativa nos permite inferir duas coisas: primeiro, Orson Welles já 

estava pensando no Quixote durante as filmagens de Mr. Arkadin, e quiçá 

estivesse pensando em trabalhar muito tempo ainda na Espanha; segundo, 

Orson Welles teria lido Cervantes em castelhano; essa é provavelmente a razão 

porque Jonathan Rosenbaum (2005, p. 304) não obtém sucesso em comparar 

os diálogos e narração do filme com as traduções inglesas. Não é impossível, 

assim, que Welles estivesse trabalhando ao mesmo tempo sobre o original 

e sobre as traduções, ou que estivesse ele mesmo traduzindo passagens do 

texto de Cervantes. De fato, Welles estava o tempo todo e, ao mesmo tempo, 

traduzindo e adaptando Don Quixote. Como demonstrou François Thomas, a 

“assinatura” de Welles em seus filmes é sempre multifacetada, abrangendo 

não apenas os créditos (e as formas como ele brinca com os créditos, usando 

inclusive sua voz), mas as suas “intrusões” no tecido de seus filmes das mais 

variadas formas (THOMAS, 1998).

Em 1955, Welles realiza testes de câmera no Bois de Boulogne, Paris, com 

o ator Russo Mischa Auer no papel de Quixote, e seu amigo Akim Tamiroff 

como Sancho Pança (ambos faziam parte do elenco de Mr. Arkadin). Nessa 

mesma época, Welles também estava realizando experiências com a tevê, 

especialmente com o excelente piloto para a CBS, The fountain of youth.



A segunda experiência com Don Quixote ocorre em julho de 1957, a milhares 

de quilômetros de Paris, quando Orson Welles abandona a montagem final da 

sua mais significativa tentativa de retorno a Hollywood, Touch of evil/A marca 

da maldade, e voa para o México com um orçamento de 25 mil dólares, proposto 

pelo padrinho da sua filha mais nova, Frank Sinatra5. Sinatra queria produzir um 

telefilme sobre a segunda parte de  Don Quixote, tendo Charlton Heston como 

protagonista. Se, por um lado, o abandono de Touch of evil custaria a Welles o 

definitivo adeus a Hollywood, não se deveria menosprezar a decisão que o diretor 

americano tomou de filmar Don Quixote num momento tão decisivo. E, mais do 

que filmar Don Quixote, o desejo de retomar os laços com a América Latina e 

com o passado traumático de It’s all true, outro projeto inacabado, também 

filmado no México (além do Brasil), e que lhe fora igualmente roubado das 

mãos pelos estúdios de Hollywood (BENAMOU, 2007). O ator escolhido para o 

papel de Dom Quixote foi Francisco Reiguera, que havia lutado na Guerra Civil 

espanhola, e que havia trabalhado com Luis Buñuel no México. Essa escolha é 

significativa, pois Welles estaria reforçando os laços com a Espanha e com a 

posição anti-franquista, que ele mantinha desde os anos 40, quando produziu 

programas de rádio condenando a ditatura do Generalíssimo.

O Don Quixote “mexicano” tinha por início uma cena em que Welles aparece 

contando a história do livro a uma pequena turista americana chamada Dulcie, 

no lobby de um hotel. Dulcie seria protagonizada por Patty McCormack, uma 

jovem atriz que havia brilhado nos palcos da Broadway aos oito anos, e por quem 

Welles nutria certo fascínio (talvez por ser uma criança prodígio, como ele). 

Nessas cenas, que ainda podem ser vistas com o som original (pós-sincronizado) 

na versão de Bonanni (falarei dela abaixo), Orson e Dulcie discutem sobre ficção 

e realidade, quando Sancho Pança (Akim Tamiroff) aparece furtivamente. Em 

outra cena, descrita por Rosenbaum e Riambau, Sancho e Dulcie se encontram 

em uma sala de cinema, no qual está sendo projetado um peplum. Dom Quixote 

aparece no cinema, e senta-se para assistir o filme; aparentemente enraivecido 

5.  A amizade de Welles com Sinatra remonta ao início dos anos 40. Em 1944, ambos trabalharam 
juntos em shows destinados à reeleição de Franklin D. Roosevelt, de quem Orson Welles era 
admirador e apoiador.
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com algum fato do filme, levanta-se, saca de sua espada e se dirige à tela, 

atacando os personagens com sua espada até destruir totalmente a tela, para 

o desespero dos espectadores! Depois disso, Dulcie e Orson discutem numa 

carruagem, e esta afirma ter encontrado Dom Quixote e Sancho Pança num 

cinema. Analisando a versão de Jess Franco detidamente, é possível localizar 

outras cenas rodadas no México, de modo que se torna possível reconstituir 

uma boa parte do Don Quixote “mexicano”.

A equipe de produção dessa etapa era constituída basicamente por Oscar 

Dancingers (produtor que havia trabalhado com Buñuel), o diretor de fotografia 

Jack Draper e Juan Luís Buñuel (assistente de produção). Além de interpretar 

papéis menores (como a mãe de Dulcie e a mulher da motocicleta, que Don 

Quixote ataca), Paola Mori também era a continuísta e secretária de Welles. 

Outros membros da equipe técnica e assistentes foram recrutados no México, 

em sua maior parte profissionais do cinema de curta-metragem (THOMAS & 

BARTHOMÉ, 2008, p. 224). Orson Welles já havia tomado naquela época a 

decisão de tratar de forma irreverente o anacronismo entre o século de Cervantes 

e o século XX: por exemplo, já nas cenas do cinema, vemos que seu propósito 

vai muito além de um filme “de época”.

Em maio de 1958 o diretor americano concede uma longa entrevista a André 

Bazin e Charles Bitch, na qual um dos principais temas é o Don Quixote. “O 

filme tem cerca de uma hora e quinze de duração. Terá uma hora e meia quando 

eu  filmar a cena da bomba H” (WELLES, 2002, p. 38). Ele também declara ter 

“ensaiado Cervantes por quatro semanas”, e “inventado o filme nas ruas como 

Mark Sennet” (id.) Em 1958, Welles se muda para a Itália com sua esposa Paola 

Mori, e continua a editar o filme durante 1959 e 1960, em sua casa em Fregene, 

Safa Palatino, com Renzo Lucidi (que havia montado Otelo).

Durante o ano de 1959, Orson filma algumas cenas perto de Roma. Ele havia 

aceitado o papel de Saul, no épico Davi e Golias, exclusivamente para poder 

usar o cachê na produção de Don Quixote. Foi durante as filmagens de Davi 

e Golias que conheceu Audrey Stainton, figura chave na produção futura de 

Don Quixote. Ela relata, anos depois, que naquele ano Orson havia retomado a 

produção, e trazido Reiguera e Tamiroff para Roma. De noite Orson trabalhava 



em Davi e Golias, pela manhã e à tarde retomava seu home movie num local 

desértico perto de Manziana. Esse local, e as densas nuvens de agosto, criavam 

a continuidade com as cenas filmadas no México, notadamente as cenas de 

cavalgada e da batalha contra as ovelhas. As plongées de Sancho contra a terra 

árida e as contre-plongées de Dom Quixote tendo ao fundo nuvens densas 

eram mais elementos de continuidade do que elementos simbólicos, embora 

possamos associá-los como um paradoxo barroco: Sancho apegado a valores 

terrenos, Dom Quixote apontando para o sublime (STAM, 2008).

1961 será um ano decisivo para o futuro de Don Quixote. Para continuar a 

produzir seu filme, Welles aceita a sugestão de seu amigo e produtor, Alessandro 

Tasca di Cutò, e se engaja em um documentário sobre a Espanha para a RAI. 

É assim que nasce Nella terra di Don Chischiotte, um documentário road-movie, 

no qual Orson e sua família viajam pela Espanha, descobrindo e revelando suas 

paisagens, monumentos e cultura. Era também um documentário reflexivo, em 

que Welles não apenas aparece em cena filmando ou dirigindo os “atores”, mas 

também pelo texto da narração off. Durante esse período, Tamiroff e Reiguera 

mais uma vez teriam vindo à Europa, para filmar mais cenas de Don Quixote. 

As cartas de Welles desse período (Ann Arbor papers) demonstram que Welles 

estava levando os dois projetos paralelamente. Apesar de trabalhar com uma 

equipe reduzida, ele contava com duas câmeras diferentes, uma 16mm (para o 

documentário) e uma Caméflex 35mm (para Don Quixote). Foram quase dois 

meses de viagem e filmagem. 

Quando, em 1991, Jesus Franco, sob a concordância de Oja Kodar, decide re-

montar o Don Quixote, opta-se por misturar os dois filmes (Don Quixote e Nella 

terra di Don Chisciotte), o que não fazia parte dos planos de Welles. Nas cartas 

do período, Orson deixa clara a intenção de não misturar os dois projetos, 

embora pensasse eventualmente em usar algumas cenas de Don Quixote no 

documentário; e também esclarece que usaria cenas da agência audiovisual 

espanhola NO-DO como material de arquivo em Nella terra, mas jamais em Don 

Quixote. Senão, vejamos esta carta assinada por Welles em 1961:
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Although the Spanish excursions are related to, and, in some ways, 

complement the Italian shooting of “Don Quixote” - it is important to 

remember that the Spanish shooting is basically for the television series. 

Whatever material I will be able to pick up on the way which is useful to 

the “Don Quixote” film will be incidental. We have nine television shows 

to make in, or about, Spain. Some footage of “Don Quixote” film that is, 

footage actually showing the figure of Don Quixote and Sancho Panza - 

will be interwoven in the television documentaries as part of the format, 

as a sort of framework. However, most of the footage actually shot for the 

television series will be on 16mm. (1961. Orson Welles Papers, Ann Arbor) 

 

A principal razão para não misturar os dois filmes era, pois, a diferença de 

bitola. Além do mais, Welles jamais usaria o material de arquivo de NO-DO em 

Don Quixote, pois deixava claro que, se precisasse de cenas de cobertura sobre 

Espanha, ele mesmo as teria feito com a 35 mm. Esse é um dos problemas 

essenciais da escolha de Jess Franco no Dom Quixote de Orson Welles, de 1992. 

Aliás, Jonathan Rosenbaum é bastante insistente nesse ponto, ao afirmar que 

o uso do material de Nella terra no filme “de Orson Welles” de 1992 foi uma 

“disastrous misappropriation” (ROSENBAUM, 2008, p. 299); e, segundo ele, 

até mesmo um crítico como Robert Stam faz uma “lamentable assumption” (id.) 

ao considerar o documentário e as cenas de NO-DO como parte da concepção 

estética de Welles para o Quixote.

A partir do final de 1961, Welles envolve-se totalmente com a produção de 

The trial/O processo, e abandona por alguns anos Don Quixote. Contrariamente 

ao romance de Cervantes, Welles nunca teve a intenção pessoal de adaptar 

Kafka, autor por quem não nutria grande admiração. Aceitou adaptá-lo 

por encomenda dos produtores Michel e Alexander Salkind, escolhendo 

casualmente Kafka entre outros autores propostos. Durante as filmagens de 

O processo em Belgrado, Orson encontra a jovem artista Oja Palinkas (Oja 

Kodar), que iria ser a herdeira das obras inacabadas de Orson Welles, e iria ter 

um papel decisivo na história de Don Quixote.

Em 1964 Orson Welles retorna à Espanha e lá fica trabalhando até 1966 

em Falstaff/Chimes at midnight, cujo roteiro é derivado de um antigo projeto 



teatral, Five kings,  no qual Welles combinava cinco diferentes peças de 

Shakespeare, e que foi encenada em Dublin em 1960. Durante as filmagens 

de Falstaff, Welles retoma esporadicamente Don Quixote, aproveitando-se de 

equipamento e de locações: “Em julho de 1966, as quase todas as imagens 

(de Don Quixote) já estavam na lata, quando Orson, usando uma Caméf lex 

ele próprio, filmou as cenas de Sancho Pança procurando por seu patrão na 

festa de San Firmino, em Pamplona” (BARTHOME & THOMAS, 2008, p. 

228). De acordo com Riambau, Welles teria filmado algumas cenas de Dom 

Quixote “cruzando a Puer ta del sol em Madrid”( RIAMBAU, 2005, p. 74). 

Nessa época, segundo Ira Wohl, que era então o assistente do montador 

Peter Parashelles, os negativos de Don Quixote teriam sido enviados a Roma, 

seguindo ordens de Welles.

Juan Cobos (que havia sido assistente de produção em Falstaff) declarou que 

havia, nessa época, um “esqueleto” do filme, com cerca de 80 minutos (COBOS, 

1993, p. 197-201). Ainda em 1969, Orson contrata o jovem editor Mauro 

Bonanni, que havia terminado recentemente seu primeiro longa-metragem como 

montador6. Enquanto isso, Orson Welles continua filmando “alguns exteriores 

perto de Citaveccia, e resolvendo o problema de Dulcie, alternando primeiros 

planos de Patty McCormack gravados no México com planos médios ou gerais 

de uma garota parecida com McCormack” (Rosenbaum). Em dezembro de 

1969, a morte de Francisco Reiguera deveria impor um corte na continuidade 

do projeto. Naquele momento, Orson poderia ter decidido abandonar o projeto 

totalmente. Todavia, ele continuaria trabalhando na montagem com Bonanni, e 

até mesmo contrata Franscesco Lavagnino (compositor da trilha de Otelo) para 

a trilha de Don Quixote.

Em 1972, Akim Tamiroff falece, o que seria mais uma razão para Orson 

abandonar o projeto. Todavia, Welles envia o fotógrafo Gary Graver (BARTHOME 

& THOMAS, 2008, p.  228) para fazer algumas tomadas durante a semana santa 

em Sevilha (a cores, algumas dessas tomadas aparecerão no documentário 

6. Em muitas cartas Oja Kodar queixa-se de Bonanni por haver roubado o negativo, e acusando-o de 
jamais haver trabalhado como montador para Welles (Ann Arbor papers).
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Portrait: Orson Welles, de Fredéric Roissif e François Reichenbach). Desde a 

produção de Falstaff e Une histoire imortelle (1968), Orson havia tido poucas 

possibilidades de produzir um filme de maneira “profissional” e adequada. 

Nesse contexto, não é difícil entender por que finalizar Don Quixote era uma 

questão complexa. Mesmo assim, Welles não abandona a ideia, e, com a morte 

do ditador Franco (por quem nutria um desprezo considerável), em 1983, ainda 

faz declarações a respeito de seu home movie, cuja forma, desde os anos 70, 

deveria se aproximar do ensaio (como F for fake). Chega inclusive a dar um novo 

título para o filme, ironicamente: When you Are going to finish Don Quixote? 

Finalmente, pouco antes de sua morte, Welles liga para Bonanni, convidando-o 

a ir até Los Angeles continuar a montagem do filme (BONANNI, 1992). 

De 1985 a 1990, Oja Kodar apresenta a diversos produtores o material de Don 

Quixote. Ela finalmente aceita uma proposta de um milhão de dólares, feita pelo 

governo espanhol, para financiar a pós-produção de Don Quixote, a ser lançado 

na Expo Sevilha 1992. A produção executiva fica a cargo de Patxi Irigoyen, de 

El silencio , produtora criada exclusivamente para essa tarefa. Irigoyen e Oja 

Kodar propõem o nome de Jesus Franco, que teria sido assistente de direção da 

segunda unidade de Falstaff, embora tenha trabalhado apenas em The threasure 

island, que Orson estava rodando paralelamente. Juan Cobos, que era então a 

mais importante pessoa viva ligada ao projeto, recusou-se a participar (COBOS, 

1993), assim como Mauro Bonanni. Bonanni inclusive recusou-se a enviar os 

negativos que estavam em seu poder a Madrid, por considerar que o projeto 

em curso em nada atendia aos interesses do projeto de Welles (com quem ele 

trabalhou), e que ali se estava “gestando um monstro” (BONANNI, 1992, p. 

15). É daquela época o processo judicial movido por Oja Kodar e  Patxi Irigoyen 

contra Mauro Bonanni, o que tornou impossível qualquer movimentação do 

negativo do filme desde então. A ideia de Bonanni, naquela época, era a de 

reunir especialistas de Welles de todas as partes, para que se pudesse apresentar 

uma versão crítica do filme. Como não houve acordo entre as partes, surgiu 

esse “monstro” que é o filme de Jess Franco. Talvez a ideia de Bonanni hoje seja 

a mais coerente, e o material possa vir à luz. Para tanto, propomos seguir um 

caminho para a reconstituição textual/crítica do filme. 



III - Reconstrução textual de Don Quixote: endotexto e exotexto

A partir de agora, para que se possa descrever criticamente o Don Quixote de 

Orson Welles, é preciso considerar o conjunto do material fílmico (negativos, 

cópias, copiões, etc.), bem como cartas, documentos de produção, depoimentos 

e mesmo transformações do filme em outros produtos, como documentários 

sobre o filme e textos críticos. De acordo com vários depoimentos como o de 

Audrey Stainton  e J. Cobos (STAINTON, 1988; COBOS, 1993) e os artigos sobre 

o filme (ROSENBAUM, 2008; RIAMBAU, 2005), não há nem nunca houve um 

roteiro do filme, e as páginas de roteiro que eram usadas durante as filmagens 

acabavam ficando em poder de Welles, e provavelmente desapareceram. 

Juan Cobos publicou algumas páginas do roteiro, mas não se tem certeza 

da proveniência desse material, e, além do mais, ele é praticamente uma 

descrição de algumas cenas pós-sincronizadas por Welles e outras como a do 

cinema. Patxi Irigoyen (entrevista em Madrid, 2013) refere-se à existência de 

muitas páginas do “roteiro de Welles” que teriam sido usadas por Jess Franco 

para versão de Sevilha 92. Esse material teria sido depositado na Filmoteca 

Espanhola de Madrid (durante a pesquisa que fiz lá em julho de 2013, não 

foi localizado nenhum material escrito proveniente da doação feita por El 

silencio  à Filmoteca, apenas cópias do filme editado).

A ausência de um roteiro e a impossibilidade de se chegar a uma “montagem 

final” creditada a Orson Welles obriga a pesquisa a lançar mão de outras 

ferramentas de reconstrução textual. Para trabalhar com a heterogeneidade 

do material relacionado a Don Quixote, baseio-me no trabalho que Catherine 

Benamou (2007) realizou com outro filme inacabado de Welles, It’s all true, 

filmado no México e no Brasil em 1941/1942, logo após Cidadão Kane.  O 

que me interessa no trabalho de Benamou são as categorias de endotexto 

e exotexto , de que ela se vale, considerando o caso daquele filme, em que 

apenas poucas sequências vieram a ser reveladas, em que muito da filmagem 

original se perdeu. É por isso que ela inclui na categoria de endotexto tudo 

aquilo que está relacionado com a história da produção, de modo a criar uma 

“reconstituição arqueológica”(BENAMOU, 2007, p. 15) dos fragmentos; o 

endotexto diz respeito, essencialmente, ao text-in-the-making (BENAMOU 
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2007, p. 15). Quanto ao exotexto, ele diz respeito ao que “emerges from 

an examination of the film strategies and apparent content at the time 

of its making in comparison with its contemporary cinematic inter text” 

(id.), incluindo-se aí outros filmes relacionados com It’s all true, bem como 

documentos do contexto sócio-político no qual o filme surge (a política de 

boa vizinhança, a ditadura de Getúlio Vargas, etc.).

Usarei as categorias de endotexto e exotexto adaptando-as para o caso de 

Don Quixote, pois esse filme tem uma história e um modo de ser bastante 

diverso de It’s all true. Assim, pois, o endotexto aqui se refere simplesmente 

ao material fílmico original (negativos e copiões). Exotexto será aqui todo 

material relacionado à produção (roteiro, entrevistas, relatórios de produção, 

cartas, fotografias, story-boards) bem como o material derivado: novas versões 

do filme (como a de Jess Franco), livros, artigos e revistas; documentários e 

outras obras que reconstituem a história da produção ou citam imagens de 

Don Quixote, ou lidam indiretamente com o projeto wellesiano (como Lost in La 

Mancha ou como a peça de Richard France, Obediently yours Orson Welles).

	

a) Endotexto

Primeiramente, para estabelecer o endotexto, há três copiões do Don Quixote 

de Orson Welles a serem considerados. Darei, aqui, nomes genéricos a eles, para 

facilitar a sua diferenciação.

a1).	 O primeiro copião é a “cópia de trabalho de Welles”, copião contendo 

as escolhas que Welles fez da filmagem, com algumas cenas já pós-

sincronizadas, nas quais Welles está presente como ator (com Dulcie/

McCormack no lobby de um hotel mexicano, e numa carruagem, pelas 

ruas de México, com a mesma), e também como voz, fazendo, em 

algumas cenas, as vozes de Dom Quixote e Sancho Pança). Essa cópia foi 

apresentada a Juan Cobos em 1969, e a Bonanni em 1972. De acordo com 

Audrey Stainton (STAINTON, 1988, p. 259), esse copião foi entregue por 

Mauro Bonanni a Beatrice Welles em 1972, na Piazza del poppole, Roma, 



depois de uma misteriosa carta de Welles a Bonanni (Welles teria escrito 

uma carta em duas partes, dando instruções a Beatrice e a Bonanni sobre 

como proceder); copião esse que teria ficado em poder de Susanne Cloutier 

(atriz de Otelo)  até os anos 80, e teria sido enviado posteriormente a Los 

Angeles para Welles (ROSABELLA). De acordo com Bonanni (BONANNI, 

2002), essa cópia em 35 mm poderia ter mais de uma hora, e continha as 

famosas claquetes descritas por Cloutier e Bonanni (ver a seguir). Não 

fica claro se essa cópia teria sido transformada no copião de Cannes (ver 

a seguir) ou se foi perdida. Bonanni (1992, p. 15) considera essa cópia o 

“evangelho” para uma futura reconstituição “filológica”. Nessa versão 

se encontrava a famosa cena do cinema, filmada igualmente na cidade do 

México (ver a seguir), que só apareceria ao público pela primeira vez nos 

anos 90, num programa de tevê italiano dirigido por Bonanni, e exibida 

num canal de tevê americano por Jonathan Rosenbaum (e posteriormente 

divulgada via Youtube).

a2).	 A segunda versão é o “copião de Cannes”: tinha em torno de 40 minutos 

em 35 mm, com algumas cenas sonoras (vozes e narração de Welles). Foi 

apresentada pela primeira vez em 1986 por Costa-Gavras no Festival de 

Cannes, e subsequentemente mostrada em muitos lugares nos EUA por 

Oja Kodar. De acordo com Rosenbaum (ROSENBAUM, 2007), esse copião 

continha a cena inicial do cinema, o diálogo entre Welles e McCormack:

Initially, they’re seen seated at a table in a hotel patio, where he starts to 

tell her the story of the novel - with a skeptical interjection from the little 

girl’s mother (Paola Mori), who has previously insisted that these characters 

never existed, calling down from a balcony, and a strange appearance of 

Sancho sneaking into the patio after Welles and McCormack have left, as 

if to prove the mother wrong. Then Welles and McCormack are seen more 

briefly (and presumable much later) in a moving carriage, where she tells 

him that she took Sancho in a taxi to a movie theater, which leads one 
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to surmise that the (cinema sequence) might have figured as a flashback, 

possibly with her narration. (ROSENBAUM, 2007, p. 305). 

	 O fato importante aqui é o modo como Welles estava pensando o 

procedimento cervantino de cruzar, no mesmo texto, “stories happening 

in different levels of fiction”(GONZÁLES ECHEVARRÍA, 2003), e também 

misturar ficção e realidade dentro do tecido ficcional, o que realmente 

determina o caráter de “reflexividade” do livro. É também curioso pensar 

a coincidência entre a ideia wellesiana de abrir o filme com ele mesmo 

contando a história do livro a uma criança, e algumas visões do romance 

de Cervantes como livro para crianças:

Miguel de Cervantes Saavedra’s masterpiece has endured because it focuses 

in literature’s foremost appeal: to become another, to leave a typically 

embattled self for another closer to one’s desires and aspirations. This is 

why Don Quixote has often been read as a children book and continues to 

be read by children.” (GONZÁLES ECHEVARRIA).

	 Essa é provavelmente a cópia que Jess Franco usou como guia para a sua 

versão; de acordo com Patxi Irigoyen, essa cópia deveria ter sido depositada 

na Filmoteca Espanhola em Madrid, junto com o resto do material. Mas lá 

não está (conforme pesquisa realizada em junho de 2013).

a3).	 O “copião da Cinemathèque” está depositado em Paris, nos depósitos da 

Cinemathèque Française em Saint-Cyr, sob o título Don Quichotte (inachevé) 

1957-1972. Trata-se de um copião com som, 35mm, de 2185 m (cerca de 

80 minutos), P&B. A qualidade da imagem é excelente, provavelmente a 

mesma de que fala Cobos sobre a versão de 1986, e cuja diferença é gritante 

em relação ao filme de Jess Franco: “uma grande qualidade de imagem 

em P&B, bastante contrastada, que teve um resultado muito positivo 

junto aos espectadores, embora a montagem fosse tão rudimentar ainda” 



(COBOS, 1993, p. 199). Nessa versão, todavia, as cenas iniciais com Patty 

McCormack não estão presentes, o que me faz acreditar que se trate de 

uma versão posterior a 1972, quando Welles havia abandonado a ideia de 

usar as cenas com McCormak, e começava a pensar em um “ensaio”. De 

acordo com a descrição de Philippe Arnaud (1996), o qual, aliás, considera 

notável a presença de apenas Dom Quixote e Sancho Pança no copião 

(ARNAUD, 1996, p. 224) encontram-se presentes as seguintes cenas: a) 

Dom Quixote sendo levado para casa por Sancho Pança (alguns planos 

em fast motion) em um vilarejo na Espanha (sem som); b) vários planos 

silenciosos de Dom Quixote e Sancho Pança cavalgando em lugares ermos, 

com o uso de câmara baixa para Dom Quixote; c) a cena em que Dom 

Quixote está aprisionado numa grade de madeira e discute com Sancho 

(vozes de Welles): 

o fato mais marcante é que Welles duble as duas vozes com uma ligeira 

inflexão tonal que não é exatamente um disfarce, quando passamos de uma: 

a criação acústica dessa dupla voz corporal (dessa voz com dois corpos), 

essa cisão monstruosa envolvida nessa dicção de laringe e reverberante 

fabrica um continuum vocal a partir do antagonismo dos eixos, quase que 

uma materialização da consciência.” (ARNAUD, 1996, p.  226) 

	 d) a cena em que Sancho Pança está discutindo as razões para abandonar seu 

trabalho de escudeiro, sobretudo por não estar sendo corretamente pago 

para o trabalho (cena reeditada na versão de Franco); e) uma entrevista de 

Dom Quixote à televisão, com Welles fazendo as vozes do entrevistador 

e de Dom Quixote, que descreve a televisão e outros inventos como 

“mágica muito poderosa” e defende a cavalaria andante como princípio 

ético de ajudar os desfavorecidos; e) Dom Quixote observa Sancho Pança 

dançando flamenco (reproduzido na versão de Franco); f) vários planos 

em contre-plongée de Dom Quixote; g) cenas silenciosas em um ferro-velho 
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(parcialmente em Jess Franco), nas quais Sancho Pança extrai um dente 

de Dom Quixote dentro de um trailer; h) Dom Quixote e Sancho Pança 

entram numa cidade moderna, passam em frente a uma escola e saúdam 

as crianças (filmagem “mexicana”); i) Sancho dando banho em Dom 

Quixote em um barril de petróleo num terraço, ao fundo vê-se um outdoor 

de “Cerveja Don Quijote”; j) Dom Quixote toma banho num rio enquanto 

Sancho pesca numa ponte de madeira; j) várias planos de Dom Quixote 

atacando as ovelhas, e depois sendo atacado por pastores; k) corrida em 

Pamplona: Sancho escapa dos touros, participa de uma tourada e depois se 

dirige à Mercedes e tenta falar com Welles (Jess Franco alternou essa cena 

com um plano interno do carro, no qual Welles “conversa” com Sancho: 

essa era uma cena de Nella terra); Sancho olhando através do telescópio; 

na última cena, Sancho está ao lado do telescópio pedindo esmolas, ao 

lado dele uma placa dizendo: “Quiere usted ver la luna?”

a4).	 O “copião de Mauro Bonanni”; Mauro Bonanni é fiel depositário de 20 

mil metros de negativos de Don Quixote, em função do processo judicial 

movido contra ele por Oja Kodar e El silencio em 1992; havendo trabalhado 

com Welles de abril de 1969 até 1972 como montador (STAINTON, 1988, 

p. 259), foi Bonanni quem soube do alerta do laboratório, em 1974, de 

que destruiria o negativo por falta de pagamento; autorizado por Welles 

(STAINTON, 1988, p. 260), Bonanni retira o material do laboratório e 

passa a guardá-lo consigo desde então. Depois de recusar-se a enviar o 

negativo para Jess Franco e Oja Kodar em 1992, fica impedido de usar o 

negativo, mas antes disso faz revelar várias amostras do negativo, criando 

um copião de cerca de 90 minutos, que apresenta à imprensa italiana em 

1992. Vi esse material, em poder de Ciro Giorgini, e pude constatar a 

pureza e a qualidade das imagens, e inclusive da sequência inicial com 

McCormak, com imagem e som perfeitos. Também chama a atenção a 

presença das misteriosas claquetes, assim descritas por Audrey Stainton:       



	

He never numbered anything neither his scenes nor his shots nor his reels 

nor his composer’s musical themes. Instead, he gave all these things names, 

such as ‘Sheep’, ‘Television’, ‘Dreamers’, ‘False’. / On the clapper board, 

in place of the title of the film, there would be something enigmatic like 

‘Q1’ or just ‘Orson Welles’, followed by the number of the take. He did, 

of necessity, number the takes, but in a manner peculiar only to himself. 

For instance, the first take of a close-up of Sancho Panza would, logically 

enough, be marqued Sancho-1. But if the sencond take of the same close-

up hapenned to include a wall, he was liable to mark it, not ‘Sancho-2’, but 

‘Wall-1’.” (STAINTON, 1988, p. 260).

Tal como ocorre com os anagramas de Saussure7, Welles estava codificando 

seu trabalho, com a provável intenção de impossibilitar interferências alheias 

na montagem (tal como havia ocorrido com Magnificent ambersons e Touch of 

evil). A leitura dos fragmentos da cópia de Bonanni, com as claquetes, deve ter 

em conta esse caráter anagramático, e criar um novo padrão de montagem para 

um futuro trabalho sobre o negativo romano. Bonanni declara que, além das 

cenas completamente pós-sincronizadas da abertura com McCormack (lobby 

do hotel, carruagem e cinema), ainda há a versão pós-sincronizada (com as 

vozes de Welles) da magnífica cena do ferro-velho (BONANNI, 1992, p. 18).

	

b) Exotexto

Além da versão de Jesus Franco/Oja Kodar, Don Quijote de Orson Welles, 

lançado na Expo Sevilha 1992 (e posteriormente em Dvd), alguns documentários 

reproduzem cenas e tecem comentários importantes sobre  o Don Quixote 

de Welles, fornecendo pistas importantes para entender-se o endotexto. 

Primeiramente, o já citado Nella terra di Don Chiciotte, que fornece muitos 

elementos para entender a diferença entre o Quixote de Welles e o de Jess 

Franco/Oja Kodar; outros três documentários importantes são Portrait: Orson 

7. Devo essa comparação a Francesco Casetti, durante minha palestra na Yale University em 2013.
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Welles, de François Reichenbach and Frédéric Roissif; Rosabella: anos de Orson 

Welles na Itália, de Ciro Giorgini & Gianfranceso Gianni,  e Orson Welles en el 

país de Don Quijote, de Esteve Riambau & Carlos Heredero.

Igualmente são parte do exotexto outros materiais como fragmentos do 

roteiro, notas de produção, depoimentos escritos e artigos sobre o tema. Enfim, 

outras obras em que o Don Quixote de Welles é comentado ou citado, como o 

documentário Lost in La Mancha (sobre a tentativa de Terry Gilliam de filmar 

Don Quixote) ou a peça Obediently yours, Orson Welles, de Richard France (e sua 

tradução e encenação em Barcelona, por Esteve Riambau).

A versão de 1992 de Jess Franco, Don Quijote de Orson Welles, já foi 

suficientemente descrita por Cobos, Riambau e Rosenbaum, e recebeu 

muitas resenhas críticas em jornais, na maior parte negativas. Em Literatura 

através do cinema, Robert Stam defende a versão “dialógica” de Jess Franco, 

quando a compara a outras adaptações da obra de Cervantes, sobretudo 

pela presença de procedimentos “ref lexivos” como a inserção da parte 

documental, principalmente de Welles “interagindo” com seu próprio filme. 

O argumento de Stam é correto do ponto de vista estético, mas o excelente 

crítico americano não poderia ter considerado, na época em que publicou, 

a trama da produção, que usou impropriamente cenas de Nella terra di Don 

Chischiotte e cenas de NO-DO, para “cobrir” a ausência do negativo romano, 

e em função de exigências contratuais com a Sevilha 92. 

Além da versão de Jess Franco, outros filmes foram lançados contendo 

tanto a história da produção quanto uma recepção crítica do projeto de 

Welles. O primeiro foi o documentário Portrait: Orson Welles (1968), de 

François Reichenbach (o mesmo de F for fake) e Frédéric Roissif. Trata-se de um 

documentário ensaístico e reflexivo sobre os limites da criação cinematográfica, 

situando Welles como um autor preocupado sobretudo em desafiar os modos de 

produção convencionais do cinema. Não por acaso, toda a parte final do filme 

é dedicada a Don Quixote (inclusive apresentando cenas de Welles filmando na 

Espanha), e o trabalho de Welles nesse projeto é considerado ao de Penélope. 

Uma comparação interessante, pois Welles estava constantemente tecendo e 

destecendo seu Don Quixote por mais de 30 anos.



O documentário italiano Rosabella: Orson Welles years In Italy de  Ciro Giorgini 

e  Gianfrancesco Gianni  reconstrói a história dos quase 15 anos em que Welles 

viveu na Itália, bem como suas relações prévias e posteriores com aquele país8. 

Em boa parte dos anos em que Welles lá viveu, estava ocupado com a produção 

de Don Quixote. Numa das entrevistas,  Maurizio Lucidi lembra que a história 

de Don Quixote começa com a proposta de Frank Sinatra, mas ele fala em 100 

mil dólares (e não 25 mil); Vemos também uma entrevista de Welles e Paola 

Mori à tevê italiana, em que ele diz: “This is a home movie... when I’ll have 

some money to shoot I’ll work on it...it’s a experimental film, it’s a work of 

love”. Lucidi ainda recorda-se de uma cena que não foi rodada, mas estava nos 

planos de Welles: Dom Quixote e Sancho Pança chegariam a um castelo, perto 

de Roma, onde estava sendo dada uma grande festa de fantasia. Os convidados 

acreditariam que estavam vendo duas pessoas fantasiadas, quando na verdade 

eles eram Dom Quixote e Sancho Pança! 

Orson Welles en el país de Don Quijote traça um retrato da relação entre Orson 

Welles e a Espanha, desde sua primeira visita, em 1931, quando ficou hospedado 

em cima de um bordel em Sevilha, até o seu último desejo, que era o de ser 

enterrado em solo espanhol (o que efetivamente aconteceu após sua morte, 

pois suas cinzas estão na casa do amigo toreador Antonio Ordoñes). Entre os 

dois momentos, Orson Welles se afeiçoa cada vez mais pela Espanha, pelas 

touradas e por Antonio Ordoñes. Os bastidores da produção de Mr. Arkadin e 

Falstaff na Espanha são analisados, e, mais especialmente, o longo projeto de 

Don Quixote, bem como a sua transformação na versão de 1992. 

Conclusões

Don Quixote fez parte da experiência criativa de Orson Welles durante mais 

de trinta anos de sua vida. Ele passou mais tempo filmando e editando Don 

Quixote do que qualquer outro filme de sua atribulada e turbulenta carreira de 

8. About Orson Welles and Italy, cf. also the excelent book by Alberto Anile. Orson Welles in Italy 
(Indiana University Press).
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ator e diretor.  Por mais que se trate de uma obra inacabada (e provavelmente 

porque ele assim o quis), Don Quixote pode ser considerado como o seu ateliê 

de artista (devo essa ideia a Chris Welles-Feder, em entrevista, por telefone). 

Assim sendo, acredito que seja temerário interpretar a totalidade de sua obra 

sem uma análise mais detida do projeto Don Quixote.

Além do mais, o romance de Cervantes não foi uma escolha casual do 

cineasta americano. Tanto quanto Moby Dick e Coração das trevas, muitas das 

chaves para abrir-se o barroco castelo de sonhos de Welles estão contidas nas 

páginas de Dom Quixote, o romance. A reflexividade e o multiperspectivismo 

de Cidadão Kane (jogos de espelho, entrelaçamento de vários níveis de ficção 

e realidade, intrusões narrativas), por exemplo. Mas também se pode pensar 

na amizade de Sancho e Dom Quixote repercutindo em outros filmes sobre a 

amizade entre dois homens muito diferentes, como Falstaff. Ou na persistência 

de temas cervantinos nas adaptações e projetos de adaptação de contos de Isaak 

Dinesen (que era leitora de Cervantes), inclusive na questão da encenação de The 

immortal story. Enfim, se muitos cervantistas influentes consideram a adaptação 

de Welles a mais importante de todas (ainda que sejam apenas fragmentos), 

por que fechar os olhos para a relação de Welles com esse contemporâneo de 

Shakespeare, que é Cervantes?

Por tudo isso, acredito que a pesquisa sobre Don Quixote, tanto como a de 

outras obras inacabadas, pode fornecer um esclarecimento mais profundo 

à relação de um criador como Welles e as questões culturais de seu tempo. 

Obviamente, falar de obras inacabadas, de falhas, de derrotas, não é um trabalho 

fácil, especialmente quando se considera o quanto as ideias de sucesso e da 

vitória fazem parte da nossa cultura (e especialmente da cultura americana). 

Como disse o poeta Manoel de Barros, “a força de um artista vem das suas 

derrotas”.  E quem senão esse moderno Dom Quixote, cujo nome é Orson 

Welles, pode falar sobre ser derrotado? Finalmente, o projeto Don Quixote, 

exatamente por haver sido mantido deliberadamente inacabado, fala sobre o 

“autor” Orson Welles. Pois que prova maior do poder de um autor sobre sua obra 

do que manter trancados os “manuscritos” (caso raro na história do cinema)? 



Se tudo o que foi dito aqui é verdade ou ficção, já não importa saber. Mas 

se fosse possível apenas sonhar com o futuro de Don Quixote, eu pensaria 

que os negativos aprisionados em Roma possam ser liberados por algum tipo 

de encantamento; que esse material possa ser digitalizado e - para além de 

quaisquer reivindicações de direito autoral - possam estar à disposição dos 

pesquisadores, e, por que não, do público em geral. O trabalho que estou 

fazendo aqui, a partir daquele dos que me precederam, poderia assim auxiliar 

a construir, a partir do endotexto e do exotexto, não um novo e improvável Don 

Quixote de Orson Welles, mas um Don Quixote para todos.
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