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Resumo

Breve relato histérico dos filmes de zumbi produzidos nos Estados Unidos, comentando
alguns dos mais significativos, como Zumbi branco (1932), dirigido por Victor Halpering
e estrelado por Bela Lugosi, e que inaugura o género. Outros filmes a merecerem
comentario sdo A morta viva (1943), de Jacques Tourner, ainda na fase “haitiana”; A
noite dos mortos vivos (1968), dirigido por George Romero, filme que inaugura uma
nova fase do género; além de Zumbilandia (2009) do diretor Ruben Fleischer, e Meu
namorado é um zumbi (2013), de Johnatan Levine. Especial atengao é dada as fungdes

metaforicas do zumbi.

Palavras-chave

Zumbi. George Romero. metafora. Hollywood.

Abstract

Brief historical review of zombie films produced in the US, with comments on some
of the most relevant ones, as White Zombie (1932), by Victor Halpering and starred by
Bela Lugosi, which inaugurates the genre. Other commented films are I Walked with a
Zombie (1943), by director Jacques Tourner, still in the “Haitian” phase; Night of the
Living Dead (1968), by George Romero, the film that begins a new phase in the genre;
and also Zombieland (2009), by Fleischer; and finally Warm Bodies (2013), by Johnatan

Levine. Especial attention is devoted to the metaphorical functions of the zombie.
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Dentre os monstros que tem povoado as telas de cinema, o zumbi exibe
algumas particularidades. Diferentemente de monstros como Dracula e a
criatura do Dr. Frankenstein, personagens oriundos da literatura e, portanto,
desde cedo merecedores de atencao da critica, o zumbi emergiu, segundo
Peter Dendle, “nos anos 1930 como um monstro cinematico ajustado de
forma Unica para se dirigir a muitas das tensdes sociais da América do
periodo da Grande Depressao” (2007, R 46. Traducdo nossa)’. De fato, e
assim argumentaremos neste texto, o zumbi tem se apresentado como figura
particularmente Util para expressar as mais variadas angustias e tensdes

culturais, especialmente a partir de A noite dos mortos vivos (Romero, 1968).

A figura do monstro tem aparecido em todas as culturas ao longo da
histéria como simbolo de todo o Mal. Nestas narrativas, o monstro é criado
no interior da prépria sociedade que deseja sua destruicdo; entretanto,
filho daquela sociedade, seu impulso é sempre o de buscar sua aceitacao
e integracdao social. Seu movimento neste sentido, porém, conduz a
relativizacdo do cédigo moral daquela sociedade, que deseja sua destruicao
ou expulsao definitiva, como forma de recuperar a estabilidade do seu cédigo
de valores. Como no “mundo real” nado existe a possibilidade de se eliminar
todo o mal (a comecar por sua sempre instavel e fugidia definicdo), no plano
simbolico destas narrativas permanece sempre aberta a promessa do retorno
do monstro, seja por um descendente direto, por um novo monstro, ou por

ele mesmo, numa eterna ressurreicao.

Como todo monstro, o zumbi tem o potencial de apagar as fronteiras
entre o Bem e o Mal. Ou, na expressao empregada por Dendle, o zumbi
traz a tona as “tensoes culturais” de uma sociedade. Para nosso interesse
aqui, o zumbi aparece como metafora de potencial riquissimo daquilo que
a sociedade estadunidense tem considerado, ao longo da histéria recente,

como o Mal (e os males) que a aflige. Assim, enquanto tragamos um breve

2. “(In the 1930s as a cinematic monster uniquely suited to address many of the social tensions of
Depression-era America”.
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quadro histérico deste subgénero do horror, desde sua origem até Meu namorado
é um zumbi (2013), de Johnatan Levine, iremos apresentar algumas de suas
funcdes metaféricas nos filmes do zumbi “haitiano” e argumentar que a partir

de George Romero seu potencial metaférico se amplia enormemente.

Desde Zumbi branco (1932), dirigido por Victor Halpering e estrelado por Bela
Lugosi, a figura do zumbi frequenta os filmes hollywoodianos. Surgindo dentro
das convengoes do estilo “horror”, onde encontramos o elemento sobrenatural, ou
inexplicavel, o castelo terrivel, num precipicio a beira do mar, a heroina ingénua
dominada pelo vilao, a atmosfera de mistério e suspense e o heréi enlouquecido pela
pressdo de uma situacdo incompreensivel®, Zumbi branco estabelece as primeiras
convengoes especificas: 0 morto vivo como um ser escravizado por um senhor
por meio da magia ou da feiticaria (sugerindo a alienagao espiritual do trabalhador
em relacdo ao seu trabalho, bem como o impedimento do usufruto dos bens que
produz); como ser sem vontade prépria e insensivel a dor; o figurino pobre, que
remete ao figurino do monstro cineméatico de Frankenstein (frequentemente lido
como metéfora do trabalhador explorado no inicio da era industrial), mas também
referente aos trabalhadores explorados nas coldnias europeias; e a divisdao dos
personagens basicamente entre uma aristocracia ociosa e trabalhadores sem

direitos, explorados no campo ou em uma estrutura fabril muito primitiva.

Resumidamente, é a histéria de um jovem casal apaixonado, Neil (John
Harron) e Madeleine (Madge Bellamy), que aceita o convite de Beaumont
(Robert Frazer), um homem que conhecem numa viagem de trem, para visitar
sua mansao no Haiti, e ali realizarem sua cerimonia de casamento. Na verdade,
Beaumont apaixonou-se por Madeleine e pediu ajuda a Murder Legendre (Bela
Lugosi) para conquista-la durante a visita. Legendre é um feiticeiro que revive

mortos para submeter seus inimigos e para obter mao de obra escrava.

Usando um cachecol de Madeleine, Legendre faz um feitico vodu, matando-a

e trazendo-a de volta dos mortos para se entregar a Beaumont. Entretanto,

3. Para mais sobre as convencdes de “horror”, ver FORESMAN, Scott. Literature and Integrated Studies,
V. 2, 1997.
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Beaumont logo percebe que ndo pode se satisfazer com uma mulher zumbi,
sem alma, sem vontade e sem desejo, e se arrepende. Enquanto isto, Neil, o
noivo, entra em profunda depressdo ap6s o enterro da amada e mergulha na
bebida. Quando descobre que Madeleine se tornou uma morta-viva, segue até

o castelo de Legendre para se vingar e salvar a noiva.

Vale ressaltar outros elementos do filme que ajudam a estabelecer um contexto
entre o pré-moderno e pré-industrial e a sociedade industrial em formacao: O
casal protagonista, apesar da mencao a modernidade nova-iorquina, chega a
mansdo de Beaumont a noite, numa carruagem, por uma sombria estradinha de
terra (uma sequéncia muito semelhante aquela da chegada de Jonathan Harker
ao castelo do Conde Drécula, tantas vezes encenada por Hollywood). Em um
determinado ponto do caminho encontram um grupo de homens e mulheres
vestidos como trabalhadores do campo, elas com lengos na cabeca e eles de
chapéu de palha, enterrando um morto em pleno leito da estrada. E os zumbis de
Legendre, quase todos negros ou mesticos, trabalham na plantacdo de cana, ou
na fabrica de aclcar, em que o pouco maquinario é movido pelos seus corpos.
Assim se estabelecem as convencdes da fase classica deste género: individuos
sem alma e sem vontade prépria, despertados da morte por um senhor perverso
e cruel, movendo-se num cendrio que se alterna entre castelos sombrios ou ricas
propriedades rurais e plantagdes de cana, em meio ao qual acompanhamos uma
heroina branca perseguida pelo vilao e salva pelo seu hesitante heréi. Enfim, o
filme de Halpering dé origem ao que viria a ser convencionalmente chamado de

“zumbi haitiano”, que perdurara até o aparecimento do zumbi de George Romero.

Onze anos mais tarde, o diretor Jacques Tourner langa A morta-viva
(1943), mais uma vez combinando as plantacdes caribenhas, o vodu e uma
mulher branca transformada em zumbi. Alias, outro elemento de Zumbi branco
que vai se repetirem A morta-viva e outros filmes de zumbi deste periodo, como
Ouanga (1936)*, é a preocupacdo com a “apropriacdao dos corpos femininos

e a aniquilagdo da mente feminina por captores masculinos” (Dendler, 2001.

4. Ouanga (1936), dirigido por George Terwilliger.
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Traducao nossa)®, embora a figura feminina venha a conquistar uma variedade
de papéis e funcdes nos filmes de zumbi a partir de A noite dos mortos-vivos®.
Também como em Zumbi branco, o filme de Tourner faz seguidas referéncias
a escraviddo. Em diferentes momentos da trama personagens se referem
lugubremente a uma escultura em madeira de Sdo Sebastido atravessado por
flechas no jardim da propriedade, explicando que aquela era a figura de proa do

navio negreiro que havia trazido os escravos da familia Holland.

Aqui, a histéria apresenta Betsy (Frances Dee), uma jovem enfermeira canadense
que vai as Indias Ocidentais para tratar da Jessica Holland (Christine Gordon),
esposa de Paul Holland (Tom Conway), dono de uma fazenda de cana de agucar.
Jessica parece sofrer de um tipo de paralisia mental surgida depois de um episddio
de febre. Segundo o médico da familia, doutor Maxwell (James Bell), a febre teria
danificado a medula espinhal, deixando a paciente sem a capacidade de fazer nada
por vontade prépria. Os outros membros da familia Holland sdao o meio-irmao

Wesley Rand e a Sra. Rand (Edith Barret), médica e mae de Paul e Wesley.

Logo, Betsy se apaixona por Paul e num gesto extremamente romantico e
altruista decide fazer todo o possivel para curar sua esposa, acreditando que ele
ainda a ama. Depois do fracasso de um tratamento médico radical conduzido
pelo Dr. Maxwell, ela fica sabendo, por meio de Alma (Theresa Harris),
empregada da casa, da possibilidade de cura de Jessica através de um ritual
vodu, realizado por uma feiticeira da comunidade negra da ilha. Acompanhada
de Alma, Betsy leva sua paciente até o centro vodu sem autorizagao da familia.
L4, chocada, descobre que a feiticeira vodu é a prépria Sra. Rand, que se justifica
dizendo recorrer ao vodu somente para convencer os ilhéus a tomarem seus

medicamentos, mas também admite que Jessica jamais podera ser curada.

A confusdo toda envolvendo os nativos e o vodu atrai a atengdo da policia local
e, pressionada diante de seus familiares, a Sra. Rand admite ter matado Jessica

e a transformado em zumbi, para impedir que ela traisse Paul e fugisse com

5. “(..) appropriation of female bodies, and the annihilation of female minds, by male captors.”

6. Neste ensaio nao discutiremos os diferentes papéis femininos nos filmes de zumbi e suas possiveis
conotacoes.
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seu meio-irmao Wesley. Por fim, o proprio Wesley mata Jessica definitivamente,

deixando seu corpo para ser encontrado na praia pelos negros da ilha.

A partir da década de 1950, periodo de intensa produgao de filmes de ficgao
cientificacomo alegorias da Guerra Fria, o zumbi inspirado no vodu e no folclore
haitianos comeca a exibir uma dispersdo das formas de sua caracterizacdo. E
quando aparecem zumbis alienigenas, como em Teenage Zombies (James Warren,
1959) e em Invasores invisiveis (Edward L Cahn, 1959); zumbis radioativos,
como em Cadaver atémico (Edward L Cahn, 1955); e até zumbis submarinos, a
exemplo de O fantasma de Mora Tau (Edward L Cahn, 1957). Entretanto, nestes
filmes os zumbis ainda aparecem como personagens bastante secundarios.
Dentre estes, segundo Cueto, o que mais merece atengao é Invasores invisiveis.

De acordo com Cueto:

“(...) esta pequena pelicula B (...) indica que Romero tomou dali algumas
das caracteristicas apresentadas em A noite dos mortos-vivos, tanto do
argumento (um grupo de pessoas se encerra num bunker enquanto sdo
cercados por zumbis), como da forma (os mortos, por exemplo, estdo

caracterizados de forma muito similar)” (2009, p. 58).

Mas os filmes de zumbi sofrerdo transformacgodes decisivas a partir de A noite
dos mortos-vivos. Filmado por George Romero em preto e branco e com baixo
or¢gamento, o filme se concentra num grupo de sete personagens que se isolam
numa casa de fazenda abandonada, depois que 0os mortos comegam a sair de
suas sepulturas e a vagar por todo o pais devorando os vivos. Ali passardo a
noite enquanto enfrentam os zumbis do lado de fora e lidam com os conflitos

que surgem em meio ao proprio grupo.

Com as novas caracteristicas atribuidas a figura do zumbi, este personagem

se transforma num dos mais populares e bem sucedidos dos subgéneros dos

7. “(...) esta pequefa pelicula B (...) apunta a que Romero tomé de ella algunas de las caracteristicas
de La noche de los muertos viventes, tanto del argumento (un grupo de personas se encierran en um
bunker mientras los zombis acosan) como de la forma (los muertos, por ejemplo, estén caracterizados
de forma muy similar).
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filmes de terror. Agora, 0s mortos-vivos ndo sao mais ressuscitados por métodos
magicos, como no vodu; nao sao mais corpos sem vontade propria e escravizados
pelo vilao da trama, mas seres movidos por algum impulso interno e incontivel,
de origem nunca bem explicada, alheios a qualquer ordem externa. A noite
dos mortos-vivos enfatiza a auséncia de uma explicacdo magica, ou mesmo de
qualquer explicacdo para o aparecimento dos zumbis, e substitui uma vontade
regida por um senhor por outra vontade, agora de origem desconhecida, cujo

impulso se apresenta como uma fome insacidvel pela carne de humanos vivos.

Mais do que isto, Romero cria aquilo que viria a se cristalizar como a “forma
zumbi”, para dotéa-la de um potencial metaférico possivelmente ainda nao
encontrado em nenhum outro monstro, ou mesmo em qualquer outra figura
mitolégica. Ao liberté-lo do dominio de um senhor (um feiticeiro, um “cientista
maluco”, etc.), Romero elimina a relagao entre o zumbi e qualquer propésito ou
finalidade, mas, ao mesmo tempo, dota-o de uma vontade incontivel e sempre
agressiva e destruidora. Um ser que se apresenta simultaneamente como uma
forca da natureza e como um ser sobrenatural. Um ser movido apenas pelo
desejo de consumir, mas que nada ganha com este consumo. Uma criatura que
se orienta sempre como massa, como multiddao. Um monstro cuja aparéncia é a
de alguém que “morreu em vida”, ou seja, que se move Como 0s Vivos, mas cuja
superficie exibe uma destruicdo mais profunda, interior, uma corrupgao da
prépria alma, da prépria vontade. Com tudo isso, ndo causa espanto que a partir
de A noite dos mortos-vivos tenha explodido nas telas filmes de zumbis como
metaforas da sociedade de consumo, da sociedade de massas, da preocupacao
excessiva com a prépria aparéncia e outras angustias relacionadas a aparéncia
das pessoas, das crises de identidade, dos processos desumanizadores da l6gica
econdmica e social contemporanea, do uso pervertido da tecnologia, do medo
da morte e de uma variedade aparentemente infindavel de instintos e emocdes

humanas destrutivas latentes.

O filme de Romero também introduz outras novidades significativas. Por
exemplo, ocendriodeixade exibircastelosterriveise canaviaissombrios e agora
0s mortos vivos passam a assombrar a bem cuidada zona rural estadunidense

enquanto fora das salas de exibicdo a sociedade vive os protestos contra a
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guerra do Vietna, o movimento hippie, a invencao da pilula anticoncepcional
e o amor livre, os assassinatos de John Kennedy e de Martin Luther King
Jr. e a chegada a Lua. A década de 1960 também pode ser identificada com
a chegada definitiva da sociedade estadunidense a modernidade e com a
traducdo do sonho americano em sonho de consumo. A televisao e o radio

também aparecem como marcas da modernidade.

A noite dos mortos-vivos rendeu grande bilheteria e uma recepgao polémica,
pois, além dos aspectos ja mencionados, muitos lhe atribuiram uma mensagem
antirracista por colocar Duane Jones como o primeiro ator negro a protagonizar
um filme de horror. Ben, seu personagem, dotado das qualidades do homem
de acdo hollywoodiano, é o Unico que sobrevive ao longo da noite na casa
abandonada. Mesmo assim, na manha seguinte é assassinado com um tiro na
cabeca por um dos homens do xerife. Na sequéncia final vemos fotos de jornal

onde seu corpo aparece sendo carregado como o de um morto-vivo.

Desta gama de metaforas potenciais desencadeadas por George Romero,
daremos maior atengdo, a partir daqui, aquela que o préprio diretor escolheu
para desenvolver de modo quase didatico nos filmes de zumbi seguintes que
realizaria, especialmente em O despertar dos mortos (1978): 0 zumbi como o

individuo desumanizado e dominado pela l6gica da sociedade de consumo.

Realmente, dez anos depois, com O despertar dos mortos, Romero faz ainda
mais explicita sua critica ao consumismo ao colocar um shopping center como
refigio dos personagens principais, onde ficam sitiados, pois € para la que se
dirige a massa de zumbis, supostamente movidos pelo imperioso hébito de

consumo que os dominava em vida.

Enfim, o zumbi de George Romero passa a simbolizar o individuo tipico
da sociedade de consumo: o que o move é o desejo irrefredvel de consumir,
desejo este que se apresenta como um impulso irracional e incontivel, que nada
acrescenta a sua existéncia, ja que ele estd morto. Desprovido de humanidade,
ele retém o impulso consumista como ultimo traco do que um dia foi. Movido
apenas pelo desejo de consumir, o zumbi nada produz, gerando um desequilibrio

que, levado ao limite, significaria a prépria destruigdo da sociedade humana.
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Em 2009, com a comédia Zumbilandia, o diretor Ruben Fleischer leva o
comportamento dos zumbis consumistas de Romero ao seu limite l6gico ao criar
uma sociedade onde quase todo mundo no planeta se transformou em morto-
vivo. Nesta comédia apocaliptica, as pessoas se transformaram em zumbis ap6s
consumir hamburgueres contaminados por um virus, uma explicacdo tao vaga
e absurda quanto a radiacdo espacial de A noite dos mortos-vivos. Permanecem
como humanos apenas quatro personagens: Columbus (Jesse Eisenberg), um
jovem nerd antissocial; Tallahassee (Woody Harreslson), ex-dono de oficina
obsecado por encontrar um Twinky (um confeito industrializado) ainda no
prazo de validade; e a jovem e sexy Wichita (Emma Stone), e sua irmazinha

adolescente Little Rock (Abigail Breslin).

O filme de Fleischer chega as telas logo depois da eclosdao da crise
financeira mundial, desencadeada pela quebra do banco Lehman Brothers,
nos Estados Unidos, em setembro de 2008. Essa crise, que ainda se arrasta
por todo o mundo desenvolvido sem que se aviste seu fim, é resultado
justamente de uma l6gica econdmica e cultural onde na mesma medida em
que se abandona a producgao e o trabalho, se privilegia o consumo. Uma
crise que destruiu a “normalidade” existente e que nao permite vislumbrar

qualquer nova “normalidade” a ser alcangada.

O cendrio de Zumbilandia ¢ um mundo de mercadorias em abundancia e sem
consumidores (nem os zumbis tem mais quem comer), COmo 0S hovos pobres
que ndo cessam de surgir nos Estados Unidos e Europa. No filme, o desejo
de retorno a antiga normalidade aparece na procura obsessiva de Tallahassee
por um Twinky; ao mesmo tempo, a futilidade da antiga normalidade fica
bem ilustrada nas vdrias cenas em que os quatro protagonistas se divertem

simplesmente destruindo mercadorias em exposicao.

Nos filmes de George Romero sempre ha uma volta a normalidade ao final da
trama. De um modo ou de outro, seja pelas forcas do Estado, seja pela promessa
de uma nova sociedade, como em Terra dos mortos (2005), no universo de Romero
sempre persiste a esperanca de uma normalidade recuperada. O universo de
Fleischer ndo oferece mais essa possibilidade. Quando a légica do hiperconsumo

é levada ao seu limite, onde a relac@o entre as pessoas € substituida pela relagao
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entre os objetos, em que as identidades se constroem baseadas no que se possui,
tudo o que resta sdo pessoas vazias a quem seguir consumindo nao serve de
mais nada. Sem que se escape desta l6gica ndo ha futuro para a sociedade.
Do mesmo modo, sem ter para onde voltar, os personagens de Zumbilandia
se ocupam cruzando um pafs vazio e assombrado até atingirem seu objetivo:
brincar num grande parque de diversao na costa Oeste. Ao final, alcangado esse
objetivo, nada Ihes resta. Como consolo, reconhecem-se como uma familia. Mas
uma familia que ndo tem o que fazer, nem para onde ir. Zumbilandia termina com

uma mal disfarcada admissao de que ndo ha mais um futuro.

Entretanto, sempre havera um futuro. Por mais que a crise mundial siga
sem um claro horizonte e sem solu¢cdo, o mundo segue existindo e as pessoas,
vivendo. E é como uma alternativa utépica as distopias de Romero e de Fleischer
que aparece, em 2013, Meu namorado é um zumbi, dirigido por Johnatan Levine.
Langado cinco anos depois da eclosdo da crise, o filme de Levine situa seus
zumbis num mundo pés-apocaliptico semelhante aquele de Zumbilandia, com
um punhado de seres humanos lutando para sobreviver num mundo repleto de

mercadorias abandonadas e tomado por zumbis.

Se o filme de Fleischer termina sem alternativas para a humanidade, novas
transformacdes no universo de Levine reabrem a possibilidade de um futuro
menos estéril; se o primeiro é uma distopia, o segundo é uma utopia. E a utopia

do ressurgimento de um mundo reumanizado precisa de um zumbi que fale.

A trama comecga com as reflexdes de um protagonista incapaz de lembrar o
proprio nome, sem memoria do passado e... morto. Ele ndo consegue realmente
falar, mas ouvimos seus pensamentos. “R” (Nicholas Hoult), nome que recebera
mais adiante da heroina, tem consciéncia de ser um morto-vivo, e passa a maior
parte do tempo perambulando por um aeroporto em meio a uma multidao
de outros zumbis. Agora existe um segundo tipo de zumbi, os chamados
“esqueletos”, em estado mais avancado de decomposicado, de feigdes escuras e
sinistras, extremamente agressivos e devoradores de qualquer coisa que tenha
um coragao pulsante; zumbis que aparentemente perderam seus Ultimos tracos

de humanidade. Esses dois tipos de mortos-vivos dominam o planeta.
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Os humanos que restaram vivem protegidos por altos muros rodeando parte
do centro de Nova York. No interior dos muros levam uma vida com poucas
esperancas, liderados por uma instituicao militar, enviando grupos armados
de quando em quando para recolher medicamentos e outras necessidades do
lado de fora. E é em uma dessas saidas que Julie (Teresa Palmer) e seu grupo
sao surpreendidos por zumbis. R mata seu namorado, mas apaixona-se por ela
a primeira vista e a salva, conduzindo-a até o avidao abandonado que ele habita.
Ao longo dos dias que dura essa convivéncia, segue-se um duplo processo de

sensibilizacdo de Julie em relac@o a R e da prépria humanizacao deste.

Eventualmente, Julie abandona R e retorna para sua casa intramuros, onde seu
pai é o comandante militar que odeia zumbis. Desolado, no caminho de volta ao
aeroporto, R encontra um grupo de zumbis que, como ele, estdo passando por
um processo de reumanizacdo. Como ele, comecaram a ter sonhos e nao mais
apenas fragmentos da memoria daqueles cujos cérebros comeram. Por conta
desse processo de voltar a vida, misteriosamente deflagrado pelo contato entre
Julie e R, os “esqueletos” também estdo seguindo em direcado a cidade sitiada,

para dar fim aos humanos e, de quebra, de todos os outros zumbis.

J& dentro da cidadela, R consegue encontrar Julie e juntos tentam, sem
sucesso, convencer seu pai (Grigio/John Malkovich) de que os zumbis estdao de
algum modo se reumanizando. Na confusao que se segue, zumbis e humanos se
juntam para enfrentar os esqueletos, derrotando-os. A trama termina com seres
humanos e zumbis juntos. Os muros da cidadela sdo derrubados. Julie e R seguem
como namorados. As copas das arvores do Central Park exibem o alaranjado
do outono. A plateia é entregue uma vaga utopia, sem uma proposicdo politica
mais clara, mas com a promessa de que o amor a tudo vencera. Finalmente, a

sociedade de consumo encontra sua redencao.
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