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Resumo

Os espacos nos filmes de Clarissa Campolina ndo sdo apenas cenarios, elementos menores da
encenagdo, sdo sensagdes materiais que definem mesmo o filme. Analisaremos, em especial,
Adormecidos, no qual ndo had mais a paisagem definida pelo olhar contemplativo que projeta
romanticamente seus dilemas e devaneios, que da valor ao espaco a partir de suas memorias e
experiéncia ali vivenciadas, nem algo irrepresentavel na esfera do sublime. S6 aparentemente ha uma
perspectiva. Mas a tela ndo é uma janela para o mundo que o espectador contempla. A realizadora, o
espectador e qualquer figura humana ndo sao a medida nem no olhar nem na cena. Em Adormecidos,
deixamos de transitar pelas paisagens do sertdo, especialmente do Norte de Minas Gerais, presente em
Girimunho (2011) e Trecho (2006), filmes dirigidos por Clarissa Campolina em conjunto com Helvécio
Marins e nos deparamos com um lugar sem nome, sem grandes marcas, mas ndo um lugar impessoal
de transito, um néo lugar. Esta paisagem em que imergimos mais que contemplamos é por onde
penetramos nesse pequeno filme. Talvez seja o que Deleuze e Guattari chamaram de perceptos.
Perceptos ndo sdo mais percepgdes, sdo independentes do estado daqueles que os experimentam... “A
Paisagem vé. O percepto é [Estamos na] “paisagem anterior ao homem, na auséncia do homem”
(DELEUZE e GUATTARI, 1992, 219).

Palavras-chave: percepto; paisagem; sensacdo; cinema brasileiro

contemporéaneo.

Abstract

The spaces in Clarissa Campolina’s films aren’t only settings and minor elements of staging, but
they are material sensations that do define the film. We will especially analyse Adormecidos, in which
there isn't anymore the landscape defined by a contemplative gaze that projects romantically its
dilemma and daydreams and that gives value to the space from the experiences and memories lived
there, neither there is something that can only be represented as sublime. There is only, superficially,
perspective. But the screen isn’t a window to the world to be contemplated by the spectator. The
director, the spectator and any human figure aren’t the measure, neither for the gaze nor for the scene.
In Adormecidos, we let ourselves go through sertdo landscapes, especially at the North of Minas Gerais,
present in Girimunho (2011) and Trecho (2006), films directed by Clarissa Campolina and Helvécio
Marins. In this movie we face a place without a name, with nothing in special, although not nowhere, a
space that people just pass by. These landscapes, in which we jump into more than contemplate them,
are the way we start to get closer to Adormecidos. Maybe they are what Deleuze and Guattari called

percepts. Percepts aren’t perceptions. They are independent of those who feel them. “The landscape
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sees. The percept is [we are inside ] “the landscape before man, in the absence of man” (DELEUZE e
GUATTARI, 1992, 219).

Keywords: percept; landscape; sensation; contemporary Brazilian cinema.
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Seqiiéncia d'apres

Ana Cristina Cesar e Laura Erber

nenhuma teoria obscura do desejo
nenhuma teoria

tudo téo simples como isto

tiros na noite

cochilo entre um pensamento e outro
atravesso pontes

0 6nibus vermelho e o coragao repetem
a mesma velha estéria te

persegue

perco o gran finale

passeio com dois olhos sobre teus ombros
recorto a cidade por todos os lados
desfaco o trato ou finjo que esquego?
esmerilho o corpo

anoto a palavra que congela

esqueco o caderno no passeio publico

tento acompanhar a sequéncia sem perder o pique:

diga que neste calor
diga que estes olhos
nesta falta de luz
diga-me agora mesmo

diga-me que nunca mais

a trama é simples
téo simples que

adormeco

Antes de adormecer ele lembrou: Primeiro vem um facho de luz que
rapidamente identificamos de cima, que rapidamente identificamos de onde vem.
Poste ou lua? A luz se difunde. LAmpada de poste e luar se confundem. A luz se
multiplica, se alastra e dissolve a cidade. Segundo movimento: Luzes de quartos,

prédios, faréis atravessam outdoors. Os rostos dos outdoors se sucedem velando
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0 sono da cidade. No terceiro movimento: luzes da cidade atravessam passarelas
e outdoors vazios.

Se o impressionismo criava 0 mundo a partir da luz do dia, aqui a luz é fraca
diante da imensidade da noite. Ela emerge clara. As vezes de um poste ou farol.
As vezes ela parece emergir das coisas como as cores de Cézanne. Os objetos e
espacos emanam uma luz, uma aura nada transcendental. Uma aura material.
Vagalumes na imensiddo. Em breve vira o dia. Veremos outras coisas. Nada mais
veremos. Cegos pelo excesso de luz, excesso de imagem e excesso de
informacéo. Enquanto isso, por apenas seis minutos... Podem achar um filme facil,
de planos quaisquer e sem movimentos. Ver é simples, mas ndo necessariamente
facil. Filme de arte esteticista? Nada a falar. Nada a pensar. Nada a ver a ndo ser
um mundo misterioso e novo em que somos intrusos. A que nao pertencemos, que
estamos de fora. Adormecido € um chamado. Um farol. Um convite. Eu aceitei.

Os espacos nos filmes de Clarissa Campolina ndo sao apenas cenarios,
elementos menores da encenacdo, sdo sensacdes materiais que definem mesmo
o filme. N&o se trata de falar de processos de criacéo ou de recepcdo. Trata-se de
uma encenacao dos afetos e perceptos a partir de uma montagem nao dialética.
Para articular encenacao e afetos a atmosfera teria um papel central. “A atmosfera
de um lugar, de uma situacao ou de uma pessoa € um fendmeno fisico ou psiquico
percebido pelos sentidos. De qualquer modo, € um meio ou uma impressao que 0s
toca, de maneira particular, e que se transforma em afeto” (GIL, 2005, p.21). Desse
modo haveria uma entrada do afeto pelas impressées (SCHAPIRO, 2002) e
sensacdes dos espacos, hdo necessariamente pelo rosto que Deleuze (s.d, 103)
prioriza: “a imagem-afeccdo é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto. A
imagem-afeccéo é, a seu modo, abstraida das coordenadas espago-temporais que
a reportariam a um estado de coisas, e abstrai o rosto da pessoa a qual pertence.
(DELEUZE, s.d, 114). Em Adormecidos, ndo hd mais pessoa para se extrair o
rosto, nem pessoa para se retirar do espago. Nao ha nostalgia do homem. N&o se
trata de negar nem destruir, mas se deixar tomar, perder o controle, perder a
referéncia e se deixar levar passivamente, em repouso.

E possivel pensar o espaco em Adormecidos (2011) como paisagem? O que

sdo paisagens? Podem as paisagens serem afetivas (MULLER, 2012) e n&o s6
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perceptos? E a partir dessas questbes que vamos inicialmente recuperar o
conceito de paisagem que discutimos mais detidamente em outro momento
(LOPES, 2007). A paisagem “é cultura antes de ser natureza” (SCHAMA, 1996,
70), constituindo-se como “artificio”, até “construgdo retérica”, portanto, longe de
uma substancia ontolégica e eterna; anterior ao homem (CAUQUELIN, 1989, 20,
22, 27 e 30). Mas na medida em que o conceito de homem foi historicizado e
descontruido, haveria paisagem antes e depois do humanismo?

Pensar a paisagem implica um lugar do sujeito, um posicionamento centrado
nesse olhar que se estabelece com a perspectiva que emerge no Renascimento e
se desdobra até o teatro naturalista. Ir além do humanismo é por certo ir além da
representacdo, ir além da paisagem? Se num primeiro momento, confirmamos a
tese de Joachim Ritter de que a “emergéncia do sentimento estético da natureza
como paisagem nasce da separacdo entre homem e natureza (RITTER, 1997,10),
foi a partir do Romantismo que a natureza “se mostra a um ser que a contempla
vivenciando sentimentos” (idem, 28). N6s nos transportavamos pela paisagem
para participar da natureza livre e verdadeira, distanciada dos seus imperativos
utilitdrios (ibidem, 61), levados por um desejo de integracdo e totalidade, mas
constituindo-nos em grande medida como “personagens contempladores, sem
vinculo com a terra, sem goza-la como nos ritos baquicos”. O “sujeito burgués da
dominacdo” se mescla ao “sujeito estético da contemplagcdo” (SUBIRATS, 1986,
60).

No entanto, num primeiro momento, a figura humana esta ausente da cena de
Adormecidos, seja como parte da paisagem, seja como no famoso quadro de
Caspar David Friedrich em que had um personagem que olha a paisagem quase
como nos educando para vé-la. Aqui o espectador talvez ndo seja mais também
esta figura construida e reforcada por um humanismo, por uma Vvisdo
antropocéntrica. N&o se trata mais de olhar, contemplar, numa clara distingdo
sujeito e objeto, o eu e o mundo, o contemplador e a paisagem. Talvez o filme
solicite sensacgdes de uma discreta imersdo. Ndo ha recurso a interatividade, a
demanda por participacdo fisica que impligue em o espectador levantar de sua
cadeira e interagir com a cena. Estamos numa sala de cinema convencional ou

diante de nossa televisdo, ou no quarto diante da tela de um computador. A
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distncia entre quem vé e o que se vé pode ser deslocada sem que a obra seja
uma instalagéo ou uma performance, mesmo porgue os recursos da interatividade
foram banalizados e incorporados a légica midiatica nos programa de auditério e
pecas de besteirol. Ndo se trata de buscar o conflito nem conciliagdo. H&A um
mundo que repousa ainda que por baixo (a quem interessar possa) pode haver um
vulcdo onde para entrar me perco. HA uma passividade neutra que tudo importa
que tudo deixa ser. Uma passividade que ndo se confunde com apatia nem
engajamento. N&do caminho, sou tomado por. N&o sinto nada. Mas as sensagfes
me possuem. Se ndo se trata de levantar da cadeira e sim de se deixar ficar
sentado; talvez a imagem nos dé uma pausa para nao olhar, para desviar o olhar
como se perseguisse a cena fora da tela, como se fosse tocado por ela para além
dos seus frageis limites espaciais e temporais. E um outro espectador, se é que
esta palavra é adequada, que emerge. Nao sou mais eu, pessoa fisica, limitada
num corpo humano. Nao ha fala, conversacéo, enfrentamento. Nao h& encontro
porgue ndo ha alguém a encontrar ou algo a ser encontrado.

Em Adormecidos, ndo ha mais a paisagem definida pelo olhar contemplativo
gue se projeta romanticamente seus dilemas e devaneios, que d& valor ao espago
a partir de suas memoérias e experiéncia ali vivenciadas, nem algo irrepresentavel
na esfera do sublime. S6 aparentemente hd uma perspectiva. Mas a tela néo é
uma janela para o mundo que o espectador contempla. Tudo é reconhecivel, mas
nada identificavel, diria mesmo, nada é localizavel. A realizadora, o espectador e
gualquer figura humana ndo sdo a medida nem no olhar, nem na cena. Um mundo
anterior e posterior a mim. H& uma transfiguracdo. Trata-se de imersdao,
possessao, dissolucdo. Ha conforto, palavra execrada pelas vanguardas que
preferem estranhamento, incébmodo, perturbacado, sublime e abjecdo. Uma vontade
de repouso e uma discreta atencdo que possibilita pausas. Matéria entre matérias.

Em Adormecidos, deixamos de transitar pelas paisagens do sertao,
especialmente do Norte de Minas Gerais, presente em Girimunho (2011) e Trecho
(2006), filmes dirigidos por Clarissa Campolina em conjunto com Helvécio Marins e
nos deparamos com um lugar sem nome, sem grandes marcas, mas ndo um lugar
impessoal de transito, um nao lugar. Mais do que “um género de arte” (TUAN,

1977, 5), a paisagem € “um meio ndo sé para expressar valor, mas para expressar
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sentido, comunicacgéo entre pessoas — mais radicalmente, para comunicacao entre
0 humano e o ndo-humano” (idem, p. 15),. “Desde que a paisagem € paisagem,
deixa de ser um estado da alma” (SOARES, 1982, 36). Esta paisagem em que
imergimos mais do que contemplamos é por onde penetramos nesse pequeno
filme. Talvez seja 0 que Deleuze e Guattari chamaram de perceptos.

Perceptos ndo sdo mais percepgbes, sdo independentes do estado daqueles
que os experimentam. E assim que penetro nesse filme. “A Paisagem vé. O
percepto é [Estamos na] “paisagem anterior ao homem, na auséncia do homem”
(DELEUZE e GUATTARI, 1992, 219) Aqui ndo se fala sobre o espacgo, ele € o
personagem central. Nem mais se trata de pensar a figura humana como elemento
plastico tdo importante ou desimportante como os objetos. A figura humana é, no
maximo, um rastro, um vestigio de algo que passou, ha quanto tempo mesmo?
N&o se trata simplesmente de deixar o espaco falar como metafora, alegoria. E
esta busca de sair de si e deixar 0 espagco ser nos seus termos. Sempre se
fracassa, mas talvez seja aquele fracasso que compensa mais do qualquer
sucesso. Nem cart&o-postal de monumentos, nem lugar reconhecivel por nomes. E
uma cidade, mas “como a cidade poderia ser sem homem ou antes dele” (idem,
219). Nao é um rosto que vejo refletido nos outdoors. Luzes de farol que passam
sobre as fotos impassiveis de modelos. Esfinge que ndo diz decifra-me ou te
devoro. Mistério da presenca ndo porque falte algo. “Os perceptos sdo as

“

paisagens ndo humanas da natureza” (idem, 222). Na [Nesta] paisagem
deixamos de ser seres historicos, isto €, seres eles mesmo objetivaveis. Nao
temos memoéria para a paisagem, ndo memoria, nem mesmo para nés na
paisagem. Sonhamos em pleno dia e com os olhos abertos (como em Notas
Flanantes, 2009, outro filme de Clarissa Campolina). Somos furtados ao mundo
objetivo, mas também a nds mesmos. E o sentir (ibidem)’. Nao se trata de
representar a cidade, intervir na cidade, caminhar pela cidade. Entramos nas
sensacdes e nada mais. E a sensacdo que importa, que invade, que pPoSSui.
Nunca mais serei eu. Pouco a pouco paraliso, mineralizo. “O ser da sensagédo nao
€ a carne, mas o composto de forgcas ndo humanas do cosmos, dos devires nao
humanos do homem, e da casa ambigua que os troca e os ajusta., os faz

turbilhonar como os ventos. A carne é somente o revelador que desaparece no que
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revela: o composto de sensagdes” (idem, 236). Por fim, “Nao é esta a defini¢gdo do
percepto [em pessoa]: tornar sensiveis as forgas insensiveis que povoam o mundo
em pessoa: tornar sensiveis as for¢as insensiveis que povoam o mundo, e que nos

afetam, nos fazem devir?” (iddem, 235).
“O que me interessa no cinema é a abstracao.” (Orson Welles)

Notas Flanantes e Adormecidos decomp&em a cidade em um cotidiano quase
abstrato. Se Notas Flanantes é a cidade a luz do dia, Adormecidos é a cidade a luz
da noite. Em Notas Flanantes, h4 uma narradora, a propria diretora, que passeia
por lugares escolhidos ao acaso. Os dispositivos montados me interessam menos
do que a cena delicada e microscépica que vai das formigas e folhas no chédo aos
fios elétricos, ventos e nuvens. H& vozes e falas, mas ndo vemos quem fala e
guase o que interessa mais é som, ndo o que é dito. Os seres humanos aparecem,
mas ndo sdo centrais na imagem. Ja em Adormecidos, ndo ha nenhuma voz,
nenhuma narragdo. Continuam planos, em grande parte, fixos. Aqui, a figura
humana desaparece por completo. Apenas temos ecos dela, pela luz dos
apartamentos e pelos rostos de modelos nas vitrines. As imagens sao haicais,
suspensos e flutuantes, em repouso.

Uma vida que se dissolve. Uma abstracdo. Pela repeticdo do mesmo? Pela
repeticdo do diverso? N&o pelo ritmo, mas pela atmosfera. Pela matéria que
esvazia eventuais climax, pontos privilegiados, dramas. E como se nos
encaminhassemos para um processo nao de mimesis como imitagdo ou
representacdo da realidade, mas de abstra(;e”lo.2

O que resta? Vaga sensacdo destinada ao esquecimento. Nada de tragico,

melodramatico, dramético. Apenas uma atmosfera feita de concretudes, mas

% Relendo Deleuze, Gregory Seigworth (2000, p. 244) discutira a experiéncia vivida como uma coisa
absolutamente abstrata e a experiéncia vivida como nao representando nada, pois 0 que seria mais
abstrato do que o ritmo? Este € um ponto que nao posso desenvolver no momento, mas que julgo uma

porta de entrada para entender o Abstracionismo para além das artes plasticas.
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difusa, neutra, mesmo que haja cores. Uma atmosfera que néo trata da impresséo

gue deixa no sujeito que vé...:

Na medida em que moods sdo uma atmosfera, um tipo de clima, eles ndo séo
“psicoldgicos”, localizados em algum espaco interior que podemos alcangar por meio
de introspecgdo ou exame de consciéncia. Moods ndo estdo em nds; nés estamos
neles; eles nos atravessam [...]. Eles nos “assaltam”. E neste sentido o mood é
também total, ou totalizante. Moods ndo lancam luz em alguma coisa em particular

mas em todo um ambiente: “Stimmung se impde em tudo” (FLATLEY 2008, p. 22).

Ha mais efeito de uma luz que faz brilhar a noite. A fotografia é nitida, clara.
Nés adormecidos € que nos apagamos na noite que parece ndo ter fim. Estamos
preparados para o desaparecimento? Um abismo prateado no outdoor substitui o
abismo branco, identificado por José Gil, na quadrado preto de Malevitch. Um
abismo brilha, refulge, reflete, mas de onde vem a luz? A luz esta na coisas,
artificial. Nada de reflexao do sol.

Adormecidos ndo é um filme-dispositivo nem um resgate do real pelo acaso’.
Para além da contemplagéo abra-se a possibilidade da imersdo. Nao apenas olhar,
mas viver. Fim da paisagem. Comeco do percepto. Nada penso. Nada vejo. Nada
a perder e nada a encontrar. Nada a esperar porque nada vai acontecer e nada
sera revelado. Nada a dissolver porque nunca foi inteiro. Nada a desaparecer
porgue sua aparicéo foi tdo desimportante que nem foi notada. Nada a inventariar,
colecionar.

Adormecidos quem? Aqueles que eventualmente existem por tras das luzes
acesas de apartamento? Nas fotos de modelos nas vitrines? Adormecidos, nés
espectadores que, por breves seis minutos, somos lancados em algo que talvez
nao possa existir por muito tempo. O tempo de um cochilo, um devaneio. Devemos
adormecer também? Talvez ndo. Certamente ndo ha sonho, ha algo que nos
espreita e que talvez tenhamos que aprender a reconhecer, a povoar mesmo que

nés ndo existamos. Aqui ha um se langar no mundo sem temer, se perder, morrer,

% Ver MIGLIORIN 2009, para uma leitura bastante distinta e artigos em BRASIL, 2013, em especial, de

André Brasil, Carla Maia e Claudia Mesquita. Todas contribuiram para o presente ensaio.
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mas ndo sendo nunca mais (ainda que durem cinco minutos) eu vocé nos.
Estaremos preparados? Talvez por ndo estarmos sejam s6 seis minutos... s6 uma
pausa do humano que nos pesa e nos consome e nos cega. A cidade nédo é
paisagem afetiva, € percepto, que acaba num outdoor vazio.

Planos imdéveis que sucedem com cortes abruptos, fragmentos noturnos sem
sonho, sem pesadelo. Ndo ha natureza, ha agua de rio, ar do céu, fogo na luz,
pouca terra, pouco chao, breve caminho rapidamente esquecido. Insones
flutuamos. Quem dorme ndo vemos, nao velamos, ndo cuidamos. Estamos livres
de toda atencdo, relacdo, contemplacdo. No lugar da contemplac¢é@o ha a aventura
da sensacdo. A metamorfose em coisa, em matéria, ndo é nada dramética. Agora
s6 restam os olhos a se mover. Em breve nem eles. Apenas tela nua de desejos e
sentimentos. Nado mais experiéncia, mas forcas que atravessam.* Outdoor que
brilha na noite sem fim, ainda que tudo acabe em cinco minutos.

Adormecidos é uma breve pausa no mundo do trabalho. Serd que s6 quando
dormimos, exaustos ou nao, é que esta suspensdo é possivel? Mas nada aqui
revela, diferente de Bill Viola, que acorda varias vezes de noite em Passing (1991)
e termina por dormir para sempre num fundo do mar, nem se trata do mise en
abyme de sonhos em Waking life (2001) de Richard Linklater. Se ha quem dorme
por trds das janelas, isto pouco importa, ndo é o ponto de vista deles que importa e
sim o dos espacgos. Trata-se do mesmo dilema da poesia moderna de ndo mais
expressar sentimentos como no romantismo, nem multiplicar os eus em mascaras
e heterdnimos, mas simplesmente se retirar. Imaginar um mundo sem eu, este é 0
desafio da camara, que ndo faz registros mecéanicos como Michael Snow em
Regido Central (1971), mas compde quadros moveis em que a cidade se mostra.
Um mundo sem mim, sem vocé, sem nds. Ou que nds aparecemos como modelos.

Modelos entendidos ndo como visGes posadas, plasticas, mecanizadas, mas como

4 Sensacdes, afectos e intensidades, enquanto ndo prontamente identificaveis, s&o claramente
conectados com forgas, particularmente com forgas corporais, e suas transformacdes qualitativas. O
que os diferencia da experiéncia, ou de qualquer moldura fenomenoldgica, é o fato de que eles ligam o
vivido ou o corpo fenomenolégico com as forcas cosmoldgicas, forcas externas, que o préprio corpo
nunca pode experimentar diretamente. Afectos e intensidades apontam para a imersdo corporal e

participacdo na natureza, no caos, na materialidade (GROZ, 2008, 12).
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uma outra subjetividade que transita igualmente pela noite, em pé de igualdade
com espacos. Mais do que um filme ensaistico, somos lancados em espagos
autdbnomos, por parataxe, por coordenacdo, para viver um momento de beleza
compartilhada ou ndo. A politica aqui ndo importa. SO a sensag¢do. Nem toda
partilha deve ser politica. Vocé continua se quiser. Pode levantar. Pode dormir.
Pode enxergar e ndo ver. Pode se deixar levar por esta beleza fria, mas ndo sem
afecto. Talvez a camara devaneie, no sentido bachelardiano, entre 0 sono e a
vigilia, sem estéria a ser contada, narrada, apenas imagens que caminham
livremente, numa poética discreta, mas alegre; por revelar a presenca das coisas,
dos espacos. Adormecido, mas ndo em sono profundo, como aqueles que
buscaram o inconsciente, dos surrealistas a psicodelia. Ha uma leveza no gesto do
devaneio. Lembra uma rede em movimento, uma cadeira no jardim, s6 que ndo ha
ninguém nela. Um devaneio ndo como mero gesto formalista. Um devaneio das
forcas e sensacdes, dos afectos e dos perceptos. Tudo € tdo simples como o
brilho do outdoor com que termina o filme.

Seria mesmo entdo um percepto que nos atravessa? Um grau zero da
paisagem “quando nem a palavra nem a coisa forgavam essa ideia” (CAUQUELIN,
1989, 31)? N&o a camara que atravessa um quarto de um lado até outro até
encontrar uma foto do mar colada na parede como em Wavelenght (1967, Michael
Snow). “é no desapontamento, na falha e na auséncia de histéria que esse quadro
[esse filme] surge. Como eu, entdo, saberia 0 que espero se sou cumulada por
uma presencga imediata?” (idem, 105). Mas do olhar somos convidados a imersao,
a um outro modo de vida, a um outro modo de pertencer mesmo que ndo saiamos
do lugar quando vemos o filme. Como se o gesto que faz surgir um mundo
estivesse ligado a um ritual, a um modo de existir gragas aos espacos, coisas,
objetos. S6 uma breve sensacao. Pronto. Ja se acabou.

Isto foi 0 que ele imaginou pouco antes de adormecer.
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