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Resumo 

 

 Os espaços nos filmes de Clarissa Campolina não são apenas cenários, elementos menores da 

encenação, são sensações materiais que definem mesmo o filme. Analisaremos, em especial, 

Adormecidos, no qual não há mais a paisagem definida pelo olhar contemplativo que projeta 

romanticamente seus dilemas e devaneios, que dá valor ao espaço a partir de suas memórias e 

experiência ali vivenciadas, nem algo irrepresentável na esfera do sublime. Só aparentemente há uma 

perspectiva. Mas a tela não é uma janela para o mundo que o espectador contempla. A realizadora, o 

espectador e qualquer figura humana não são a medida nem no olhar nem na cena. Em Adormecidos, 

deixamos de transitar pelas paisagens do sertão, especialmente do Norte de Minas Gerais, presente em 

Girimunho (2011) e Trecho (2006), filmes dirigidos por Clarissa Campolina em conjunto com Helvécio 

Marins e nos deparamos com um lugar sem nome, sem grandes marcas, mas não um lugar impessoal 

de trânsito, um não lugar. Esta paisagem em que imergimos mais  que contemplamos é por onde 

penetramos nesse pequeno filme. Talvez seja o que Deleuze e Guattari chamaram de perceptos. 

Perceptos não são mais percepções, são independentes do estado daqueles que os experimentam... “A 

Paisagem vê. O percepto é [Estamos na] “paisagem anterior ao homem, na ausência do homem” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1992, 219). 

 

Palavras-chave: percepto; paisagem; sensação; cinema brasileiro 

contemporâneo.  

  

        

Abstract 
 
 
The spaces in Clarissa Campolina´s films aren´t only settings and minor elements of staging, but 

they are material sensations that do define the film. We will especially analyse Adormecidos, in which 

there isn´t anymore the landscape defined by a contemplative gaze that projects romantically its 

dilemma and daydreams and that gives value to the space from the experiences and memories lived 

there, neither there is something that can only be represented as sublime. There is only, superficially, 

perspective. But the screen isn´t a window to the world to be contemplated by the spectator. The 

director, the spectator and any human figure aren´t the measure, neither for the gaze nor for the scene. 

In Adormecidos, we let ourselves go through sertão landscapes, especially at the North of Minas Gerais, 

present in Girimunho (2011) and Trecho (2006), films directed by Clarissa Campolina  and Helvécio 

Marins. In this movie we face a place without a name, with nothing in special, although not nowhere, a 

space that people just pass by. These landscapes, in which we jump into more than contemplate them, 

are the way we start to get closer to Adormecidos. Maybe they are what Deleuze and Guattari called 

percepts. Percepts aren’t perceptions. They are independent of those who feel them. “The landscape 
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sees. The percept is [we are inside ] “the landscape before man, in the absence of man” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1992, 219). 

 

Keywords: percept; landscape; sensation; contemporary Brazilian cinema. 
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Seqüência d'après  

Ana Cristina Cesar e Laura Erber 

 

nenhuma teoria obscura do desejo 

nenhuma teoria 

tudo tão simples como isto 

tiros na noite 

cochilo entre um pensamento e outro 

atravesso pontes 

o ônibus vermelho e o coração repetem 

a mesma velha estória te 

persegue 

perco o gran finale 

passeio com dois olhos sobre teus ombros 

recorto a cidade por todos os lados 

desfaço o trato ou finjo que esqueço? 

esmerilho o corpo 

anoto a palavra que congela 

esqueço o caderno no passeio público 

tento acompanhar a sequência sem perder o pique: 

 

diga que neste calor 

diga que estes olhos 

nesta falta de luz 

diga-me agora mesmo 

diga-me que nunca mais 

 

a trama é simples 

tão simples que 

adormeço 

 

 

Antes de adormecer ele lembrou: Primeiro vem um facho de luz que 

rapidamente identificamos de cima, que rapidamente identificamos de onde vem. 

Poste ou lua? A luz se difunde. Lâmpada de poste e luar se confundem. A luz se 

multiplica, se alastra e dissolve a cidade. Segundo movimento: Luzes de quartos, 

prédios, faróis atravessam outdoors.  Os rostos dos outdoors se sucedem velando 
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o sono da cidade. No terceiro movimento: luzes da cidade atravessam passarelas 

e outdoors vazios. 

Se o impressionismo criava o mundo a partir da luz do dia, aqui a luz é fraca 

diante da imensidade da noite. Ela emerge clara. Às vezes de um poste ou farol. 

Às vezes ela parece emergir das coisas como as cores de Cézanne. Os objetos e 

espaços emanam uma luz, uma aura nada transcendental. Uma aura material. 

Vagalumes na imensidão. Em breve virá o dia. Veremos outras coisas. Nada mais 

veremos. Cegos pelo excesso de luz, excesso de imagem e excesso de  

informação. Enquanto isso, por apenas seis minutos... Podem achar um filme fácil, 

de planos quaisquer e sem movimentos. Ver é simples, mas não necessariamente 

fácil. Filme de arte esteticista? Nada a falar. Nada a pensar. Nada a ver a não ser 

um mundo misterioso e novo em que somos intrusos. A que não pertencemos, que 

estamos de fora. Adormecido é um chamado. Um farol. Um convite. Eu aceitei. 

Os espaços nos filmes de Clarissa Campolina não são apenas cenários, 

elementos menores da encenação, são sensações materiais que definem mesmo 

o filme. Não se trata de falar de processos de criação ou de recepção. Trata-se de 

uma encenação dos afetos e perceptos a partir de uma montagem não dialética. 

Para articular encenação e afetos a atmosfera teria um papel central. “A atmosfera 

de um lugar, de uma situação ou de uma pessoa é um fenômeno físico ou psíquico 

percebido pelos sentidos. De qualquer modo, é um meio ou uma impressão que os 

toca, de maneira particular, e que se transforma em afeto” (GIL, 2005, p.21). Desse 

modo haveria uma entrada do afeto pelas impressões (SCHAPIRO, 2002) e 

sensações dos espaços, não necessariamente pelo rosto que Deleuze (s.d, 103) 

prioriza: “a imagem-afecção é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto
”
. A 

imagem-afecção é, a seu modo, abstraída das coordenadas espaço-temporais que 

a reportariam a um estado de coisas, e abstrai o rosto da pessoa a qual pertence. 

(DELEUZE, s.d, 114). Em Adormecidos, não há mais pessoa para se extrair o 

rosto, nem pessoa para se retirar do espaço. Não há nostalgia do homem. Não se 

trata de negar nem destruir, mas se deixar tomar, perder o controle, perder a 

referência e se deixar levar passivamente, em repouso.  

É possível pensar o espaço em Adormecidos (2011) como paisagem? O que 

são paisagens? Podem as paisagens serem afetivas (MÜLLER, 2012) e não só 
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perceptos? É a partir dessas questões que vamos inicialmente recuperar o 

conceito de paisagem que discutimos mais detidamente em outro momento 

(LOPES, 2007). A paisagem “é cultura antes de ser natureza” (SCHAMA, 1996, 

70), constituindo-se como “artifício”, até “construção retórica”, portanto, longe de 

uma substância ontológica e eterna; anterior ao homem (CAUQUELIN, 1989, 20, 

22, 27 e 30). Mas na medida em que o conceito de homem foi historicizado e 

descontruído, haveria  paisagem antes e depois do humanismo? 

Pensar a paisagem implica um lugar do sujeito, um posicionamento centrado 

nesse olhar que se estabelece com a perspectiva que emerge no Renascimento e 

se desdobra até o teatro naturalista. Ir além do humanismo é por certo ir além da 

representação, ir além da paisagem? Se num primeiro momento, confirmamos a 

tese de Joachim Ritter de que a “emergência do sentimento estético da natureza 

como paisagem nasce da separação entre homem e natureza (RITTER, 1997,10), 

foi a partir do Romantismo que a natureza “se mostra a um ser que a contempla 

vivenciando sentimentos” (idem, 28). Nós nos transportávamos pela paisagem 

para participar da natureza livre e verdadeira, distanciada dos seus  imperativos 

utilitários (ibidem, 61), levados por um desejo de integração e totalidade, mas 

constituindo-nos em grande medida como “personagens contempladores, sem 

vínculo com a terra, sem gozá-la como nos ritos báquicos”. O “sujeito burguês da 

dominação” se mescla ao “sujeito estético da contemplação” (SUBIRATS, 1986, 

60). 

No entanto, num primeiro momento, a figura humana está ausente da cena de 

Adormecidos, seja como parte da paisagem, seja como no famoso quadro de 

Caspar David Friedrich em que há um personagem que olha a paisagem quase 

como nos educando para vê-la. Aqui o espectador talvez não seja mais também 

esta figura construída e reforçada por um humanismo, por uma visão 

antropocêntrica.  Não se trata mais de olhar, contemplar, numa clara distinção 

sujeito e objeto, o eu e o mundo, o contemplador e a paisagem. Talvez o filme 

solicite sensações de uma discreta imersão. Não há recurso à interatividade, à 

demanda por participação física que implique em o espectador levantar de sua 

cadeira e interagir com a cena. Estamos numa sala de cinema convencional ou 

diante de nossa televisão, ou no quarto diante da tela de um computador. A 
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distância entre quem vê e o que se vê pode ser deslocada sem que a obra seja 

uma instalação ou uma performance, mesmo porque os recursos da interatividade 

foram banalizados e incorporados à lógica midiática nos programa de auditório e 

peças de besteirol. Não se trata de buscar o conflito nem conciliação. Há um 

mundo que repousa ainda que por baixo (a quem interessar possa) pode haver um 

vulcão onde para entrar me perco. Há uma passividade neutra que tudo importa 

que tudo deixa ser. Uma passividade que não se confunde com apatia nem 

engajamento. Não caminho, sou tomado por. Não sinto nada. Mas as sensações 

me possuem. Se não se trata de levantar da cadeira e sim de se deixar ficar 

sentado; talvez a imagem nos dê uma pausa para não olhar, para desviar o olhar 

como se perseguisse a cena fora da tela, como se fosse tocado por ela para além 

dos seus frágeis limites espaciais e temporais.  É um outro espectador, se é que 

esta palavra é adequada, que emerge. Não sou mais eu, pessoa física, limitada 

num corpo humano. Não há fala, conversação, enfrentamento. Não há encontro 

porque não há alguém a encontrar ou algo a ser encontrado. 

Em Adormecidos, não há mais a paisagem definida pelo olhar contemplativo 

que se projeta romanticamente seus dilemas e devaneios, que dá valor ao espaço 

a partir de suas memórias e experiência ali vivenciadas, nem algo irrepresentável 

na esfera do sublime. Só aparentemente há uma perspectiva. Mas a tela não é 

uma janela para o mundo que o espectador contempla. Tudo é reconhecível, mas 

nada identificável, diria mesmo, nada é localizável.  A realizadora, o espectador e 

qualquer figura humana não são a medida nem no olhar, nem na cena. Um mundo 

anterior e posterior a mim. Há uma transfiguração. Trata-se de imersão, 

possessão, dissolução. Há conforto, palavra execrada pelas vanguardas que 

preferem estranhamento, incômodo, perturbação, sublime e abjeção. Uma vontade 

de repouso e uma discreta atenção que possibilita pausas. Matéria entre matérias.  

Em Adormecidos, deixamos de transitar pelas paisagens do sertão, 

especialmente do Norte de Minas Gerais, presente em Girimunho (2011) e Trecho 

(2006), filmes dirigidos por Clarissa Campolina em conjunto com Helvécio Marins e 

nos deparamos com um lugar sem nome, sem grandes marcas, mas não um lugar 

impessoal de trânsito, um não lugar. Mais do que “um gênero de arte” (TUAN, 

1977, 5), a paisagem é “um meio não só para expressar valor, mas para expressar 
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sentido, comunicação entre pessoas – mais radicalmente, para comunicação entre 

o humano e o não-humano” (idem, p. 15),. “Desde que a paisagem é paisagem, 

deixa de ser um estado da alma” (SOARES, 1982, 36). Esta paisagem em que 

imergimos mais do que contemplamos é por onde penetramos nesse pequeno 

filme. Talvez seja o que Deleuze e Guattari chamaram de perceptos. 

Perceptos não são mais percepções, são independentes do estado daqueles 

que os experimentam. É assim que penetro nesse filme. “A Paisagem vê. O 

percepto é [Estamos na] “paisagem anterior ao homem, na ausência do homem” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1992, 219) Aqui não se fala sobre o espaço, ele é o 

personagem central. Nem mais se trata de pensar a figura humana como elemento 

plástico tão importante ou desimportante como os objetos. A figura humana é, no 

máximo, um rastro, um vestígio de algo que passou, há quanto tempo mesmo? 

Não se trata simplesmente de deixar o espaço falar como metáfora, alegoria. É 

esta busca de sair de si e deixar o espaço ser nos seus termos. Sempre se 

fracassa, mas talvez seja aquele fracasso que compensa mais do qualquer 

sucesso. Nem cartão-postal de monumentos, nem lugar reconhecível por nomes. É 

uma cidade, mas “como a cidade poderia ser sem homem ou antes dele” (idem, 

219). Não é um rosto que vejo refletido nos outdoors. Luzes de farol que passam 

sobre as fotos impassíveis de modelos. Esfinge que não diz decifra-me ou te 

devoro. Mistério da presença não porque falte algo. “Os perceptos são as 

paisagens não humanas da natureza” (idem, 222). “ Na [Nesta] paisagem 

deixamos de ser seres históricos, isto é, seres eles mesmo objetiváveis. Não 

temos memória para a paisagem, não memória, nem mesmo para nós na 

paisagem. Sonhamos em pleno dia e com os olhos abertos (como em Notas 

Flanantes, 2009, outro filme de Clarissa Campolina). Somos furtados ao mundo 

objetivo, mas também a nós mesmos. É o sentir (ibidem)”. Não se trata de 

representar a cidade, intervir na cidade, caminhar pela cidade. Entramos nas 

sensações e nada mais. É a sensação que importa, que invade, que  possui. 

Nunca mais serei eu. Pouco a pouco paraliso, mineralizo. “O ser da sensação não 

é a carne, mas o composto de forças não humanas do cosmos, dos devires não 

humanos do homem, e da casa ambígua que os troca e os ajusta., os faz 

turbilhonar como os ventos. A carne é somente o revelador que desaparece no que 
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revela: o composto de sensações” (idem, 236). Por fim, “Não é esta a definição do 

percepto [em pessoa]: tornar sensíveis as forças insensíveis que povoam o mundo 

em pessoa: tornar sensíveis as forças insensíveis que povoam o mundo, e que nos 

afetam, nos fazem devir?” (idem, 235). 

 

“O que me interessa no cinema é a abstração.” (Orson Welles) 

 

Notas Flanantes e Adormecidos decompõem a cidade em um cotidiano quase 

abstrato. Se Notas Flanantes é a cidade à luz do dia, Adormecidos é a cidade à luz 

da noite. Em Notas Flanantes, há uma narradora, a própria diretora, que passeia 

por lugares escolhidos ao acaso. Os dispositivos montados me interessam menos 

do que a cena delicada e microscópica que vai das formigas e folhas no chão aos 

fios elétricos, ventos e nuvens. Há vozes e falas, mas não vemos quem fala e 

quase o que interessa mais é som, não o que é dito. Os seres humanos aparecem, 

mas não são centrais na imagem. Já em Adormecidos, não há nenhuma voz, 

nenhuma narração. Continuam planos, em grande parte, fixos. Aqui, a figura 

humana desaparece por completo. Apenas temos ecos dela, pela luz dos 

apartamentos e pelos rostos de modelos nas vitrines. As imagens são haicais, 

suspensos e flutuantes, em repouso. 

Uma vida que se dissolve. Uma abstração. Pela repetição do mesmo? Pela 

repetição do diverso? Não pelo ritmo, mas pela atmosfera. Pela matéria que 

esvazia eventuais clímax, pontos privilegiados, dramas. É como se nos 

encaminhássemos para um processo não de mímesis como imitação ou 

representação da realidade, mas de abstração.
2
  

O que resta? Vaga sensação destinada ao esquecimento. Nada de trágico, 

melodramático, dramático. Apenas uma atmosfera feita de concretudes, mas 

                                                 
2
 Relendo Deleuze, Gregory Seigworth (2000, p. 244)  discutirá a experiência vivida como uma coisa 

absolutamente abstrata e a experiência vivida como não representando nada, pois o que seria mais 

abstrato do que o ritmo? Este é um ponto que não posso desenvolver no momento, mas que julgo uma 

porta de entrada para entender o Abstracionismo para além das artes plásticas. 
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difusa, neutra, mesmo que haja cores. Uma atmosfera que não trata da impressão 

que deixa no sujeito que vê...: 

 

Na medida em que moods são uma atmosfera, um tipo de clima, eles não são 

“psicológicos”, localizados em algum espaço interior que podemos alcançar por meio 

de introspecção ou exame de consciência. Moods não estão em nós; nós estamos 

neles; eles nos atravessam [...]. Eles nos “assaltam”. E neste sentido o mood é 

também total, ou totalizante. Moods não lançam luz em alguma coisa em particular 

mas em todo um ambiente: “Stimmung se impõe em tudo” (FLATLEY  2008, p. 22).  

 

Há mais efeito de uma luz que faz brilhar a noite. A fotografia é nítida, clara. 

Nós adormecidos é que nos apagamos na noite que parece não ter fim. Estamos 

preparados para o desaparecimento? Um abismo prateado no outdoor substitui o 

abismo branco, identificado por José Gil, na quadrado preto de Malevitch. Um 

abismo brilha, refulge, reflete, mas de onde vem a luz? A luz está na coisas, 

artificial. Nada de reflexão do sol. 

Adormecidos não é um filme-dispositivo nem um resgate do real pelo acaso
3
. 

Para além da contemplação abra-se a possibilidade da imersão. Não apenas olhar, 

mas viver. Fim da paisagem. Começo do percepto. Nada penso. Nada vejo. Nada 

a perder e nada a encontrar. Nada a esperar porque nada vai acontecer e nada 

será revelado. Nada a dissolver porque nunca foi inteiro. Nada a desaparecer 

porque sua aparição foi tão desimportante que nem foi notada. Nada a inventariar, 

colecionar. 

Adormecidos quem? Aqueles que eventualmente existem por trás das luzes 

acesas de apartamento? Nas fotos de modelos nas vitrines? Adormecidos, nós 

espectadores que, por breves seis minutos, somos lançados em algo que talvez 

não possa existir por muito tempo. O tempo de um cochilo, um devaneio. Devemos 

adormecer também? Talvez não. Certamente não há sonho, há algo que nos 

espreita e que talvez tenhamos que aprender a reconhecer, a povoar mesmo que 

nós não existamos. Aqui há um se lançar no mundo sem temer, se perder, morrer, 

                                                 
3
 Ver MIGLIORIN 2009, para uma leitura bastante distinta e artigos em BRASIL, 2013, em especial, de 

André Brasil, Carla Maia e Claudia Mesquita. Todas contribuíram para o presente ensaio. 
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mas não sendo nunca mais (ainda que durem cinco minutos) eu você nós. 

Estaremos preparados? Talvez por não estarmos sejam só seis minutos... só uma 

pausa do humano que nos pesa e nos consome e nos cega. A cidade não é 

paisagem afetiva, é percepto, que acaba num outdoor vazio. 

Planos imóveis que sucedem com cortes abruptos, fragmentos noturnos sem 

sonho, sem pesadelo. Não há natureza, há agua de rio, ar do céu, fogo na luz, 

pouca terra, pouco chão, breve caminho rapidamente esquecido. Insones 

flutuamos. Quem dorme não vemos, não velamos, não cuidamos. Estamos livres 

de toda atenção, relação, contemplação. No lugar da contemplação há a aventura 

da sensação. A metamorfose em coisa, em matéria, não é nada dramática. Agora 

só restam os olhos a se mover. Em breve nem eles. Apenas tela nua de desejos e 

sentimentos. Não mais experiência, mas forças que atravessam.
4
 Outdoor que 

brilha na noite sem fim, ainda que tudo acabe em cinco minutos.  

Adormecidos é uma breve pausa no mundo do trabalho. Será que só quando 

dormimos, exaustos ou não, é que esta suspensão é possível? Mas nada aqui 

revela, diferente de Bill Viola, que acorda várias vezes de noite em Passing (1991) 

e termina por dormir para sempre num fundo do mar, nem se trata do mise en 

abyme de sonhos em Waking life (2001) de Richard Linklater. Se há quem dorme 

por trás das janelas, isto pouco importa, não é o ponto de vista deles que importa e 

sim o dos espaços. Trata-se do mesmo dilema da poesia moderna de não mais 

expressar sentimentos como no romantismo, nem multiplicar os eus em máscaras 

e heterônimos, mas simplesmente se retirar. Imaginar um mundo sem eu, este é o 

desafio da câmara, que não faz registros mecânicos como Michael Snow em 

Região Central (1971), mas compõe quadros móveis em que a cidade se mostra. 

Um mundo sem mim, sem você, sem nós. Ou que nós aparecemos como modelos. 

Modelos entendidos não como visões posadas, plásticas, mecanizadas, mas como 

                                                 
4

 Sensações, afectos e intensidades, enquanto não prontamente identificáveis, são claramente 

conectados com forças, particularmente com forças corporais, e suas transformações qualitativas. O 

que os diferencia da experiência, ou de qualquer moldura fenomenológica, é o fato de que eles ligam o 

vivido ou o corpo fenomenológico com as forças cosmológicas, forças externas, que o próprio corpo 

nunca pode experimentar diretamente. Afectos e intensidades apontam para a imersão corporal e 

participação na natureza, no caos, na materialidade (GROZ, 2008, 12). 
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uma outra subjetividade que transita igualmente pela noite, em pé de igualdade 

com espaços. Mais do que um filme ensaístico, somos lançados em espaços 

autônomos, por parataxe, por coordenação, para viver um momento de beleza 

compartilhada ou não. A política aqui não importa. Só a sensação. Nem toda 

partilha deve ser política. Você continua se quiser. Pode levantar. Pode dormir. 

Pode enxergar e não ver. Pode se deixar levar por esta beleza fria, mas não sem 

afecto. Talvez a câmara devaneie, no sentido bachelardiano, entre o sono e a 

vigília, sem estória a ser contada, narrada, apenas imagens que caminham 

livremente, numa poética discreta, mas alegre; por revelar a presença das coisas, 

dos espaços. Adormecido, mas não em sono profundo, como aqueles que 

buscaram o inconsciente, dos surrealistas à psicodelia. Há uma leveza no gesto do 

devaneio. Lembra uma rede em movimento, uma cadeira no jardim, só que não há 

ninguém nela. Um devaneio não como mero gesto formalista. Um  devaneio das 

forças e sensações, dos afectos e dos perceptos.  Tudo é tão simples como o 

brilho do outdoor com que termina o filme. 

Seria mesmo então um percepto que nos atravessa? Um grau zero da 

paisagem “quando nem a palavra nem a coisa forçavam essa ideia” (CAUQUELIN, 

1989, 31)?  Não a câmara que atravessa um quarto de um lado até outro até 

encontrar uma foto do mar colada na parede como em Wavelenght (1967, Michael 

Snow). “é no desapontamento, na falha e na ausência de história que esse quadro 

[esse filme] surge. Como eu, então, saberia o que espero se sou cumulada por 

uma presença imediata?” (idem, 105). Mas do olhar somos convidados à imersão, 

a um outro modo de vida, a um outro modo de pertencer mesmo que não saiamos 

do lugar quando vemos o filme. Como se o gesto que faz surgir um mundo 

estivesse ligado a um ritual, a um modo de existir graças aos espaços, coisas, 

objetos. Só uma breve sensação. Pronto. Já se acabou.  

Isto foi o que ele imaginou pouco antes de adormecer. 
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