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Na agdo critica de Paulo Emilio, a anotacdo de filme tem funcdo sistematica,
lado a lado com escolha dos filmes analisados. Por um lado, as ideias versadas
sobre o papel durante a prépria sessdo servem como 0 ingrediente bem cozido
para a critica da semana. Por seu turno, o gesto de escolha do filme é definido
com base no pressuposto de que o material pede uma postura de perito,
atribuindo-lhe uma posicéo diferencial. O cuidado na escolha do filme n&o era
mencionado no texto, nem tinha relacdo com a postura técnica preocupada em
validar a critica a partir dos critérios de especialista. Ao contrério, o zelo com o
objeto reflete-se em abrir espaco de maneira democrética as mais variadas
experiéncias cinematograficas, algumas delas consideradas menores. Esse
trabalho era feito por uma discreta e laboriosa dedicacdo. Entdo, quem veio na
frente, a escolha do objeto ou forma de escrita e apreensdo? O mais produtivo é
pensar nas relacdes entre essas duas esferas, seus campos de atracdo e como
elas colaboram para a construgdo de um método particular.

E o caso das anotacdes para o estudo de Zézero e de outros filmes do mesmo
periodo. Cada qual apdia a redacdo dos textos que vao alimentar as paginas de
jornais, revistas, livros ou folhetos de exibicdo "subterranea" fora do alcance da
censura, este Ultimo o caso de Zézero. A exibicdo do filme se valeu do circuito
alternativo que se rearticulava entdo no movimento estudantil universitario, dentro
dos centros e diretorios académicos na Universidade de Sdo Paulo. Era o
momento em que os jornais das entidades discutiam o papel do estudante na vida
da universidade, que se colocava em questdo o papel da formacdo e da vida
cultural dentro da luta politica. Neste contexto, a escolha de Zézero nédo é gratuita.
A fita faz parte de um conjunto batizado por Candeias como Cinema Subterraneo:
orcamentos nulos, peliculas em parte vencidas, linguagem inventiva e
posicionamento critico ante ao projeto de modernizacado do Regime Militar. Nesta
escolha, pesa também uma curiosidade pessoal de Paulo Emilio, para a lida com
filmes ndo convencionais, desenvolvida ao longo de seu trajeto e militAncia como

conservador de cinematecas.

As anotacBes sobre o filme de Ozualdo Candeias, contendo lista de alunos no

verso da Ultima pagina, por sua vez, depreendem de atividade na Escola de
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Comunicacgfes Culturais da USP, provavelmente em 1973, momento em que 0
intelectual-critico-professor lecionava naquela universidade e motivava o debate de
filmes do denominado Cinema Marginal, como Orgia ou o Homem que deu cria, de
Silvério Trevisan; ou Bang-Bang, de Andrea Tonacci, que foi visto naquele ano na
Sociedade Amigos da Cinemateca, também com presenca de alunos da Escola de
Comunicagfes Culturais, futura ECA/USP. Tais filmes foram escolhidos entre

outros materiais para compor a intervencédo da critica no Jornal da Tarde.

As sequéncias do filme assistido séo fixadas, em folha sem pauta, durante a
prépria projecdo, a partir de uma técnica a qual os alunos eram estimulados. Em
Trajetéria Critica, Jean-Claude Bernardet alega que na época 0s cronistas nao
dispunham de muitas ferramentas criticas para abordar a irracionalidade dos filmes
marginais. Isso se deve, provavelmente, a dificuldade na apropriacéo de tais obras
para o exercicio da uma critica voltada a narrativa mais convencional, tal como era
usual na imprensa do inicio dos anos 1970. Enquanto isso, a abrangéncia critica
de Paulo Emilio parece aberta a esses novos instrumentos, de natureza mimética,
buscando uma escrita em sintonia com os ritmos e as rupturas, dos espacos e dos
sons, préprios aos filmes marginais e para os quais as anota¢des sobre o filme de

Candeias sao reveladoras.

A descricdo de Zézero sera a base para a redagdo da critica “Zézero”,
publicada em 1973, num folheto de cinema do Centro Académico de Fisica da
USP. Nas anotacdes, a sintonia com o filme é explicita, materializada no préprio
rigor de disposicdo das frases. Cenas e segmentos séo descritos no fluxo, entre o
sintético e o relacionado pela montagem: "Beijo." "Folha de pagamento. Trabalha."

"Marmitas — radio — bilhetes de loteria."

Alguns trechos caracterizam oscilagdes entre 0 aspecto descritivo e o aspecto
de sintese da acdo da imagem: "Imita sinal de dinheiro. Ela pde méo no bolso. Ele

quer viola-la. Luta.”

Quatro péaginas, frente e verso, sintetizam o filme de trinta e um minutos. Séo
anotadas as agbBes — gestos significativos — sonoridades e frases com funcgéo

narrativa primordial — momentos de tensdo. Trata-se evidentemente do fulcro da
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cena, o0 movimento e o lance central, a esséncia do jogo entre as figuras.

Algumas frases jogam com o dado do quadro da cena e com o tempo da agéo,

tecendo a narrativa e som no mesmo impulso:

"Trabalho bragal em terreno alagado de construcao.
Intervalo comida — radinho.

Pilha — futebol — loteca."

O pulsar da escrita cola-se ao ritmo mecénico da narrativa de Zézero. A escrita
(de poesia?) mimetiza a experiéncia com o filme — em Zézero a violéncia é crua e
direta, sem interpretacdes necessarias, estabelecendo com o espectador uma
sintonia corpérea e instintual. Tal sintonia &, antes de mais nada, estabelecida com
a sonoridade disjuntiva da montagem vertical. Antecipacdes, flutuacbes e
deslocamentos sdo demarcados pela escrita do som, para a qual o escrito é
particularmente sensivel: "Em marcha — ritmo — uivo de c&o." Ou mais adiante,
pontuando um som ou ampliando : "Barulho de cdes em briga. Rosnar." "Trilha

sonora ritmo."
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Zézero. Paulo Emilio Salles Gomes.?

O casal — mulher enfeitada —

c/ filmes — jornais revistas —

“Est. de Sao Paulo” “Jornal do Brasil”

Pasquim — Etc. mostra as [...] da cidade

— Silvio Santos etc. p/ caboclo.

Secédo de empregos dos jornais — cancdes sertanejas [...] —
Anuncio de crediério.

Cara pde lenha no chéo e se aproxima: mulheres nuas do jornal.
(interrupgédo)

[a moca € uma sereia da cidade que esta procurando fascinar um caboclo — ela é
envolvida ornamentada por peliculas]

Mostra mulheres —

Montagem de fotos fixas do caboclo vitorioso — mulheres — amizade
Bundas seio.

Caboclo se despedindo de amigos

O 6nibus. O adeus da familia.

Chegada do jeca na cidade;

E interpelado por caras que Ihe tiram [...] Ele esta com saquinho nas costas.

® Transcricdo de trechos do manuscrito GOMES, Paulo Emilio Salles. Zézero. Sdo Paulo, 1973. 4p.
Pasta PE/PI. 0525. Arquivo Paulo Emilio Sales Gomes. Centro de Documenta¢do e Pesquisa da

Cinemateca Brasileira.
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Mendigo jovem do chéo

No terreno baldio — antes [...]

Pedindo esmola. Olhando prédios.

Senta no chéo - tira jornal do saco.

Um dos caras reaparece. Ele o acompanha.
Cara c/ ele e marmitas [...]

A[...] do empregado dedé&o —

Trabalho bracal em terreno alagado de construcéo.
Intervalo comida — radinho

Pilha — futebol — loteca.

Radio - [...] —

Reinicia o trabalho.

Barracas — o cara — [...]

Escreve carta. Sujeitos de palet6

em marcha — ritmo — uivo de céo.

Grunhir de cachorro — revolver — assinatura.
Distribuicédo de carnés.

2 mulheres — 2 caras [...]

Examina. Carnés. Mulheres.

Cara se aproxima de uma. Banho.

Radio [...] Jeca se veste —[...]

O caco de espelho. Velha vende camisas.
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Cara escolhe uma calca.
Um vai com uma; Jeca vai com a outra.

Vao pelo terreno baldio. Ele a segura. Ela tira dinheiro do bolso. Se deitam perto
de um campo de peladas.

Beijo.

Ele procura tirar calgas, tira.

Ele sobe, jogo, [...]

Ele em cima dela; bunda de fora.

Trepa com calcga, ele.

Acabaram. Ela se enxuga com calc¢a e joga?
Jeca trabalhando.

Folha de pagamento. Trabalha.

Marmitas — radio — bilhetes de loteria.

Carta [...] num mando mais prg. dinheiro diminui. Essa tal de loteca ndo d& néo.
Rapaz. Jeca com mulher.

Imita sinal de dinheiro. Ela p6e m&o no bolso. Ele quer viola-la. Luta.
Barulho de c8es em briga. Rosnar.

Luta—1...]

Ele forca para tirar tudo.

Trilha sonora ritmo —

Mulher cansada de lutar, mas [...]

Ela foge, ele fica sentado. Latido. Aperta o sexo ndo satisfeito.

Ele se masturba. Flashes do riso de mulheres e fotos de mulher meio despidas.
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Jeca “puta que pariu ganhei...." etc. etc. —

Fotos em jornais — chegada de carro cheio de coisas
Chega no casebre “Mocinha!” ndo encontra ninguém.
Maneira caipira de avistar o fim da familia: mortos
Vai até a cova, a sereia sorridente esté ao lado.

“E agora o que [...] fazer com todo o dinheiro”

Voz de sereia: “enfia no cu”.



Zézero. Paulo Emilio Salles Gomes: Imagens dos manuscritos originais.4
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* GOMES, Paulo Emilio Salles. Zézero. S&o Paulo, 1973. 4p. Pasta PE/PI. 0525. Arquivo Paulo Emilio
Sales Gomes. Imagens dos manuscritos originais, concedidas pelo setor de Arquivos Pessoais e
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GOMES, Paulo Emilio Salles. “Zézero.” Folheto de programa de cinema do

Cefisma — Centro Académico de Fisica da USP. Sdo Paulo, 1973.°

Zézero.
Paulo Emilio Salles Gomes.

A moga acena para o jovem caipira com as facilidades e prazeres da grande cidade. Ele
se despede dos amigos e da familia, e parte. Na cidade brutal tudo é enlameado e sérdido: o
trabalho, a morada, a comida e o sexo. Logo nio tera condicées de mandar o dinheiro para a
familia. A unica esperanca é a loteria esportiva. A sorte o favorece, mas quando volta para casa
a familia estd na cova. Pergunta o que vai fazer com todo aquele dinheiro e a garota-
propaganda da civilizagio lhe da uma resposta chula.

No inicio do filme a garota-propaganda é uma sereia irriséria, louquinha, enfeitada
com fitas de celuldide, cujo canto consiste num arsenal de periddicos: os jornais mais
importantes do Rio e de Sao Paulo, as revistas sérias e as outras, a publicidade, os empregos, os
crediarios e as mulheres nuas.

O caboclo ingénuo do comeco de Zézero, com seu feixe de lenha no ombro, era, em
ultima analise, feliz. A nogio de que o dinheiro nio traz felicidade se insinua, e também a ideia
de que a miséria é rustica é, afinal de contas, preferivel a ilusido urbana. Esses arquétipos
tradicionais de certo anarquismo, de certa literatura, e de certo cinema sio, porém, sufocados
em Zézero pela mais crua desesperanca. Depois do prélogo da sereia, a histéria é desenvolvida
de forma metédica e sem perda de tempo. Ultrapassados os umbrais da estagio de Sorocaba, a
miséria se revela. O caipira pratica um pouco de mendicincia mas é logo aliciado pela
constru¢do civil. Num fluir do cotidiano, descrito com pontual repeticio, sio abertas duas
ordens de parénteses, colunas mestres do amago da fita: as cartas para a familia e a satisfacdo
sexual.

O filme permite que o espectador leia, com dificuldade, o texto ditado pelo caipira e
escrito por um amigo semi-analfabeto. Segundo a trilha de um bilhete afixado i porta de
Buriuel, o cinema moderno (sobretudo Godard) tem perseguido a expressividade das palavras
manuscritas, mas s6 encontro equivaléncia para a potencialidade dramatica das cartas de
Zézero em algumas do didrio do padre Bermanos e Bresson. A brecha emotiva é porém mais
funda na fita brasileira porque nela individual e social sdo a mesma coisa.

A quase insuportavel gravidade de Zézero, contudo, sera imposta pelas cenas de sexo.
Em duas ocasibes, o pobre heréi se envolve com meretrizes da varzea, uma vez com dinheiro e
outra sem. O tratamento visual dado as duas passagens é semelhante. Se bem que em um o
negécio € jogo, na outra, luta. A hostilidade final da prostituta que obteve algum dinheiro
ilustra o conceito de que a natureza do sexo pago e do forcado é necessariamente a mesma.

A variedade da expressio dramatica é, porém, assegurada pela trilha sonora da
segunda sequéncia, onde predomina o rosnar de cdes enfurecidos. O mesmo tema sonoro ja
aparecia no dia de pagamento da construcio, e a associa¢io nio parece fortuita em Zézero. Ela
exprime, ao seu jeito, a nostalgia andrquica por um passado mitico de relacées harmoniosas, e
a aspiragio utépica ao trabalho, no entender de muitos, é porém ténue. Nessa fita, qualquer
esperanca respira mal, as duas sequéncias de sexo nos marcam de forma direta e impiedosa. Ha
algo de inadequado e irrisério no emprego das expressdes “meretrizes”, “prostituta” e na sua
contratagio, a propodsito dessas mocinhas paulistanas cacando a subsisténcia nos terrenos
vagos do arrabalde. Afinal, mal conhecemos as palavras novas criadas pelos freqiientadores e
usadas por praticantes de uma clandestinidade sexual ao léu e a céu aberto. Algumas delas
despontam confusamente na trilha sonora de Zézero, rica em criatividade e drama.

O autor dessa obra com um rebotalho de pelicula é Ozualdo Candeias, responsavel por
numerosos filmes de A Margem até A Heranga; esse artista original e profundo foi de inicio
muito festejado, mas em seguida seus filmes foram sendo afastados dos espectadores. Ao que
tudo indica, Zézero ficara igualmente relegado ao ineditismo, o que é uma pena, inclusive
porque a ultima fita de Candeias fulmina a chamada pornografia que anda preocupando tanta
gente. E verdade que Zézero talvez fosse considerado por essa gente um antidoto demasiado
vigoroso.

° Artigo final, redigido a partir das anota¢des sobre “Zézero”, publicado no folheto do Cefisma e também
em CALIL, C. A;; MACHADO, M. T. (Org.). Paulo Emilio, um intelectual na linha de frente. Sdo Paulo:
Brasiliense/ Rio de Janeiro: Embrafilme, 1986. p. 300-2.
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