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O professor que nunca tive, mas tenho até hoje

José Geraldo Couto'

" Formado em histdria e em jornalismo pela USP, é critico de cinema, jornalista e
tradutor. Trabalhou durante mais de vinte anos na Folha de S. Paulo e trés na
revista Set. Publicou, entre outros livros, André Breton (Brasiliense), Brasil: Anos
60 (Atica) e Futebol brasileiro hoje (Publifolha). Participou com artigos e ensaios
dos livros O cinema dos anos 80 (Brasiliense), Folha conta 100 anos de

cinema (Imago) e Os filmes que sonhamos (Lume), entre outros. Escreve
regularmente sobre cinema para a revista Carta Capital e mantém uma coluna de
cinema no blog do Instituto Moreira Salles.

e-mail: couto.zegeraldo@gmail.com
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Nunca fui aluno de Ismail Xavier. Mas sempre fui aluno de Ismail Xavier. Por
volta de 1980, eu cursava jornalismo na ECA quando, numa manha qualquer, um
colega avisou: “Vai passar Alphaville no auditério da escola”. Eu ja tinha visto o
filme, mas assisti-lo de novo era sempre uma alternativa mais atraente do que
uma aula de jornalismo sindical, técnicas de reportagem ou coisa que o valha.
Pois bem: ndo era uma simples sessdao de cinema, pois o professor que
apresentava o filme era Ismail Xavier, de quem até entao eu sé ouvira falar.

Na conversa que se seguiu a exibicado, Ismail ndo s6 fez uma exegese precisa
do filme como o relacionou a Nouvelle Vague e aos cinemas novos em geral,
mostrou sua influéncia sobre O bandido da luz vermelha de Sganzerla, abriu
mentes, portas, janelas, horizontes. Um professor, em suma.

A partir de entao, passei a ler todo e qualquer texto de Ismail que me caisse
nas maos, além de assistir, sempre que possivel, a suas palestras. Mas so tive
coragem de me dirigir a ele anos depois, j& como jornalista profissional. Descobri,
entdo, um sujeito tdo acessivel e sem frescura que lamentei ndo ter me
aproximado antes.

De todo modo, ja fazia anos que ele conversava comigo, por meio de seus
livros e ensaios brilhantes sobre Glauber Rocha, Griffith, tropicalismo,
underground, teorias do cinema (muitas das quais ele ajudou a difundir e discutir
no Brasil), etc.

O que sempre me impressionou em Ismail foi reencontrar em qualquer
intervencao sua, do artigo de jornal a tese de grande félego, da conversa informal
a conferéncia académica, a mesma postura generosa e pedagdgica — no melhor
sentido — daquela primeira sessdo comentada de Alphaville. Uma inteligéncia
compartilhada, um desejo de colocar na roda descobertas e duvidas, difundindo o
conhecimento como uma forma de prazer.

Quando passei a escrever profissionalmente sobre cinema - ainda que na
superficialidade da imprensa — passei a invejar também a desenvoltura com que
Ismail combina a anadlise cerrada da forma de cada filme com a discusséo de suas

articulagdes histéricas, culturais e politicas. Nado por acaso seus mestres foram
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Paulo Emilio e Antonio Candido, pensadores da cultura que nunca dissociaram a
arte da sociedade que a produz, sem com isso reduzir a primeira a uma
consequéncia ou reflexo da segunda. Com sua voz prépria e seu estilo original, é

a essa nobre estirpe que pertence Ismail Xavier.



