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Resumo

O artigo percorre o filme Asas do Desejo, de Wim Wenders, partindo da sua parceira 

com o escritor Peter Handke. São salientadas as diversas passagens afetivas presentes na 

dramaturgia, na narrativa e nas configurações estéticas do filme, assim como nas obras 

do cineasta e do escritor. Dessa forma, o artigo transita por temas como a amizade, o 

afeto, a colaboração, a Ekphrasis, a palavra e a imagem, a história e a narrativa.
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Abstract

The paper examines the film Wings of Desire, by Wim Wenders, made in partnership 

with the writer Peter Handke. The paper focuses on various affective passages present 

in drama, narrative and aesthetics of that film, as well as in the works of the filmmaker 

and the writer. Thus, the article moves through themes like friendship, affection, 

collaboration, ekphrasis, word and image, history and narrative.

   

Keywords

Affect, ekphrasis, intermediality, new german cinema



Afetos entre anjos e humanos: imagem e escrita em Asas do Desejo

Pablo Gonçalo Pires de Campo Martin

ano 1 número 2

201

Temát icas 

Livres

A obra é a máscara mortuária da concepção.

					                 (BENJAMIN, 2002: 115)

,

Dois anjos, dois amigos, estão numa loja de carros, sentados numa BMW 

conversível. Eles conversam sobre o que viram ao longo dos dias: os horários 

do nascer e do pôr do sol; as efemérides e os acontecimentos de 50, 20 ou 

mesmo 200 anos atrás, quando François Blanchard sobrevoou uma cidade num 

balão. Enquanto falam, olham, apontam: um homem e uma mulher beijam-se 

apaixonadamente por detrás da vidraça da loja. O anjo continua a contar de 

um suicida que cola selos nas suas cartas de despedida; um prisioneiro que dá 

uma cabeçada num muro e diz: “Sim, agora”; um acontecimento na estação do 

metrô do zoológico: o condutor muda o nome da estação e chama-a de “terra do 

fogo”; nas colinas, um velho lê a Odisseia para um menino que, enquanto ouve 

a narrativa, para até de piscar. No fim do relato, o anjo fecha seu caderninho e 

pergunta: “E você, o que tem a dizer?”.

Como num diálogo – igual, horizontal –, chega a vez do outro. Ele mexe no 

seu caderno. Relata: um pedestre fechou um guarda-chuva e encharcou-se. Um 

aluno descreve ao seu professor, de forma surpreendente, como uma samambaia 

brota. Uma cega sente a presença do anjo e apalpa o relógio para tentar tocá-lo. 

Daí, o anjo confessa: “É ótimo ser espírito e testemunhar por toda a eternidade 

apenas o lado espiritual das pessoas. Mas às vezes – ele continua – me canso 

dessa existência espiritual. Não quero pairar para sempre. Quero sentir um certo 

peso que ponha fim à falta de limite e me prenda ao chão. Eu gostaria de poder 

dizer ‘agora’ a cada passo, a cada rajada de vento. ‘Agora’ e ‘agora’ e não mais 

‘para sempre’ e ‘eternamente’. Sentar-me numa mesa de jogos sem dinheiro, ser 

cumprimentado. Toda vez que participamos foi apenas fingimento. Lutamos com 

alguém e fingimos deslocar o quadril. Fingimos pegar um peixe. Fingimos sentar 

nas mesas, beber e comer. Fingimos ter cordeiros assados e vinhos servidos nas 
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tendas do deserto. Não, não precisa ter um filho ou plantar uma árvore. Mas 

seria bom voltar para casa após um longo dia para comer como o gato Phillip 

Marlowe. Ter febre, dedos pretos por causa do jornal. Não vibrar apenas pelo 

espírito, mas por uma refeição, pelos contornos de uma nuca, de uma orelha. 

Mentir, deslavadamente – e os dois anjos sorriem – sentir os ossos se movendo 

enquanto caminha. Supor em vez de saber sempre. Poder dizer ‘ah’, ‘oh’, ‘ei’, 

em vez de ‘sim’ e ‘amém’”. O outro anjo entra na mesma sintonia e devaneia: 

“Sim. Poder se empolgar com o mal, atrair todos os demônios da terra e sair pelo 

mundo!”. O anjo amigo sopra, com força. “Ser selvagem”, diz. “Pelo menos 

sentir como é tirar os sapatos debaixo da mesa. Torcer os dedos do pé, descalço, 

assim”. Ainda um pouco inconformado, o outro anjo arremata: “Ficar sozinho. 

Deixar acontecer. Ser sério. Só podemos ser selvagens à medida que formos 

sérios. Nada mais que olhar, reunir, testemunhar, preservar. Continuar espírito. 

Manter distância. Manter a palavra”.  

Permanecemos vendo a mesma imagem. As falas emudecem. Ouvimos vozes 

fora do campo. A cena muda de tom dramático e narrativo – o mundo humano 

transborda-a e invade esse diálogo entre os anjos Damiel e Cassiel. Estamos, 

é claro, numa das sequências iniciais do filme Asas do desejo. Uma cena que 

transmite a condição dramática dos anjos, que veem todos, mas que não são 

vistos; que, como espíritos puros, flutuam por vários lugares, mas lamentam pelo 

fato de não terem ossos, carne e não sentirem as sensações e os afetos que corpo 

e existência humana propiciam. São imagens visíveis apenas às crianças e, às 

vezes, sentidas por alguns. Falam o que ninguém ouve e ouvem os pensamentos 

solitários dos transeuntes da Berlim plúmbea do final dos anos 1980.

Da cena do filme pulamos – ou cortamos – para outras, de bastidores, mais 

curtas, apoiadas em vestígios biográficos. Ele é um cineasta já reconhecido e 

leva consigo duas páginas de uma ideia de um filme novo. Está num avião. 

Quer rodar um filme sobre anjos. Vai visitar um amigo que não vê há dois anos. 
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O amigo mora na Áustria e é um escritor que já assinou dois roteiros dos seus 

filmes. Eles se encontram. Conversam. No escritório onde estão pende uma 

réplica do quadro Homero, de Rembrandt. 

O cineasta convida o escritor para uma nova parceria, mas o escriba está 

exausto, esgotado e sequer aprecia a ideia de um filme com anjos. Terminou 

recentemente um romance longo e não quer ver uma máquina de escrever nos 

próximos seis meses. O amigo insiste. Ainda hesitante, o escritor concede. Aceita 

compor diálogos – monólogos poéticos - e diz que os mandará por correio, 

enquanto estiver viajando pela Europa.

E assim foi feito. O cineasta dessa breve história é Wim Wenders, o diretor 

de Asas do desejo. E Peter Handke é o escritor austríaco que assina parte 

do roteiro do filme.2 Na verdade, Handke mandou apenas diálogos e versos 

soltos, desordenados, sem a descrição de cenas, minuciosas e visuais, que são 

caras ao seu estilo. Uma dessas sequências é justamente a que descrevemos 

na abertura deste artigo.

No entanto, o que haveria de comum entre as cenas do filme e aqueles 

acontecimentos que permearam sua escritura?  É claro que não se trata apenas 

de uma relação entre a criação e a obra, criador e criatura, mas, distintamente, o 

que buscaremos ressaltar são os diálogos, as conversas, os afetos, a vontade de 

amizade, paixão e cooperação que existem e pulsam, seja como mote dramático 

no filme, seja como temas das obras e colaborações entre Handke e Wenders.3 

Entre a escrita e a imagem, o roteiro e o filme, o afeto e a emoção, existe um 

2. A narrativa dessa história pode ser conferida em (BRADY, 2011: 247). 

3. Jean-Claude Carrière é um teórico que ressalta e realça o espaço da conversa e do diálogo com o 
diretor como caro processo criativo da escrita cinematográfica. Ver (CARRIERE, 2005). Há também o 
filme Tempo de Viagem, que marca o encontro entre Andrei Tarkovski e Tonino Guerra para realização 
de Nostalgia, do diretor russo. Nessa seara, outra obra conhecida é Onde jaz o seu sorriso, de Pedro 
Costa, que filma o par Straub-Huillet numa mesa de montagem decidindo pelo instante exato do corte. 
A conversa, assim, é lida como um gesto que revela o hibridismo da concepção.
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momento, uma piscadela, de metamorfose, transformação e tradução entre a 

ideia e a sua materialização. É esse instante que tentaremos tatear. 

Um ímpeto de transição, fugidio – um fluxo entre potências virtuais e o peso 

da matéria, entre o vácuo do afeto e o rasgo do gesto. Um espaço impreciso, às 

vezes abstrato demais, às vezes apenas real, mas que certamente merece uma 

atenção nas suas implicações estéticas, nas formas como cria uma dinâmica entre 

o sensível e o acontecimento. Uma dinâmica de écfrase, de um jogo de espelhos, 

ardente, entre a palavra e a imagem.4 

Esses diálogos tácitos entre o escritor e o cineasta, portanto, parecem 

próximos às formas como os anjos veem e lidam com o mundo que observam, 

pois instauram possibilidades e limites entre os códigos da fala e do silêncio, da 

escrita e da imagem.5 Não por acaso a encenação da escrita – na primeira cena 

do filme – é mostrada como um ato similar a uma transição, uma passagem – um 

sopro de existência que cria, marca e suja a matéria, transformando, ou mesmo 

possibilitando, de maneira indelével as intenções do espírito. 

A cena do texto e sua inscrição antes do início do filme também pode 

ser lida como a representação da transição do escrito (Handke) para o 

filmado (Wenders): o escrever transforma-se a si mesmo como imagens em 

movimento de um filme. (PAECH, 2002: 73)

								      

	  

Dos filmes de colaboração entre Wenders e Handke, Asas do desejo é 

certamente o mais conhecido.6 Ele narra a história desses dois anjos, Damiel e 

4. Esse conceito é trabalhado por (HEFFERNAN, 1993) e será detalhado mais adiante.

5. Uma boa genealogia dos conceitos dessas relações com a escritura está em (DERRIDA, 2000). 

6. Os outros dois filmes são O medo do goleiro diante do pênalti, de 1972, e Movimento em falso, 
de 1975.
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Cassiel, no seu mundo P&B, nas suas lidas para um devir humano. Certo dia, 

Damiel apaixona-se por Marion, uma artista de circo – e nesse instante, em que 

se enaltece o surgimento da paixão, a imagem, subitamente, ganha cores. Daí 

em diante, Damiel pretende cair, sair do mundo do espírito para poder viver a 

paixão de forma íntegra e sensível. Paradoxalmente, o argumento do filme realça 

anjos que almejam a queda para, enfim, experimentarem um mundo sensível, 

físico, permeado pelo afeto, o cotidiano, o instantâneo e o fugidio. Marion 

encarna uma imagem que encanta Damiel, mas que ele não pode tocar nem 

sentir. Consequentemente, todo o andamento narrativo do filme parece levar a 

um momento final em que Marion e Damiel, ao serem ambos imagem e carne, 

personagens e sujeitos, possam simplesmente conversar, trocar olhares e tocar-se.  

Esse argumento aposta numa relação tensa e complementar entre a escrita e 

a imagem. Continuemos na cena inicial, na qual há uma fala do anjo evocando 

sua infância, enquanto vemos sua mão escrevendo, como se o gesto da narrativa 

fosse tanto posterior quanto simultâneo e vivificador da própria narrativa que 

é engendrada (BLANCHOT, 2008: 18). A infância não é evocada por acaso, 

já que pressupõe que as crianças teriam uma unidade subjetiva entre elas e o 

mundo – uma subjetividade que é melancolicamente perdida e cuja unidade só 

gestos ousados, que visam recuperar a experiência, podem reinventar. Ao final, 

quando a imagem torna-se totalmente colorida, parece que o fato da vivência de 

Damiel, como sujeito humano e imagem, é que permite a sua narrativa. Assim, 

ele arremata: “Agora eu sei o que anjo nenhum sabe”. E, num último instante, 

Damiel parece, paradoxalmente, querer tanto compartilhar uma experiência 

assim como resguardá-la, em segredo.A imagem – o filme que vemos e vimos – 

surge como se fosse esta fagulha que palpita entre o instante da experiência, sua 

lembrança e sua narrativa. Uma relação contaminada por transições entre mídias, 

mas que também perpassa dinâmicas caras ao momento da écfrase; ou seja, “a 

representação verbal de representações visuais” (HEFFERNAN, 2004: 3). Trata-

se de um jogo estético que usa uma mídia para justamente representar outra 
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obra, que foi concebida em outra configuração material e estética. Num primeiro 

instante, a écfrase tende a assumir uma toada descritiva frente à poética épica, 

clássica, e acaba interrompendo a narrativa para traduzir imagens e esculturas 

ao poema. O escudo de Aquiles na Ilíada, de Homero, é um exemplo marcante.7 

Assim como o grito de Laocoonte, que oscila, com diversas peculiaridades, entre 

a escultura antiga e os versos de Virgílio – diferenças e semelhanças que foram 

primeiramente analisadas por G. W. Lessing. 

Por que ela representa verbalmente as artes visuais, a ekphrasis estabelece 

uma luta entre modos rivais de representação: entre, de um lado, a força 

condutora da narrativa e da palavra, e, de outro, a resistência, teimosa, da 

imagem fixa. (HEFFERNAN, 2004: 06).

Talvez possamos compreender a écfrase como um dos primeiros conceitos 

filosóficos que lida com fenômenos estéticos similares permeados por um diálogo 

intermidiático. Mais do que uma ambivalência entre a narrativa e a descrição, 

pode-se partir da écfrase para, histórica e conceitualmente, perceber como ela 

ocorre num jogo entre literatura e cinema, numa dinâmica ímpar que se estabelece 

entre palavra e imagem e que, no caso do cinema, passa pela encenação. 

Curiosamente, os anjos nesse filme são entes que existem, mas estão 

desprovidos de imagem – e apenas um deles, Damiel, permanece imaculado, 

conforma-se com a sua condição de anjo e não sucumbe ao mundo material. 

Mesmo que somente as crianças possam vê-los, esses anjos pairam pela cidade 

num estado de latência, numa zona intermediária anterior à existência, pré-

humana. Há, portanto, um momento em que um anjo escreve, observa, percebe, 

e outro em que, ao renunciar-se como anjo, ele passa a viver de forma intensa: 

sente, ama, decepciona-se. 

7. Heffernan (1993) inicia sua genealogia sobre a écfrase a partir da imagem do escudo de Aquiles na 
Ilíada, de Homero.
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Sugerimos, assim, pensar as obras de Handke e Wenders – seja separadamente, 

seja por meio do diálogo que eles construíram – como permeadas por essa 

zona de transição que é própria à écfrase. Não se trata apenas de um espaço 

de tradução ou de transposição – já que quando traduzimos entre línguas ainda 

estamos alternando signos linguísticos –, mas de uma metamorfose material e 

semiótica. O gesto da écfrase dissolve materialmente uma obra para configurá-la 

novamente, composta por outros afetos, por outros poros. O que continuaremos 

a sugerir por aqui – e talvez corramos o risco de levar ao paroxismo ou a uma 

hipóstase um argumento obviamente indutivo – é que a metamorfose do anjo 

Damiel acaba, sutilmente, por mimetizar o gesto de transição da écfrase.   

Estamos, assim, entrando no nebuloso terreno onde encontramos o gesto da 

escrita, a formação da imagem e a produção de presença. Em alguma medida, a 

escrita do anjo Damiel está tão vinculada a uma engrenagem narrativa como à 

sua transformação em homem e imagem. Não é por acaso que o próprio ato da 

escrita, no filme, assume uma instância corporal que institui e forma presença 

cênica. Ao escrever, o anjo deixa de apenas vagar como um fantasma – como os 

que circulam entre os leitores da biblioteca de Berlim – para, assim, por meio de 

uma narrativa, compartilhar a experiência da sua metamorfose.   

Esses jogos entre imagem, escrita, corpo, ausência e presença concentram-se 

narrativamente no filme nas relações entre Damiel e Marion. De certa forma, a 

união do anjo com a dançarina resolve-se na imagem. Existem dois momentos, no 

filme, em que isso ocorre de maneira bem clara. No primeiro, enquanto Damiel 

ainda é um anjo, eles encontram-se num sonho – é, talvez, a primeira cena do 

filme em que vemos um toque de mãos. A montagem realça as fusões: a asa de 

Damiel funde-se com o rosto de Marion. E dessa vez é ela quem recita os versos 

que evocam a infância e reproduz as ingênuas e poéticas perguntas de crianças: 

“Porque eu sou eu e não sou você? / Quando começa o tempo e onde termina o 

espaço?”. Os espectadores tornam-se testemunhas de um toque que só realiza-se 

de fato por meio da imagem.
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Ao final do filme, numa das suas últimas cenas, essa relação com a imagem 

será invertida. Damiel já deixou de ser anjo, tem um corpo, sensações, cria e 

compartilha afetos e emoções. Num show, ele encontra Marion, e agora eles 

olham-se e conversam. Numa palavra: os dois estão presentes, como corpo 

(e imagem). Marion, nesta cena, faz um número em que dança sobre uma 

corda esticada pelo ex-anjo. Damiel relata seu instante de estupefação. Ele não 

sabia quem era quem. Ele esteve nela e ela, nele. Ao fim, afirma: “Nenhuma 

criança mortal foi concebida, mas uma imagem imortal, compartilhada”. A 

cena seguinte é justamente a da escrita, como se a imagem concebida fosse 

traduzida ao relato, à narrativa. Com uma única diferença: o corpo que empunha 

a caneta é, agora, colorido.

Essa relação de toque, afeto, erotismo e encontro entre Marion e Damiel 

realça um movimento que, em outras palavras, marca transições no espírito ou 

simplesmente intervalos da experiência. Ele interrompe. Cria presença. Instaura 

diferenças. Deve-se, assim, reter um certo teor iconoclasta do ato da escrita:

O gesto de escrever não se orienta contra o objeto, mas indiretamente, por 

meio de uma imagem, ou seja, por meio da transmissão de uma imagem. 

Ele grava em argila, para dilacerar uma imagem. O inscrever (o escrever 

em geral) é iconoclástico (...). Na verdade, escrever consiste em uma 

transcodificação do pensamento, de uma tradução do código de superfície 

bidimensional das imagens para o código unidimensional das linhas, do 

compacto e confuso código das imagens para o claro e distinto código da 

escrita, das representações por imagens para os conceitos, das cenas para os 

processos, de contextos para os textos. (FLUSSER, 2010: 36-37)

Ao que parece, a escrita em Asas do desejo está relacionada com a metamorfose 

de Damiel de um anjo como uma imagem potente para um indivíduo, um sujeito 

e um personagem com uma presença concreta. O interessante é que, naquela 

cena em que Damiel segura Marion, o anjo Cassiel também está lá como uma 
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imagem que tudo testemunha, mas que não compartilha do mesmo ambiente e 

das mesmas sensações.

Além dessa dinâmica de écfrase, de escrita e de tradução de imagens para textos, 

observamos no filme de Wenders uma instigante aposta nos afetos. Visto assim, 

Damiel é um anjo afoito por ter experiências “reais”, que passem pelo corpo, e 

não sejam apenas restritas ao espírito, a conceitos. É nesse sentido que podemos 

também compreender o relato de Damiel – e o filme – como se buscasse compor 

uma história sobre afetos e a partir de afetos que paulatinamente materializam-

se. Assim, temos de lembrar dessa íntima relação entre a estética e os afetos.

O objetivo da  arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das 

percepções do objetos e dos estados de um sujeito percepiente, arrancar o 

afecto das afecções, como passagem de um estado a um outro. Extrair um 

bloco de sensações, um puro ser de sensações. (DELEUZE, 2004: 217)

Esse ímpeto ao afeto fica bem representado na primeira cena em que o ator 

Peter Falk “encontra” o anjo Damiel. Trata-se da cena que resultará no segundo 

toque de mão no filme – ainda que Damiel seja apenas uma presença virtual. O 

ator sente essa presença e sabe que quem está ali é um anjo. Daí, ele diz que 

gostaria de poder vê-lo. Gostaria que ele pudesse sentir frio, fumar, tomar um 

café. Ou mesmo desenhar. Gostaria, enfim, que eles pudessem conversar, por 

que eles são amigos.

Essa sequência é importante, pois ela culmina na “queda” de Damiel.  Antes 

de partir do virtual mundo angelical, ele despede-se de Cassiel, seu amigo, 

colega e companheiro. Damiel afirma que cairá de cabeça, que mergulhará, e 

que agora compreende o que os humanos queriam dizer com essa expressão. 

Sintomaticamente, a metamorfose de anjo para humano também é tecida por 

uma crescente afecção. Parece composta por toques e sensações crescentes. Ele, 

no sonho, toca e funde-se com Marion. Sente ciúmes. Cumprimenta o ator Peter 
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Falk. Empolga-se enquanto fala. Passa a respirar. Passa a deixar rastros – signos 

escritos? –, vestígios por onde pisa, passos por onde anda.

São disjunções. Entre a imagem virtual e o corpo presente. Separações e 

rearranjos cadenciados pelo afeto. Em alguma medida, essas metamorfoses 

parecem próximas dos diálogos intermidiáticos que envolvem a dinâmica 

entre o roteiro e o filme – ou entre a amizade de Wim Wenders e Peter 

Handke. De um lado temos uma peça dramática que, como um dado – um 

documento –, é traduzida e adaptada à cena cinematográfica. No entanto, 

o próprio espaço do roteiro é em si intermediário, híbrido e fugidio. Como, 

mais uma vez, nos lembra Flusser:

Um roteiro é algo híbrido: uma metade ainda é um texto de um drama a 

ser encenado e, como tal, descendente de Sófocles; a outra metade já 

é programação de aparelhos e, como tal, antepassado dos programas 

calculados automaticamente por inteligência artificial. Do ponto de vista 

do passado, o roteirista pode ser considerado um dramaturgo; do ponto de 

vista do futuro, como um processador word  não inteiramente automatizado. 

(FLUSSER,2010: 206)

O espaço do roteiro, assim, estaria nos limiares articulados pela écfrase, ou 

seja, entre uma poética e uma dramaturgia e em diálogos intermidiáticos com 

certos regimes de imagem.8 Mais do que um problema de adaptação, colaboração 

ou recomposição percebemos, portanto, uma dinâmica e um diálogo entre obras 

literárias, dramatúrgicas e visuais. Assim, são ecos da dramaturgia de Handke 

que vibram na câmera de Wenders. Ou, numa rua de mão dupla, padrões visuais 

caros ao cinema que reverberam na prosa romanesca de Handke. Como se fosse 

8. “Esses universos não são nem virtuais, nem atuais, são possíveis, o possível como categoria estética 
(possível, por favor, senão eu sufoco), a existência do possível, enquanto que os acontecimentos são 
a realidade do virtual, das formas de um pensamento-natureza que sobrevoam todos os universos 
possíveis” (DELEUZE, 2004: 230) 
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o diálogo de dois anjos – um virtual, outro que aposta no acontecimento fílmico 

– um diálogo entre amigos. Um bom fio de comparação entre essas duas obras, 

pautado pelo afeto, pode ser percebido nos ensaios cinematográficos de Wenders 

e em obras teatrais, poemas e romances do escritor austríaco. E ambas obras, 

ambas constelações estéticas, à sua maneira, reverberam em Asas do desejo.

Encontramos pelo menos duas características comuns na maioria dos 

documentários de Wim Wenders. Uma é a opção pelo ensaio. Em obras como Um 

filme para Nick, Tokyo-Ga, Quarto 666 e, mais recentemente, Pina, seus filmes 

abordam tema e personagens de uma maneira particularmente ensaística, ou seja, 

não há uma forma muito definida ou clara, um modo narrativo preponderante, 

mas um tom que é esteticamente construído ao longo das filmagens e descoberto 

durante seu processo. A outra característica é a escolha de personagens que 

Wenders admira, exalta e tenta traçar filiações ou enaltecer amizades. Nicholas 

Ray, Ozu, os cineastas de Cannes em 1982 ou Pina Bausch, todos, ao seu modo, 

compartilham vínculos afetivos com Wenders.

Há, portanto, entre a amizade e o ensaio um gesto permeado pelo afeto. Assim, 

Wenders não coloca-se somente como personagem e narrador nesses filmes, 

mas como um sujeito afetivamente envolvido – e algumas vezes encantado – 

com o tema e as pessoas que filma. Nessa lida, o ensaio não é apenas uma forma 

(ADORNO, 1973) e um estilo de escrita ou de investigação, mas a aposta numa 

aproximação subjetiva, afetiva, relacional, horizontal, colaborativa e igualitária 

com quem ele filme. Trata-se menos de um ensaio sobre alguém ou algo do que 

um ensaio com alguém ou algo. 

O exemplo mais notável é justamente Um filme para Nick, no qual Wenders 

acompanha com a câmera os últimos dias de vida e, de certa forma, mesmo a 

morte do cineasta Nicholas Ray. Embora à primeira vista a temática da morte 

possa soar como trágica ou dramática, Wenders pouco a pouco instila o tom 

de troca e de diálogo como predominante. Ele e Ray chegam a esboçar um 
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argumento para um filme – Lighting over the water – que permanece inacabado. 

Um filme-processo, portanto, permeado por uma linguagem de diário, que acaba 

dissolvendo seu personagem. Como se fosse um réquiem feito a quatro mãos, 

com a colaboração de quem morrerá. Assim, o que se compartilha, ao longo 

do encontro, são “pedaços de carinho”, como diz o próprio Wenders, instantes 

fugazes de troca de experiências e a busca pela construção de uma experiência 

comum. Se a tônica de uma estética do afeto já está presente no ensaio e na 

amizade, ela, ademais, culmina na observação da dissolução da imagem de um 

indivíduo, pois Ray morre pela imagem, ou na morte como um certo devir não 

humano do homem (DELEUZE, 2004: 220).  

O espaço de troca, diálogo, amizade e colaboração é uma temática comum e 

transversal à obra de Wenders. Em Alice nas cidades, por exemplo, o fotógrafo 

Philip Winter acaba afeiçoando-se a Alice, a pequena criança com cerca de 8 

anos. A relação não é apenas paternal, mas também permeada pela busca de 

experiências menores, instantes comuns que, dramaticamente, acabam por 

impulsionar o road movie. O mesmo ocorre em filmes como No decurso do tempo 

e Movimento em falso – a fase inicial de Wim Wenders –, em que os encontros 

são fortuitos, esboçam amizades, mas muitas vezes situam-se no instante do 

afeto. Antes, portanto, de delinearam uma emoção clara, com um sentido. Elas 

situam-se entre. Num constante e indefinido estado de transição. De certa forma, 

o afeto mantém-se misterioso, enigmático – mantém-se como imagem. 

Paralelamente, pode-se perceber uma relação de amizade artística entre 

Handke e Wenders. Uma tônica de mútua influência com projetos estéticos 

similares. Se compararmos com outros diálogos entre roteiristas e diretores, a 

parceria entre Handke e Wenders é das mais longas, pois perpassa quase duas 

décadas, concretiza-se de forma objetiva em três filmes, uma peça e diversas 

colaborações pontuais.9 No entanto, o que chama a atenção, aqui, é como essa 

9. Além dos filmes citados, Wenders dirigiu a peça Pelas aldeias numa encanação em Salzburg.
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diversidade de temas e abordagens, ora comuns, ora díspares, culmina na própria 

heterogeneidade de Asas do desejo.10 

Na obra de Peter Handke, por exemplo, dificilmente encontramos a mesma 

abordagem que a de Wenders em relação à amizade. A maioria dos personagens 

do escritor austríaco são indivíduos solitários, com uma relação psicológica e 

social muito mais de desconfiança, paranoia e medo do que propriamente de 

troca, encontro e mútuo encantamento. Por outro lado, os longos solilóquios dos 

seus personagens talvez revelem uma inquietação interna, nuances psicológicas, 

que fiquem por demais opacas quando transmitidas apenas pela imagem.  

Essa tônica solitária não impede que os personagens sejam permeados e 

construídos por um conjunto de afetos. Se nos voltarmos para a primeira fase da 

sua obra dramática veremos personagens que são compostos por muitas vozes e 

por sensações diversas, às vezes contraditórias entre si. Numa peça como Kaspar,11 

por exemplo, a própria disposição visual do texto incentiva uma polifonia de 

vozes, assim como a quebra da unicidade e da coerência do protagonista, Kaspar. 

Vozes, inclusive, que mostram muito mais uma cacofonia do mundo do que 

uma linearidade, uma organização lógica e racional do discurso. São relações 

diretas, com o mínimo possível de mediações, e que só estão cadenciadas pelo 

verbo pois esteticamente enunciadas na peça. Caso contrário seriam uma miríade 

de afetos, sensações e emoções num instante pré-verbal. De alguma maneira, 

Kaspar teatraliza essa multiplicidade de vozes e traça uma ponte comum entre o 

personagem – ou seus múltiplos – e esse instante imediato que é próprio ao afeto.

10. Nesse aspecto vale destacar o hibridismo dos estilos bem analisado por Bakthin (2010: 84): 
“A estilística encerra cada fenômeno estilístico no contexto monológico de uma dada enunciação 
autônoma e fechada, como se o aprisionasse num contexto único: ela não pode fazer eco a outras 
enunciações, não pode realizar seu sentido estilístico em interação com elas, ela é obrigada a exaurir-
se no seu contexto fechado”.

11. O personagem Kaspar significou um interessante diálogo geracional entre a tradição, o folclore e a 
geração de escritores e dramaturgos do pós-guerra. Ver Doppler (2002).
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Podemos destacar mais duas pistas dessa dinâmica entre solidão e afeto em 

Handke, principalmente nas obras da sua primeira fase. Uma das pistas está 

justamente no titulo do poema Die Innenwelt der Außerwelt der Innenwelt, 

que pode ser aproximadamente traduzido como “o mundo do dentro do 

mundo de fora do mundo de dentro”. Há, claramente, nesse jogo de palavras 

uma dissolução da interioridade costurada por afetos, instantes que ecoam, 

sensivelmente, na dinâmica entre o sujeito e o mundo. No poema, Handke 

enfatiza a palavra nós, como um gesto de pertencimento do indivíduo ao 

mundo que o cerca. Assim, ele diz:

Nós vamos a nós

ali

quando estamos enfurecidos

depois, à tarde, como numa reportagem sobre um:

atentado

nos cansamos e deixamos ali as chaves constantemente penduradas

num chaveiro de hotel.12

                      			   (HANDKE, 2007: 104, tradução minha) 

                                                                                                         

Os personagens e os sujeitos dramáticos de Peter Handke são constantemente 

afetados e comovidos pelas coisas, os objetos e a realidade material circundante. 

As sensações, dessa forma, são cortadas abruptamente e já encadeiam outras, 

novas, acumuladas com as anteriores. Assim também é o Gregor Keuschnig de A 

hora da sensação verdadeira (HANDKE, 1988). As imagens que ele vê e constrói 

e o modo como observa o mundo pairam num instante de imediaticidade, sem 

um sentido prévio, posterior, ou mesmo uma ausência de sentido que não é 

12. No original: “Wir gehen in uns:/dort ist es/wenn wir wütend sind/spät am Nachmittag wie in einem 
Tatsachbericht über ein/Attentat/ wenn wir mude werden/ lassen uns dort die lückenlos hängenden 
Schlüssel an einem/ Hotel-Schlüsselbrett”.
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propriamente o nonsense do nouveau roman ou do teatro do absurdo, de 

origem existencialista, ou, ainda, do esgotamento becketiano (DELEUZE, 2010). 

Diferentemente, essa aposta estética situa-se numa zona intermediária entre o 

sensível, a sua tradução, os seus possíveis – fugidios ou inexistentes sentidos. São, 

de outro ponto de vista, simplesmente coisas que assim são e assim acontecem. 

Um exemplo interessante é o trecho de um dos fluxos de consciência que passa 

por Keuschnig enquanto ele vaga por Paris:

Era capaz de reter os factos, mas não os sentimentos. Quando, há uns anos 

atrás, a enfermeira lhe mostrou pela primeira vez a filha através do vidro, 

teria alguma coisa vibrado nele ao ver o rosto que a criança tinha arranhado? 

Sentiu uma sensação de felicidade, certo  - mas como é que tinha sido na 

realidade? Não se lembrava de nenhuma sensação, mas do facto de se ter 

sentido feliz. O facto tocara-o de perto, é verdade, mas ele não conseguia, 

nem com os olhos fechados, voltar a experimentar esse estado de espírito. 

(HANDKE, 1988: 52)

Uma das características do jogo com imagem em Peter Handke, principalmente 

em sua primeira fase – anterior ao seu encontro com Cézanne – é a velocidade 

com que os quadros se formam. No mesmo ritmo, por outro lado, desfazem e 

convidam o leitor a novas imagens. São cenas desordenadas ou compostas de 

uma forma próxima a como os personagens à margem são afetadas pelo que 

veem, por aquilo que está ao redor. 

O tema da solidão é outra tônica que perpassa boa parte das obras de Handke. 

Todos os seus personagens são solitários, estão à deriva, em momentos cruciais, 

mas que não necessariamente apontam uma catarse. O interessante é perceber 

como essa solidão pouco a pouco é valorizada e ganha uma aura mística, como 

se possibilitasse um encontro e uma harmonia entre o indivíduo e sua imagem.
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Diante de um café viu uma mulher só, inalcançável de tão absorta que 

estava, e no entanto ela tomou forma para ele, uma espécie de tabu sedutor, 

de modo que voltou a pensar: mas é isto, é isto, é toda a sua história. Nunca 

saberei mais coisas dela do que neste momento em que a vejo ali sentada 

sozinha. Observou cheio de curiosidade, os próprios pensamentos, sempre 

pronto a retê-los. Não queria esquecer mais nada e repetia na memória os 

momentos que tinha acabado de passar como se repetem as palavras de uma 

língua estranha. (HANDKE, 1988: 134)

Como se percebe, a solidão é opaca, mas, paradoxalmente, convida a um 

instigante voyeurismo especulativo. Essa potência narrativa da solidão é 

habilmente explorada na montagem de Asas do desejo. Enquanto os anjos 

vagueiam pela cidade, o que vemos são instantes solitários, quase inapreensíveis, 

não traduzidos, que transformam-se, pouco a pouco, em sensações sobrepostas. 

Lembro de carros passando na rua. Apartamentos em dias comuns. Passageiros 

de metrô. À primeira vista, todos esses indivíduos carregam segredos consigo. 

Sutilmente, a montagem acaba por desvendar instantes fortuitos do seus 

pensamentos, caros assim à metempsicose de Joyce no seu fluxo de consciência 

em Dublin, num 16 de junho.

A montagem tece um interessante contraponto entre essa metempsicose e 

os solilóquios, alternando-se de forma harmônica. São ecos afetivos dispersos 

no espaço e compartilhados apenas com os anjos – e os espectadores. Essa 

composição estética da solidão também acaba por estabelecer uma interessante 

disjunção entre afetos partilhados e afetos que permanecem mudos (BERTELSEN; 

MURPHY, 2010: 155) e assim, nessa dialética, acabam por desenhar uma 

transubjetividade de subjetividades. Dramaticamente, são esboços, são instantes, 

fragmentos, pedaços de sensações sem teleologia alguma.

No encontro concreto entre Damiel e Marion, ela fala sobre a solidão. No 

entanto, o diálogo enaltece a solidão como gesto de aceitação e compreensão de 
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si. Assim, a solidão seria a tradução do sujeito na sua unidade. Marion confessa: 

“Nunca fui solitária. Mesmo quando estive sozinha e acompanhada”. Agora, ao 

retirar-se do circo, ao estar à deriva e aceitar o peso da sua presença no mundo, 

ela sente-se pronta: “Solidão significa: sim, estou finalmente inteira”. Seria, 

talvez, um eco da condição dramática do próprio Damiel, que agora é carne 

e imagem – uma unidade. E ambos agora, unos e solitários, compartilham das 

condições para o toque, podem partilhar afetos, vivências e experiências. 

Esses indivíduos solitários, prenhes de afetos, são, antes de tudo, cidadãos. 

Em alemão, o título original do filme é O céu sobre Berlim e remete a uma 

centralidade da capital alemã que certamente foi perdida na sua tradução ao 

inglês e ao português. Trata-se, portanto, de um filme que evoca a cidade num 

momento histórico em que ela ainda estava murada e dividida entre os lados 

ocupados pelos EUA e pela União Soviética. É claro que a história de Damiel, 

Marion, Cassiel, Homero e Falk pode também ser uma alegoria desse contexto. 

No entanto, o cenário da cidade sugere um complexo diálogo entre história, 

narrativa, imagem e testemunho.  

A Berlim filmada por Wenders é bem diferente da Berlim de Walter Rutman, 

na sua obra Berlim, sinfonia de uma metrópole, ou dos destroços imediatos 

ao pós-guerras registrados por Roberto Rosellini em Alemanha ano zero. É 

curioso constatar que ali, nesses dois clássicos, há, primeiro, um documentário 

empolgado com as sensações vertiginosas da modernidade e da metrópole. No 

filme de Rosellini, por outro lado, constatamos um susto frente à catástrofe que 

foi a Segunda Guerra e um questionamento sobre o devir humano que deverá 

soerguer-se dentro das suas mais bizarras consequências.

A Berlim de Wenders e Handke afasta-se, portanto, dessa empolgação 

moderna, assim com não se detém apenas nas ruínas e nas catástrofes. Os gestos 

do diretor e do escritor buscam atualizar uma Berlim com memórias esparsas, 

silentes, fragmentadas, dos que viveram, cresceram e vivem na Berlim, ora preto 
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e branco, ora colorida, registrada pela câmera de Henri Alekan. Trata-se de uma 

forma de captar a cidade que oscila entre a nostalgia, a melancolia frente à ruína, 

o gesto narrativo e a sua atualização. Um olhar histórico peculiar, digno do anjo 

de Paul Klee, que engendra uma atualização, cria, sugere uma imagem e mescla o 

tempo da memória com o instante do olhar do observador. Assim, o filme parece 

percorrer a dialética de atualização das imagens tão bem descrita e conceituada 

por Walter Benjamin nas suas Passagens:

A imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 

formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é dialética 

na imobilidade. Pois, enquanto a relação  do presente com o passado é 

puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza 

temporal, mas imagética (...). A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora 

da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, 

perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2005: 505-506, apud 

SELIGMAN-SILVA, 2010)

É assim, sob o mote da atualização, que podemos bem compreender duas 

das mais belas sequências do filme. A primeira realça um longo passeio de carro 

do anjo Cassiel. Enquanto ele observa a cidade pela janela, entre os intervalos 

do para-brisa, mescla-se o contemporâneo da Berlim do filme com imagens de 

arquivo. São sobretudo imagens captadas pelos soldados russos logo após a 

queda de Berlim. Imagens que realçam ruínas, casas demolidas, um caos na 

rua, uma cidade quase fantasmática, que repulsa, expele, mais do que convida 

à moradia. O interessante é que a montagem enfatiza o olhar do anjo, como 

se fosse o ponto de vista do próprio anjo da história de Benjamin, como se 

ele visse “essa tempestade (que) o impele irresistivelmente para o futuro, ao 

qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa 

tempestade é o que chamamos de progresso”. O que vemos, nessa sequência, 

é uma espacialização da imagem, como se do terreno, do território e do espaço 

vibrassem imagens históricas latentes que invadem a retina do anjo, a câmera, 
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a tela. Por isso os travellings longos, as transições, as fusões. São mesclas de 

tempo que se dobram e se atualizam no espaço presente.

Não por acaso, o filme de Wenders e Handke aposta na intrínseca relação entre 

memória e narrativa. É assim que deslindamos a centralidade do personagem 

Homero, que encarna o nome e os trejeitos do narrador. Nos seus solilóquios, 

ele expressa sua angústia em tentar buscar uma narrativa épica que não esteja 

calcada na guerra, mas em momentos de paz, instantes menores, cotidianos – 

uma aposta que, curiosamente, é a mesma de Handke e Wenders. Ao mesmo 

tempo, seu medo é de que a magia da narrativa nos escape: “Se a humanidade 

perder a sua narrativa ou possibilidade de narrar, perderá também a sua infância”.

Ao sair da biblioteca – antro que duplica o mundo em outro mundo, mundo 

dos anjos, cinéfilos e leitores –, Homero passa a andar na rua, um lugar ermo, 

ao lado do muro. Estamos na segunda sequência para a qual gostaríamos de 

chamar a atenção. Estamos, na verdade, no que sobrou da Potsdamer Platz após 

o bombardeio e a ocupação da cidade por russos e estadunidenses; ou seja, nada. 

Homero anda por essa mesma praça vazia, que era o centro da Berlim desde 

a época da República de Weimar, e, enquanto caminha, lembra de detalhes. 

Do bonde, das carruagens com cavalos, do café Wertheim, do chocolate que 

bebeu por ali. É o seu relato, como narrador, que atualiza as ruínas históricas, as 

diferenças entre o passado vivido, sua lembrança e o momento atual, ou seja, a 

velocidade e transitoriedade da imagem do passado.

Há, também, uma inevitável atualização que ocorre no tempo em que vemos 

o filme. Rever, hoje, essa Potsdamer Platz em ruínas por onde o personagem 

Homero caminhou durante aquelas filmagens causa um interessante espanto 

histórico. Após a reunificação da Alemanha, Berlim foi uma das cidades que mais 

recebeu investimentos. O mote era erguer as principais inovações arquitetônicas, 

e o local que mais recebeu esses recursos foi justamente a Potsdamder Platz que 

vemos no filme. Caminhar por lá, hoje, nessas primeiras décadas do segundo 
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milênio, significa encontrar enormes prédios, arrojados, de vidros transparentes 

– uma imponência tecnológica e arquitetônica. Assim, esse gesto narrativo de 

estranhamento contemporâneo, caro ao filme de Handke e Wenders, atualiza-

se constantemente, pois busca uma dialética, pela imagem, entre o arquivo, sua 

narrativa e o tempo, sempre presente, de quem vê aquela Berlim e assiste ao filme. 

O que buscamos ressaltar nessa leitura de Asas do desejo foram, em síntese, 

as diversas passagens que a obra articula. São transições distintas, ora internas 

à obra – como o arco dramático vivido pelo anjo Damiel, ora externas, mas 

circundantes ao seu processo construtivo, como no diálogo  artístico entre 

Wender e Handke que tentamos salientar. Nesse diapasão, Asas do desejo é 

um filme que poetiza o devir. Por isso, talvez, aposta tanto na transitoriedade 

como característica ímpar do afeto, que marca uma passagem transubjetiva entre 

corpos, objetos, coisas, tempos e espaços. 

Se fôssemos escolher um gesto-síntese do filme, seria o toque. Não somente 

os toques concretos entre Damiel e Marion, mas os toques dos anjos, delicados e 

virtuais, nos transeuntes daquela Berlim, quando recostam ao ombro e sussurram 

palavras de consolo. O toque de cumplicidade entre um cineasta e um escritor, 

o espaço comum que transita entre as obras de Handke e Wenders. A passagem 

do texto poético à poesia da câmera, uma metamorfose similar às écfrases. O 

olhar histórico que o narrador Homero nos lança, sob o ponto de vista do anjo da 

história, que a nós, espectadores e voyeurs, nos toca e afeta de forma peculiar. 

Entre a imagem, seu lampejo, frente às nossas retinas e as sensações de história 

que forjamos ao ver, pela primeira vez, algo que logo esfacela-se. Uma simples 

passagem, um limiar, que, esteticamente, acontece e ocorre quando assume sua 

metamorfose. Um filme em dissolução. Uma poética do efêmero. 
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