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1 Mestre e doutor em Letras pela USP, onde lecionou, bem como em outras 

instituições, no Brasil e nos Estados Unidos. Especializou-se em poesia moderna, 

tendo publicado, entre outros, Poética da Rebeldia, O desconcerto do mundo e 

Poesia & utopia. Traduziu Que é a literatura?, Jean-Paul Sartre; Tudo o que é 

sólido desmancha no ar, Marshal Berman; O poder do mito, Joseph Campbell etc. 

Como poeta, seus livros mais recentes são Noite nula e Disjecta membra.  

e-mail carlos_moises@uol.com.br 

 



	  

 

2 

A
N

O
 3

 •
 E

D
 6

 |
 J

U
L

H
O

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0

1
4

 

Para quem não tenha reparado nas belas performances anteriores de Rubens 

Rodrigues Torres Filho (Investigação do olhar, 1963; O voo circunflexo, 1981; A 

letra descalça, 1985; Poros, 1989), uma boa surpresa do seu último livro (Retrovar, 

1993), mas presente na obra toda, é a simbiose entre erudição e criação poética. 

Muitos ainda teimam em acreditar na inocência do ato criador e na sua suposta 

incompatibilidade com a cultura de alto nível e o uso da razão. O poeta 

surpreende ao demonstrar o contrário. À medida que os anos passam, e a 

experiência intelectual se adensa, mais ele parece assenhorear-se do ideal 

proposto por Alberto Caeiro: "Sei ter o pasmo essencial que teria uma criança se, 

ao nascer, reparasse que nascera deveras". Compor umas "trovas" é pouco. É 

preciso fazer como Rubens Rodrigues: retrovar. Exemplo: o poema que segue, 

extraído de A letra descalça (1985).  

 

 

 

plano-sequência 

Fugiste, gesto? A vida, essa, totalmente fora de mim. Alheia como 

vistas na tela. Cinema dos outros. Uma moça que me quer bem. 

Pois bem. A ela, eu diria: cenas que comovem, vistas e revistas, são 

sempre. Até a emoção é cena. A inspiração, que é uma forma de 

respirar e deixar passar o ar. Pela boca, também. E o ar saindo, 

metodicamente entrecortado de silêncios, vai formando o  que se 

chama voz – e parece dizer algo. A presença se adensa. Pérolas, 

voos de pássaro sem pássaro, pouso de plumas, diretamente, no 

mesmo ar. Laços, pequenas liberdades, abstratas no espaço 

disponível. Cena, cena.  Dedos articulando solidões e seus espaços. 

Refinada química dos afetos, cristalizações de um fluxo sem nome. 

Imagens. Intensidades mentais. A cena estaria completa. Resta um 

fio de voz, buscando rumo para o contorno. E é  dele que se trata, 

súbito. 
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É uma tomada longa, sem cortes. A cena abre com um “gesto” (que, aliás, 

fugiu) e termina com “um fio de voz”. Ao longo da sequência, a câmera vai 

registrando: tela, cinema, moça, emoção, inspiração/respiração, ar, boca, voz, 

pérolas, voos de pássaro (aliás, sem pássaro), plumas, laços, dedos, química, 

afetos, cristalizações, vale dizer “imagens”, isto é, “intensidades mentais”. Ou a 

proliferação de expectativas que o gesto deixou, ao fugir. Nada de fade in ou out: 

corte abrupto. Poesia é isso mesmo: a palavra o tempo todo flertando com a 

imagem, para desentranhar música da alma. Uma câmera na cabeça e algumas 

ideias na contramão. 

E só para comprovar que o interesse do poeta pelo cinema não é casual, aí vai 

outro exemplo, do livro Poros (1989). 

 

 

 

e de resto, Glaura? tem ido ao cinema? 

Arredondando as palavras 

para dizer, por exemplo, que me ama, 

sua boca explícita aprisiona irremediavelmente 

este meu doce olhar, 

que vai sonhando uma formação de beijos 

aéreos em revoada para ninhos impossíveis. Divago, eu sei. 

Perdoáveis como cascas de ovos, esses alheamentos 

momentâneos 

não atrapalham tanto nosso relacionamento, 

maduro, pausado, 

idealizado de comum acordo para nos assentar tão bem. 

Os pátios da academia nos verão passar amigos, 

articulando aquele papo inteligente. Só às vezes 

algum lampejar mais bobamente amoroso 

bateria asas  
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– borboletreiramente – 

anunciando às tontas um filme 

prudentemente fora de cartaz. 
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