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Shot by Bang
Fotografia: imagem em movimento1

Shot by Bang
Photography: movement image

Greice Cohn2

1 Esse texto foi apresentado no XVII Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e 
Audiovisual (Socine), Florianópolis, 2013.

2 Doutoranda do PPGE da Faculdade de Educação da UFRJ (videoarte 

e ensino da arte), Bolsista da CAPES na Université Paris I, Processo 

nº 99999.004559, em 2014-02. Mestra em Tecnologia Educacional 

(NUTES/UFRJ, 2004: “O construtivismo da montagem godardiana e da 

videoinstalação – uma investigação teórico-prática para o ensino da 

arte”). Profª de Artes Visuais do Colégio Pedro II desde 1994. 
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Resumo

Este artigo tece uma análise sobre a instalação Bang, da artista Ana Vitória Mussi, sob o 

ponto de vista dos diálogos ali estabelecidos entre o cinema, a fotografia e a arte contemporânea. 

Bang faz parte de um conjunto de obras que compõem outra história do cinema, paralela à da 

forma cinematográfica caracterizada pelo modelo representativo/narrativo/industrial tradicional, 

complexificando as relações entre cinema, fotografia, história e artes plásticas, e com isso, 

propondo novas posturas ao seu espectador. Recorremos nessa análise a teóricos das diferentes 

áreas citadas, com vistas a uma reflexão sobre os modos de apresentação das videoinstalações 

contemporâneas.

Palavras-chave: videoinstalação; cinema; arte contemporânea.

Abstract

This article analyses Ana Vitória Mussi’s video installation, Bang, focusing on the dialogue 

between film, photography and contemporary art. Bang belongs to a group of pieces that form a 

distinct history in film, which runs parallel to the traditional cinematographic form --- characterized 

by the representative/narrative/industrial traditional model. This video installation brings complexity 

to the relations between cinema, photography, history and art, and proposes new attitudes to the 

spectators. In this analysis we examine the works of different authors in the mentioned areas, in 

order to reflect about the contemporary video installations display modes.

Key-words: video installation; cinema; contemporary art.
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A instalação

Bang, de Ana Vitória Mussi,3 é uma instalação cujo suporte é o vídeo, 

com três minutos e quarenta e cinco segundos de duração, composta por 

quatro projeções em três paredes. Na parede em frente à entrada da sala 

há duas projeções, lado a lado, e as demais se situam face a face nas duas 

paredes adjacentes à primeira, opostas entre si. A quarta parede abriga a 

abertura da sala, lugar ocupado pelo espectador. As projeções apresentam 

fotografias de filmes4 ficcionais e documentários relacionados à ascensão 

do nazismo e à Segunda Guerra Mundial, e de imagens televisivas de guer-

rilha5 urbana em favelas cariocas. Todas as imagens ali expostas foram fo-

tografadas da televisão.

Enquanto as imagens se desenrolam, alternada e simultaneamente nas 

quatro projeções, ouvimos a música Bang Bang - My baby shot me down,6 

na voz suave de Nancy Sinatra. Nessa articulação, Mussi faz uma delicada 

reflexão sobre a espetacularização da violência, recorrendo ao exercício de re-

-representação já presente nas suas apropriações de fotojornalismo, quando, 

duplicando uma imagem, constitui um modelo de representação (FERREIRA, 

1997). Ao trabalhar “um aparelho eletrônico (as imagens fotografadas da tele-

visão)7 no seu vir-a-ser fotográfico, linguagem do tempo da luz” (HERKENHO-

FF, 1982), Ana Vitória deixa claro que sua investigação é sobre os modos de 

3 Ana Vitória Mussi é artista plástica e reside no Rio de Janeiro. Iniciou suas pesquisas com as imagens 
no final da década de 1960, trabalhando com a diversidade e a superposição de técnicas, ao lado de 
artistas como Anna Bella Geiger, Letícia Parente, Sonia Andrade, Ivens Machado, Paulo Herkenhoff, 
Fernando Cocchiarale, Miriam Danowsky. A artista é uma das pioneiras no país a explorar a fotografia 
em seu campo ampliado, pensando sempre a condição da imagem no mundo contemporâneo e 
nossa submissão a seus poderes, e refletindo sobre suas potências e fantasmagorias (baseado no 
texto de Marisa Flórido para o folder da programação do Oi Futuro Flamengo, Junho/2012).
4 Olympia (Leni Riefenstahl, 1936); O triunfo da vontade (Leni Riefenstahl, 1935); Pearl Harbor 
(Michael Bay, 2001); Tora! Tora! Tora! (Richard Fleischer, 1970); O mais longo dos dias (Darryl F. 
Zanuck, Ken Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki, 1962); O choque final, Documentário coleção 
Guerras: Segunda Guerra Mundial - CC&C Louis Vaudeville apresenta; Raposa do deserto (Henry 
Hathaway, 1951).
5 Frames UPP Complexo do Alemão – imagens cedidas pela Globo Comunicações e Participações S.A.
6 Do CD Tarantino Experience, Music from and inspired by his films.
7 Parêntese da autora.
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exposição e visibilidade da guerra, e não sobre a guerra em si. Vejamos mais 

detalhadamente como se apresenta essa obra.

No início, a sala está em completo silêncio e as imagens se apresentam, 

principalmente, nas duas projeções à nossa frente, mostrando pessoas em 

primeiro plano, individualmente ou em grupo, olhando atentamente em dire-

ção a alguma coisa, a olho nu ou com a ajuda de binóculos, anunciando que o 

olhar é o tema desse trabalho. Esses olhares, maquinados ou não, se direcio-

nam para o céu. Num ritmo lento e gradual, as fotografias, sempre em preto 

e branco, são animadas pela projeção, como num slideshow na sala escura 

do cinema (FLÓRIDO, 2012). Ao final desta primeira parte, resta apenas uma 

imagem à nossa frente, à direita, na qual um homem olha por um binóculo em 

direção ao lado esquerdo da sala, anunciando o que vem a seguir. Abaixo da 

imagem, há a inscrição “Nem uma gaivota...”,8 sentença que permanece no ar. 

As palavras se dissolvem enquanto os primeiros acordes de guitarra inundam 

o espaço sonoro9 da instalação. A sala agora está escura e uma possível gai-

vota paira em suspensão em nosso imaginário.

Sincronizadas com a entrada precisa e límpida da voz de Nancy Sinatra, 

acendem-se as duas projeções das paredes opostas que nos ladeiam, des-

lumbrando-nos com a simultaneidade, aproximação e, ao mesmo tempo, 

oposição do que trazem: à esquerda, o salto ornamental do atleta olímpico 

do documentário de Leni Riefenstahl, e à direita, o voo do avião de com-

bate – ambos, corpos no ar, paralisados no instante do iminente mergulho 

(FLÓRIDO, 2009). Aves? Deuses? Delicadeza, beleza e violência sublinhando 

a dialética poética de Mussi. Na tentativa de acompanhar ambos os saltos, 

tentando não perder nem um instante desse duplo e espetacular voo no qual 

somos inseridos, mergulhamos, também nós, no “vórtice da imagem ao qual 

somos convidados e condenados” (ibid.). 

8 “Nem uma gaivota” é uma expressão extraída do filme O mais longo dos dias. Neste filme, um 
general alemão, vigiando o mar pela fresta da casamata, balbucia esta frase para comunicar, com 
certo deboche aos seus pares, que não vê nenhuma ameaça. No instante seguinte, o general olhará 
novamente e, assustado, avistará a enorme frota marítima dos aliados se aproximando da costa 
francesa, no famoso dia D.
9 Reconhecemos que nessa parte inicial de Bang, o silêncio atua como uma força sonora, como nos 
adverte Ivan Capeller  ao dizer que “o silêncio é um modo de escuta, portanto, um som” (Blá-blá, 
conversa com o artista na Galeria A Gentil Carioca, em 3 de julho de 2012).
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Fotografias de Ana Vitória Mussi, dos filmes Olympia e O triunfo da vontade (Leni Riefenstahl, 1936 e 1935).

Mais adiante, o som da guitarra ralenta e estamos diante da imagem de 

uma bela mulher10 que segura um rifle na tela à nossa frente, à esquerda. Ela 

olha para cima (para o céu?), nos remetendo às cenas dos voos, vistas an-

teriormente. Em seguida, soma-se a essa imagem, a de um paraquedista. A 

mulher com seu rifle se movimenta, atenta e assustada, nas múltiplas imagens 

em stop motion, fazendo com que nós, espectadores, sejamos também pos-

tos em alerta, enquanto revezamos nosso olhar entre sua imagem e a do para-

quedista, na ânsia de não perder nada do que se passa. Perigo iminente no ar.

Fotografia de Ana Vitória Mussi, de cena do filme O mais longo dos dias (França, 1936).

10  Fotografia da personagem Janine Boitard, membro da resistência francesa em Caen, no filme O 
mais longo dos dias, interpretada pela atriz Irina Demick.  Estaremos sempre nos referindo a ela ao 
longo deste texto, quando mencionarmos “a mulher”, em respeito à opinião de Mussi, para quem esta 
representa todas as mulheres que nos habitam.
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Na sequência seguinte, as quatro projeções são ativadas num ritmo mais 

acelerado, nos colocando sob fogo cruzado entre o bombardeio nas e entre 

as múltiplas imagens. Explodem aviões, helicópteros, granadas; armas dis-

param, tanques avançam, estilhaços voam para todos os lados, numa arrit-

mia frenética, simultânea e calculada. Guerra. Tanto nas imagens, como entre 

elas. Estamos no meio. Atingidos pelo descontrole e pela impossibilidade 

de captar cada unidade, ficamos com o conjunto, imersos “entre a solidão 

da visão e a dispersão do espetáculo” (FLÓRIDO, 2011), entre a delicadeza 

da apreensão particular e subjetivada e a brutalidade da multi-estimulação 

frenética. Finalmente, uma única imagem sobrevive, possibilitando em sua 

solidão, uma trégua ao frenesi anterior. Na tela, vemos um enorme paraque-

das branco pousando, como uma água viva gigante e flutuante, como se as 

imagens estivessem em câmera lenta (o que é apenas uma sensação, uma 

vez que se trata de um slide show de fotografias) enquanto as cordas da 

guitarra ralentam. Respiramos, deixando o ar que infla o paraquedas dilatar 

também nossos pulmões. Um instante de suspensão, até que as paredes 

opostas iniciem nova batalha. 

Amor e redenção se materializam no confronto que se segue. À direita, 

tentamos decifrar o gesto da mão feminina puxando para si o corpo do seu 

amante, pelo colar que pende de seu peito. Desse homem só vemos parte do 

rosto, em primeiríssimo plano, se debruçando sobre o rosto de sua amada, 

movimento que anuncia um beijo que não chegaremos a contemplar.11 Delica-

deza, lentidão, calor, afeto. Na parede oposta, à nossa esquerda, sucessivas 

imagens animam outro corpo que declina, o do soldado ferido. Dois corpos 

em declínios paralelos, por motivos opostos, em planos opostos. Eros e Tha-

natos. Nós no meio. Duplamente atingidos.

No momento seguinte apenas uma imagem se mostra, a mais violenta de 

todas. O paraquedista aterrissa à nossa frente à direita, sozinho. Quadro a 

quadro, vemos seu corpo sendo atingido ainda no ar, explodindo, enquanto 

Nancy Sinatra canta “now he is gone... I don’t know why, bang bang” e as duas 

11 Fotografias de cena do filme Pearl Harbor (Michael Bay, 2001), na qual os personagens Evelyn e 
Danny se amam envoltos no tecido de um paraquedas esticado no hangar. Imagens originalmente 
coloridas transpostas, em Bang, para o preto e branco, como as restantes. 
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projeções à nossa frente são ativadas novamente, evocando a alma deste tra-

balho: armas e câmeras se alternam em imagens simultâneas, apontando e ati-

rando para todos os lados, bang bang, nos lembrando que, se “para o homem 

da guerra, a função da arma é a função do olho” (Paul Virilio apud FLÓRIDO, 

2012), a função do olho mecânico, da máquina fotográfica, também é função 

da arma. Melhor dizendo, “a câmera é um nocaute no tempo” (HERKENHOFF, 

1982). Assim, o ato fotográfico é um golpe desferido na ilusória continuidade 

espaço-temporal, que a isola do contexto e faz da fotografia um fragmento 

errático e afásico (FLÓRIDO, 2012), como comprova Mussi em sua instalação.

A orquestração criada por Mussi nos faz perceber que somos parte de uma 

complexa triangulação de olhares, entre as máquinas de guerra e as máqui-

nas de imagem (da fotográfica ao celular). Aproximando em sua montagem 

os dois gestos de atirar,12 Mussi traz imagens permeadas pela suavidade e 

redenção do amor em tempos de insanas brutalidades (FLÓRIDO, 2012). Não 

interessa à artista fotografar a guerra, não é o registro, o documento da situa-

ção que a atrai, mas a reflexão sobre seus modos de exposição, visibilidade e 

espetacularização na história recente: o que relaciona a imagem à violência e 

a violência à imagem, o que aproxima o homo videns do homo belicus (ibid). 

Rouillé (2009) também faz uma aproximação entre esses dois universos 

quando afirma que, na ação conjunta de conquista visual e militar do mundo, 

a fotografia, o Exército e os transportes tendem a associar e a ajustar suas 

tecnologias. Lembra que o colódio, principal substância fotográfica antes de 

1870, serve igualmente aos militares para fabricar explosivos, e aos cirurgiões, 

para tratar os ferimentos.

As últimas imagens de Bang se apresentam nas duas projeções frontais. 

À esquerda, vemos em primeiro plano um soldado que jaz morto no chão, de 

olhos abertos,13 e à direita, a mulher olhando assustada em sua direção. Os úl-

12 Essa associação entre atirar e atingir, no sentido de mudar o curso da história, é denunciada 
também pela nomenclatura presente nos meios cinematográfico e televisivo, onde o verbo to shoot 
(atirar, em inglês) é usado para filmar ou gravar uma imagem. Cineastas e diretores dizem atire para 
cá ou pra lá, quando querem orientar seus fotógrafos a enquadrar uma determinada cena ou direção, 
determinando o que será atingido pelas câmeras.
13 Fotografia de cena do filme O mais longo dos dias.
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timos dedilhados da guitarra ralentam enquanto Nancy Sinatra confessa, ren-

dida: “My baby shot me down”. Sala escura. Permanecemos imóveis, também 

nocauteados e rendidos, shot down pela simultânea pungência e delicadeza 

de Bang, onde nada sobra e nada falta. Nem uma gaivota...

Fotografia, artes plásticas, cinema:  
apropriações e mutações

 “O cinema - está dito - é o que está entre as coisas,

 não são as coisas, é o que está entre uma e outra pessoa, entre você e eu, 

e depois, na tela, está entre as coisas”.

(GODARD, 1989, p.135)

Podemos dizer que Bang faz parte de um conjunto de obras que compõem 

outra história do cinema, paralela à da forma cinematográfica clássica ou tra-

dicional, caracterizada pelo modelo representativo/narrativo/industrial. Para 

o desenvolvimento dessa outra história, a contribuição dos artistas plásticos 

é fundamental. Segundo Parente (2012, p.14), a relação entre cinema e artes 

plásticas teve três momentos privilegiados no século XX: o período das van-

guardas históricas, o dos movimentos pós-modernistas (grupo Fluxus, body 

art, land art etc.) e o período recente (da década de 1990 aos nossos dias, 

quando as instalações audiovisuais se disseminaram nos espaços museais), 

no qual cujo Bang se insere. A participação de Ana Vitória Mussi na constru-

ção dessa outra história do cinema começa na década de 1970, quando inte-

gra o grupo de artistas pioneiros da videoarte no Brasil (ibid, p. 25). 

As relações entre cinema, fotografia e artes plásticas são complexas, e 

várias denominações (cinema de museu, cinema de artista, pós-cinemas, 

transcinemas)14 são dadas para as obras que misturam esses três campos, 

14 Ver mais em Entre-imagens (BELLOUR, 1997), Transcinemas (MACIEL, 2009) e Cinema em 
Trânsito (PARENTE, 2012).
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passando a habitar uma dimensão intermediária que produz uma “complexi-

ficação do espaço-tempo da imagem numa série de hibridizações inauditas, 

que mesclam a mobilidade com a imobilidade” (ibid, p.122).  As novas abor-

dagens das imagens em movimento em articulação com as artes plásticas e 

outras mídias ressignificam, segundo Parente, o termo cinema expandido, que 

pode ser caracterizado “por duas vertentes: as instalações que reinventam a 

sala de cinema em outros espaços e as instalações que radicalizam proces-

sos de hibridização entre diferentes mídias” (ibid, p. 54). Bang integra as duas 

vertentes identificadas por Parente, articulando e reinventando o cinema na 

galeria e, ao mesmo tempo, hibridizando cinema, televisão e fotografia no 

espaço instalativo.

Dubois denuncia a presença de um efeito cinema (2009) na arte contempo-

rânea a partir da década de 1990, nas obras que são produzidas 

em correspondência com o dispositivo do cinema, especialmente com as 

instalações que privilegiam as questões de projeção e imagem-movimento. 

Vídeo, DVD, computador: são justamente essas máquinas que introduziram a 

imagem-movimento no mundo da arte (ibid, p.85).

Ele se refere também ao termo “cinema de exposição” (ibid, p.86) para 

denominar essas obras que estabelecem relações de imbricação entre as es-

pecificidades da fotografia, da pintura, do cinema, do vídeo e do computador, 

responsabilizando o vídeo como o laço, o “passador” (ibid, p.87) entre os dois 

mundos, o do cinema e o da arte contemporânea. O teórico e pesquisador 

afirma, inclusive, que “isso vale para grande número de instalações fotográfi-

cas, em que se passa alegremente da imagem fixa e objetal à imagem fluida, 

fugidia e fugaz” (ibid.), como podemos observar no trabalho de Mussi.

Percebemos em Bang que “o movimento, assim como a imobilidade, nem 

sempre está onde se crê” (ibid, p.88). Ao fotografar filmes, capturando imagens 

“de outra imagem-tempo, o cinema” (FLÓRIDO, 2011), Mussi paralisa o que fora 

fluxo e o reanima na sua própria estagnação. A artista fotografa os filmes da tele-

visão, por vezes amplia e destaca detalhes das imagens fotografadas, podendo 

reverter imagens coloridas em preto e branco, manipulando-as livremente de 

acordo com sua intenção. Ao realçar o instante recortado, tornando-o fragmento 

ampliado e estático, a artista concede-lhe nova anima, tanto no compasso do 
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stop motion, como no diálogo de cada imagem com as outras que ali estão. Nes-

ta operação, Mussi realça o instante apreendido (a imagem-movimento fílmica 

fotografada) e nos remete à reflexão de Bellour a respeito do congelamento da 

imagem no cinema. Segundo o crítico, “na medida em que o cinema se desen-

volveu, o congelamento se tornou uma de suas figuras possíveis” (BELLOUR, 

1997, p.130), onde um instante ou frame, “por mais banal que seja, é assim 

revestido de uma extrema singularidade” (ibid, p.133), podendo atingir, inclusive, 

uma certa transcendência, “em virtude da parada do movimento, da interrupção 

do tempo” (ibid.). Recortando o fragmento, Mussi faz o filme retornar à sua con-

dição fotográfica, remetendo-nos novamente à potência de cada unidade, que, 

como instante destacado, se revela como “um salto possível para fora do tempo” 

(FERREIRA, 1997), atingindo com essa operação a transcendência mencionada 

por Bellour. Mas, em Bang, o que é estático movimenta nossa percepção tanto 

no gesto de paragem identificado e ressaltado por Bellour, como na articulação 

entre as imagens e ritmos da múltipla exposição, que nos coloca num contínuo 

fluxo associativo e evocativo, fazendo-nos com isso, reencontrar “a cinemati-

cidade do cinema” (PARENTE, 2012, p.122). Como nos lembra Deleuze (1992), 

uma imagem nunca está só, o que importa é a relação entre as imagens. É nas 

relações espaço-temporais entre as imagens que Mussi as reanima, recolocan-

do-as em movimento no tempo, no espaço e na significação.

Agamben reflete sobre as “duas condições transcendentais da montagem: 

a repetição e a paragem” (AGAMBEN, 2007), se referindo ao filme de De-

bord.15 Discorrendo sobre a paragem, o filósofo mostra-nos que o cinema está 

muito mais próximo da poesia que da prosa. Se na poesia, “parar a palavra 

é subtraí-la do fluxo do sentido para exibi-la enquanto tal” (ibid.), no cinema 

(num certo cinema, adverte) “não se trata de uma paragem no sentido de uma 

pausa, cronológica, mas antes de uma potência de paragem que trabalha a 

própria imagem, que a subtrai do poder narrativo para expô-la enquanto tal” 

(ibid.). Em Bang, a paragem não só subtrai das imagens apropriadas o seu po-

der narrativo original, mas, ao expô-las em novas relações espaço-temporais, 

as ressignifica poeticamente.

15 A sociedade do espetáculo, 1973.
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Na montagem de Mussi, o filme se torna imagem estática e a fotografia é 

posta em movimento. Ambiguidade, instabilidade e reversibilidade remetem 

ao que Dubois identifica como o fotográfico, “algo intensivo, que excede o 

domínio das fotos-objeto e das obras-imagens para se engajar no caminho 

dos processos e das modalidades” (2009, p.89), se apresentando mais como 

um estado de imagem. 

O efeito cinema, ressaltado por Dubois, na videoinstalação Bang pode 

também ser pensado como o outro cinema, cunhado por Bellour (2009). Para 

analisar o que faz uma instalação se definir como um outro cinema, o autor 

destaca e analisa, além da montagem, alguns aspectos constantes neste tipo 

de obra, como a presença da parede, do cômodo, da continuidade, da tela em 

toda parte e da projeção. O crítico recorre também aos primórdios do cinema, 

quando Abel Gance experimentava o uso da multiplicidade de telas e, em 

1953, cunhava o termo “polivisão” (ibid, p.106) para designar um super-dispo-

sitivo-cinema que caminha ao encontro de um cinema expandido.16

Nosso objetivo aqui é perceber as potencializações causadas pela imbri-

cação entre os diferentes dispositivos e campos.

Espetáculo das imagens/documentos:  
novas histórias a partir de novos olhares

A utilização de imagens já fotografadas ou filmadas e o interesse por ima-

gens de arquivos fotojornalísticos ou cinematográficos já havia se revelado 

em outros trabalhos de Mussi e, em Bang, essa operação tem o objetivo de 

evidenciar as relações entre imagens técnicas e belicismo, trazendo para o 

campo da arte uma reflexão sobre a sociedade moderna e contemporânea. 

Para provocar novos olhares sobre o já visto, a artista recorre a documentos 

de memória coletiva, provenientes de imagens jornalísticas televisivas, de fil-

mes documentários e também de filmes ficcionais clássicos de guerra que 

16 Dubois se refere ao termo criado por Gene Youngblood (1970), que profetiza “uma mutação global 
da subjetividade humana na era paleocibernética” (ibid, p. 107).
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povoam nosso imaginário desde a década de 1950 e são atualizados inces-

santemente em refilmagens – como é o caso de Pearl Harbor, de Michael Bay. 

Sendo Bang constituída por “imagens de imagens” (ROUILLÉ, 2009, p.144), 

consideraremos as imagens originais ali exploradas como arquivos/documen-

tos ressignificados na poética de Mussi. Arquivos e documentos do próprio 

cinema e de sua história que, como tais, se revelam também arquivos e do-

cumentos da história da humanidade. Recorremos, então, às reflexões de Le 

Goff (1990) e Rouillé (2009) para nos referirmos às imagens como documen-

tos/monumentos dos quais se valeu Mussi para sua reflexão ético-estética. 

Para Le Goff, o documento não é inócuo. É, antes de tudo, o resultado de 

uma montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época e da socie-

dade que o produziram, e também das épocas sucessivas durante as quais 

continuou a viver. É um produto da sociedade que o fabricou (ibid, p. 547).  O 

autor ressalta que o documento é monumento, recorrendo ao pensamento 

de Foucault (1969, pp. 13-14) para afirmar que a história é o que transforma 

os documentos em monumentos. E monumento (monumentum, em latim) “é 

tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a recordação” (ibid, p. 

535), remetendo às palavras mens (espírito) e meminí (memória). Sendo mo-

numento, o documento “resulta do esforço das sociedades históricas para 

impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada imagem de 

si próprias” (ibid, p. 548). Para Le Goff, no limite, não existe um documento-

verdade, todo documento é mentira (ibid.), pois “qualquer documento é, ao 

mesmo tempo, verdadeiro e falso, porque um monumento é em primeiro lugar 

uma roupagem, uma aparência enganadora, uma montagem” (ibid, p. 548). 

Nessa perspectiva, consideramos que o cinema criado por uma determinada 

sociedade, ao se propor a relatar e rever a história ali vivida, como podemos 

verificar nos filmes citados, sejam eles ficcionais ou documentais, pode ser con-

siderado documento/monumento dessa sociedade. O cinema traduz uma visão 

da história, criando no imaginário das pessoas que ali viveram e também no das 

pessoas que vão herdar essas imagens, determinada visão dessa sociedade. 

Assim, monumentaliza certos acontecimentos (e a visão que cria sobre esses 

acontecimentos), entronizando-se como um documento de memória coletiva. 

Para as gerações criadas das décadas de 1960 em diante, as imagens fílmicas 
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ficcionais que abordam a Segunda Guerra Mundial se tornaram constituidoras 

do saber sobre esse acontecimento de forma igual ou mais forte, ousamos afir-

mar, que o conhecimento adquirido por meio de textos históricos ou imagens 

documentais. Não à toa, esses filmes são mostrados por professores de História 

nas escolas, como instrumentos auxiliares ao processo de ensino-aprendiza-

gem, o que confirma a atribuição de legitimidade e verdade a eles conferida. Por 

tudo isso, consideramos aqui essas imagens cinematográficas como monumen-

tos de memória, tal qual defende Le Goff, além de, obviamente, reconhecermos 

sua condição de documentos do próprio cinema e de sua história. 

Comolli, em seu Mauvaises fréquentations: document et spectacle (2008), 

reflete sobre as relações entre documento e espetáculo, entre história e cine-

ma, entre espectador e documento, numa análise que inclui a percepção da 

ficção como documento. Isso se dá, segundo o crítico, a partir dos próprios 

modos de produção das imagens ficcionais, cujos efeitos podem ser mais 

espetaculares e mais realistas do que nas imagens documentais, sujeitas 

às dificuldades das situações filmadas, e também a partir da crença do es-

pectador no que vê. Desta forma, denuncia que o cinema fabrica o mundo, 

primeiramente, e em seguida ele o substitui, se afirmando como verdade, 

como mundo real; afirma ainda que imprimir uma verdade mais verdadeira 

que a verdade é a ambição do espetáculo. Assim como Le Goff, Comolli 

contribui para nossa defesa da análise do material imagético apropriado por 

Mussi como material documental, não só do cinema, mas da própria história 

da sociedade moderna.

Mussi manipula imagens que, como vimos, já imprimiram verdades aos 

espectadores, que já se constituíram como documentos da história vivida. 

Sua montagem desconstrói e reconstrói essa história ao propor uma releitura 

visual e de sentidos a partir das associações ali provocadas. O que a artista 

provoca, ao recorrer a essas imagens monumentais e ao manipulá-las poeti-

camente, é justamente a criação de novos olhares para essa história, o que 

se dá, ironicamente, a partir do destaque das próprias técnicas responsáveis 

pelo registro e espetacularização da história: a fotografia e o cinema. Ao en-

fatizar as imagens mediatizadas pelas técnicas fotográficas e cinematográfi-

cas, Mussi estabelece uma tensão entre documentação, espetacularização e 
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violência, fazendo dessa tensão a base de sua obra. Como defende Foucault 

(Apud LE GOFF, 1990, p. 547), a história é

o que transforma documentos em monumentos e o que, onde dantes se 

decifravam traços deixados pelos homens, onde dantes se tentava reconhecer 

em negativo o que eles tinham sido, apresenta agora uma massa de elementos 

que é preciso depois isolar, reagrupar, tornar pertinentes, colocar em relação, 

constituir em conjunto.

Ao isolar fragmentos desses documentos fílmicos, reagrupando-os, co-

locando-os em relação, constituindo assim novo conjunto, como propõe o 

filósofo, Mussi nos convida à criação de novos olhares sobre a história ali 

evocada. E essa operação se dá, em Bang, a partir da transmutação das ima-

gens-documentos em imagens-expressão, tal qual analisa Rouillé (2009). Ve-

jamos como isso se dá nas imagens.

Vendo o filme O mais longo dos dias, reconhecemos a mulher de Bang 

na pele da atriz Irina Demick. Ao deslocar as imagens dos filmes, Mussi 

ressignifica cada fragmento do qual se apropria. A cada quadro, a artis-

ta constrói sua obra cinematográfica/instalativa, trazendo protagonismo ao 

que era participação ou detalhe. Janine Boitard, uma mulher membro da re-

sistência francesa, sutil participação de Irina Demick na complexa e clássica 

narrativa de Zanuck, em Bang se torna a mulher que habita em todas nós,17 

protagonista, tanto na tela como em nosso imaginário. O que era detalhe, 

elemento coadjuvante da narrativa épica do emblemático Dia D, capturou o 

olhar de Mussi, que se apropria dessa imagem e a paralisa, ampliando infi-

nitamente seu potencial e tornando-a imprescindível nesse deslocamento. 

Em todas as imagens que Mussi aplica essa operação de paralisação e des-

locamento, onde havia figuração, surge protagonismo; o que era detalhe em 

seu locus original, aqui se torna razão de ser de novas significações; o que 

era instante qualquer, se torna instante privilegiado, como já nos mostrou 

Agamben e Bellour. Na suspensão do tempo do movimento, se abre outro 

tempo, imprimindo a este uma qualidade de abstração e de irrealidade que 

17 Comentário feito pela própria artista em conversa com a autora ao mencionar a participação da 
imagem da atriz em sua instalação.
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parece introduzir no filme uma emoção comparável à que perpassa a pintura 

(BELLOUR, 1997, p.138.). Mussi cria, assim, como já constatamos, um ins-

tante pregnante com essas imagens, o que, nos termos de Deleuze (1985), 

corresponderia a uma imagem-tempo.

Nessa ressignificação, a História cede lugar a outras histórias e sentidos, 

e o individual se torna coletivo. O particular, a identificação com uma situação 

específica perde para a noção de humanidade. A mulher deixa de ser Janine 

Boitard, perde a referência a partir da qual se apresentava no filme original 

para se instalar num outro tempo/espaço no nosso imaginário, um tempo/

espaço arquetípico e afetivo.

Quando Agamben afirma que “a experiência histórica faz-se pela imagem, 

e as imagens estão elas próprias carregadas de história” (2007), ele evoca o 

pensamento de Aby Warburg, admitindo que as pinturas não sejam imagens 

imóveis, mas fotogramas carregados de movimento que provêm de um filme 

que nos falta, sendo preciso restituí-las a este filme. Em Bang, percebemos 

que um soldado pode se tornar o soldado, uma mulher específica pode evocar 

o feminino, um determinado casal sugere o próprio amor, um tanque alemão 

ou americano se apresenta como máquina de guerra, uma câmera, um tiro.

Ao descontextualizar os personagens e as imagens, fazendo-as serem 

percebidas como um gesto ou modelo que perpassa diversos tempos histó-

ricos, a artista, assim como Agamben, também nos remete ao pensamento 

de Warburg, para quem a imagem funciona como um lugar de cristalização, 

onde prevalece o caráter trans-histórico, no caminho entre a expressão míti-

co/poética e o pensamento racional.18 Quando fotografa o soldado atingido 

ou a mulher atenta, Mussi pretende nos colocar em contato com uma verdade 

identitária coletiva, remetendo-nos a nós mesmos nesse exercício de alterida-

de a partir do contato com a subjetividade do outro.  

Analisando a repetição e a paragem como as duas condições transcen-

dentais da montagem, Agamben credencia à repetição a possibilidade do 

18 Extraído da palestra “Aby Warburg: teoria da imagem e crítica da cultura moderna”, proferida por 
António Guerreiro, crítico literário do jornal Expresso em Portugal, no Ciclo de palestras realizadas 
pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da UFF e o Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação da UFRJ, nos dias 2 e 3/10/2012.
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retorno daquilo que foi, tornando-o de novo possível. Identifica aí a proxi-

midade entre a repetição e a memória, órgão de modalização do real, aquilo 

que pode transformar o real em possível e o possível em real. Mussi torna de 

novo possível aquilo que nos mostra, entrelaça história e memória por meio 

de uma brecha composicional poética que faz uso da apropriação, repeti-

ção e paragem de imagens. Nessa evocação do passado, da memória e da 

história, fotografando imagens da TV e dos filmes ficcionais e documentais, 

Mussi passa ao “regime da expressão, onde o já-visto não supõe o visto, é o 

visto que se extrai do já-visto” (ROUILLÈ, p.159). Do documento à expressão, 

Mussi “não remete, então, às coisas, mas à espiral infinita, a outras imagens” 

(ibid, p. 145), onde a função referencial é eliminada, e as coisas, privadas de 

consistência, equivalem ao infinito – a guerra tornando-se objeto estético, e 

as imagens uma arma (ibid.).

Considerações finais

Se o mundo já foi filmado e espetacularizado, sendo necessário, portanto, 

transformá-lo, como defende Debord,19 Bang se apresenta como possibi-

lidade de reinvenção, uma vez que essa videoinstalação não põe apenas a 

fotografia em movimento, mas também os espectadores e sua percepção. 

Daney, analisando a pedagogia godardiana, ressalta que a foto é o que retém 

de uma vez por todas – o cadáver que trabalha – e o cinema é o que retém 

por apenas um momento – a morte em trabalho (DANEY, 2007, p. 113). Em 

Bang, a morte está em trabalho tanto nas operações realizadas pela mani-

pulação dos dispositivos como no tema abordado; nessa videoinstalação, a 

morte, integrando forma e conteúdo, está a serviço de um espectador vivo. A 

seleção e estagnação das imagens fílmicas e, em seguida, a movimentação, 

sonorização e espacialização das imagens fotográficas se revelam como um 

conjunto de operações que provoca a percepção espectatorial, fazendo des-

19 “O mundo já foi filmado. Trata-se, agora, de transformá-lo” (frase do filme A sociedade do 
espetáculo, 1973).
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sa videoinstalação uma forma que pensa (LEANDRO, 2003). De maneira parti-

cular e trazendo novas contribuições, Mussi atualiza o que Eisenstein, mestre 

e pioneiro do cinema de montagem, já defendia na escola russa: que é tarefa 

do cinema proporcionar munição ao espectador (EISENSTEIN, 1990). Bang, 

bang, bang. Tiro certeiro.
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