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Aproximar-se dos primeiros esbocos de um filme futuro € sempre emocio-
nante. Ali, como na fotografia do rosto de um bebé, podemos tentar adivinhar
0 que virou depois: olhos reconhecidos na velhice, boca analfabeta na qual ja
vemos futuras palavras, a linha de uma expressao ainda embrulhada por mo-
les bochechas. Nos primeiros rascunhos de um roteiro podemos intuir o que
veremos na obra ja terminada, como uma imagem despontando na escuridao,
ténue e vacilante. No caso de Glauber Rocha, isto ndao é sempre facil: as ve-
zes, esta criancinha ndo é uma, mas sao muitas, ou o rosto muda tao rapido
que parece multiplo. Quem assume o risco de tragar a genealogia de A Idade
da Terra (1980), por exemplo, sabe disso muito bem.

Primeiros rascunhos como filme bebé&, mas também como morte ideal. As
criancinhas sio tao parecidas as pessoas velhas, com seus rostos chatos, gor-
dos, duvidosos! Os primeiros rascunhos de um roteiro sdo a semente da arvore
do filme, mas também seu horizonte, seu sol inatingivel: sol que alimenta, mas
que fica 14, sem que nunca cheguemos a ele. E a ideia de base, mas também
a ideia de fim, a primeira ideia de fim: uma miragem no fundo do deserto, bor-
renta, vestida de fumaga, o delirio até o qual corre o artista, o mar ao final do
sertdo. Os primeiros rascunhos sdo esta promessa primeira a ser pego com as
maos, mas que, finalmente, ndo é como pensavamos, nao exatamente desse
jeito, mas um pouco distinta, sem isso, sem aquilo, com alguma coisa mais,
com outra forma, novas cenas, distintos nhomes e personagens, a realidade da
matéria filmada, ja palpavel. Vale a pena pensar na primeira versao deste jeito
também: como um ideal que gera o filme, e como uma possivel ideia a qual diri-
gir nossa experiéncia do filme. O rascunho, pois, é a primeira fase do processo,
mas também pode ser a derradeira, e entre as duas margens esta o filme.

Estas sdo as ideias que vém a cabeca ao ler O Testamento de Dom Quixote,
definido como “Roteiro original de Glauber Rocha”, embora seja formado por
apenas sete paginas de poucos paragrafos cada uma. Transitando pelas suas
linhas, fica claro que se trata do embrido de Cabecas cortadas, seu filme roda-
do na Espanha em 1970. Talvez ndo seja o primeiro rascunho, mas sim um dos
primeiros. Muitas coisas estao la: o escritério com os telefones, o jovem que faz
milagres, os problemas com a esposa, a morte. Mas sao extremamente distin-
tos. O livro de Augusto M. Torres, Glauber Rocha y “Cabezas cortadas”, € uma
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boa passagem entre ambos: ele contém o roteiro e o processo de filmagem,
dois degraus intermediarios que permitem construir a ponte entre a ideia e o
filme. A escada, pois, fica completa. A seguir, queremos simplesmente apontar
duas ou trés ideias sugeridas pelo choque entre este texto e o filme, sem uma
consideracao estritamente cronoldgica, embora as vezes ela seja necessaria.

O TESTAMENTO DE DOM QUIXOTE?

Roteiro original de Glauber Rocha

NOTA
Este filme é livremente inspirado no ultimo capitulo de “Dom
Quixote” de Cervantes.

A época e o pais em que se desenvolve a acdo sdo imprecisos.
E um filme que poderia situar-se em qualquer época ou em
qualquer pais.

A intencéo do filme é mostrar os ultimos dias de um grande
homem através dos seus delirios misticos, psicoldgicos,
religiosos, liricos e existenciais.

O personagem nao se chamara Dom Quixote e nada saberemos
de seu nome ou de suas origens. Sua coincidéncia com Dom
Quixote é apenas uma: como Dom Quixote, nosso personagem
enfrentou a vida solitariamente, sonhou conquistar terras e
fortunas e acreditou ter vencido todos os seus inimigos.

No delirio da sua morte nunca sabera se vive um clima de sonho
ou de realidade.

2ROCHA, Glauber. O testamento de Dom Quixote. [ca. 1969-70]. Transcri¢do e tradugéo do argumento
a partir da versao original datilografada em espanhol pertencente ao Arquivo Pessoal Jaume Figueras
(Barcelona). O autor agradece ao titular do arquivo pelo acesso & documentacdo. Os direitos de
Glauber Rocha foram autorizados pelos herdeiros do cineasta através da Copyrights Consultoria Ltda.
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Como era de se esperar, nada tem a ver este argumento com o final do
romance de Cervantes. “Livremente inspirado” é, na verdade, dizer muito. No
ultimo capitulo de Dom Quixote aparece um homem proximo a morte que se
confessa a um padre e dita seu testamento a um notario. Mas as semelhan-
¢as ficam aqui, e as duas obras afastam-se completamente quanto a questao
central: nos seus Ultimos dias, Dom Quixote recupera a lucidez e renega dos
romances de cavalarias; ao contrario, o personagem de Glauber, que no filme
sera chamado Diaz Il, vive as ultimas horas na fronteira entre realidade e fan-
tasia. Glauber disse que na primeira parte do filme ele tem alucinagdes sobre
seu poder e seu mito, e na segunda parte sobre sua morte®. O cineasta, pois,
fica com a ideia central de Dom Quixote e descarta ou esquece a lucidez,
que desponta no final do livro. Ja se falou que Cabecas cortadas, junto a Der
Leone Have Sept Cabecas (1970), € uma possivel fonte de inspiracao para
Eztetyka do sonho, que Glauber apresentaria na Columbia University no ano
seguinte*. Nao é o filme o despertar da razdo, mas a perda absoluta: Dom
Quixote, aqui, vai ver gigantes, e ndo moinhos, até o fim.

vt

A acdo se desenvolve num Paldcio, ou numa grande mansao
rodeada de jardins. Pode tratar-se de um velho Solar ou de um
palacio com mdveis antigos e modernos. Estes detalhes nao séo
importantes. Algumas cenas deveréo ser filmadas nas ruas ou
pelos campos, mas sem estabelecer nenhum vinculo direto com
a realidade de nenhuma cidade ou de nenhum pairs.

Em alguns filmes do cinema politico da época, personagens alegoricos pa-
recem ser jogados num territorio virgem ou selvagem, sempre desconhecido,
para colocar em cena a Histéria. Alguns filmes de Godard sdo bons exemplos
disso. Cabecas cortadas poderia ser-lhe comparavel, ainda mais porque no
cinema de Glauber os espagos tornam-se com frequéncia metaforas e abstra-

3 TORRES, Augusto M. Glauber Rocha y “Cabezas cortadas”. Barcelona: Anagrama, 1970, pp. 86-87.
4 AVELLAR, José Carlos. Glauber Rocha. Madrid: Céatedra / Fimoteca Espafola, 2002. p. 103.
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cdes. E assim, mas ndo: como em seus filmes brasileiros, em Cabecas corta-

dasas referéncias culturais acumulam-se (Santa Agueda, Goya, as Cruzadas,

a cobla catala, os ciganos, Sant Pere de Rodes), e o objetivo inicial choca

contra o grande numero de elementos concretos encontrados durante a filma-

gem. Além disso, trata-se de um 6timo retrato, de forte materialidade, de uma

paisagem: o norte da Catalunha, ao lado da Franca, terra despenteada pela

tramontana, forte vento que lembra os moinhos de Cervantes

-1-
Um dia de manhé& o Personagem, gordo e velho, sai do seu
Paldcio e vai ver um touro que pasta no seu jardim. O sol
esquenta, e o personagem aproxima-se do touro e o acaricia
como se se tratasse de um velho amigo. E um velho touro
decadente, que nunca entrou numa arena, porque em outros
tempos o personagem o estimava e por iSso o comprou, para
cria-lo e para evitar que morresse. Nesta manhé&, conversa com
o touro que o ouve em siléncio e diz que este touro é o unico
grande amigo que teve na vida. O personagem esta triste e
pressente que vai morrer.

Depois o Personagem entra num escritdrio, onde ha papéis velhos
e telefones. Anima-se e fala por telefone com diversos lugares
do mundo, pegando informac¢ées sobre sua imensa fortuna. N&do
se sabera se na realidade esta imensa fortuna existe. Para um
pais diz que todas as terras devem ser vendidas e o dinheiro
depositado em Bancos. Para outro pais diz que toda sua fortuna
deve ser dada as Instituicbes beneficentes. Para outro, que toda
sua fortuna deve se dar as Universidades. Para outro pais, que
todas as suas rendas tém que ser implacavelmente cobradas.
Discute pelos telefones, escreve cartas, mexe nos papéis e num
grande livro anota coisas misteriosas em hierdglifos.

vl
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Nesta primeira pagina de acao ha dois elementos fundamentais do argu-

mento: o touro e os telefones. Diaz falando em distintos telefones ao mesmo

tempo é uma cena que fica na obra final, de um jeito bem parecido ao que

lemos neste primeiro texto. Mas com o touro é diferente: as cenas entre Diaz

e ele chegaram ao roteiro, mas ndo foram filmadas. O animal tinha que morrer,

mas Rosa Penna gostava dos animais e o evitou®. Por fim, ele fica simples-

mente como um elemento estranho no filme acabado, um acompanhamento

de outras cenas. Nesta pagina, o futuro do argumento desdobra-se em dois

caminhos, o dos afortunados e o dos despossuidos, as imagens que ficam e

as que séo abandonadas.

vt

-2-
Em seguida encontramos o Personagem, como Sé&o Francisco,
entre os pobres doentes. Veste-se como um daqueles infelizes
e com eles conversa sobre a miséria da raca humana e de
todos eles escuta confidéncias de suas desgracas que o fazem
derramar lagrimas. Por baixo de sua tunica bota remédios
e dinheiro mas os pobres dizem que nado precisam de coisas
materiais pois a miséria engendra neles a espiritualidade total.
O Personagem vé um jovem pobre que faz um milagre, fazendo
que dois velhos paraliticos caminhem de novo. O Personagem
pede ao jovem milagroso que o cure das varias doencas que
padece, mas o jovem lhe responde que ndo pode fazer milagres
por encomenda, mas somente por pura inspiracdo.

Como Jo o Personagem se flagela nas costas e pena pelo
deserto com fome e com sede.

Depois, a noite, no seu grande quarto, recebe sua esposa, que
€ uma senhora de grande dignidade e conversa com ela sobre o
amor que uniu os dois no passado mas que agora ndo existe mais.

vl

5 TORRES, Augusto M. Ibidem. p. 67.
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Pierre Clémenti disse apenas uma frase, repetida varias vezes, em Porci-
le (Pier Paolo Pasolini, 1969), ndo falou nada em I cannibali (Liliana Cavani,
1970), proferiu poucas palavras desconhecidas como homem milagroso em
Cabecas cortadas. Seus milagres no filme sao silenciosos, mas também sao
produto da miséria, daquela fome que Glauber via como provocadora de so-
nhos, de imagens surreais, de uma espiritualidade total. Eis o que gera os pla-
nos e os milagres em Simédo no Deserto (Luis Buiuel, 1965), e o que provoca
(numa das muitas leituras possiveis) a aparicdo do mar em Deus e o Diabo
na Terra do Sol (1964). Seria Dom Quixote, também, um personagem desta
familia? Seria ele “um fanatico latino organicamente faminto”®, que “liberta
pela imaginagdo o que é proibido pela razdo””? Dom Quixote ndo provoca
milagres, mas: é possivel que ele seja um agente daquela estética da fome
que vira estética do sonho? Representa ele aquela caréncia que gera a nova
imagem desejada, e que encontra uma bela sintese no filme de Bufuel? Sao
os gigantes, finalmente, como o diabo Silvia Pinal no deserto? Sao eles, tal-
vez, como o0 mar que inunda o sertao?

vt

-3-
A senhora Ihe diz que foi uma boa esposa, que teve os 10 filhos
que ele queria e que todos estao pelo mundo e que s&o homens
de bem, casados e felizes. A senhora lhe diz que sempre foi
uma boa esposa, dedicada e fiel e que ele pelo contrario, foi
infiel e perverso. Mas que ela, como boa esposa, lhe perdoava
tudo isto e Ihe permaneceria fiel e dedicada inclusive depois da
sua morte. Ele lembra sua esposa dos amores infiéis que teve,
dos filhos bastardos que teve e lhe pede perdédo por todas estas
coisas, e ela o perdoa.

Depois o personagem recebe os grandes arquitetos e pintores
para um banquete, e durante a refeicdo discute com todos

8 ROCHA, Glauber. “A moral de um novo Cristo.” In: O século do cinema. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2006. p. 189.
"ROCHA, Glauber. Ibid.
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eles questées de arquitetura e de pintura e lhes diz que o
ideal da sua vida é reconstituir uma civilizagdo Grega. No seu
testamento deixara para os artistas uma ilha, como a ilha que
governou Sancho Panca, onde a civilizacdo Grega ressurgira
com o objetivo de salvar o homem através da beleza da arte. O
personagem lembra e condena as Orgias Romanas. Condena as
fraquezas do homem pela carne, condena a libertinagem sexual
e moral e depois pede a cada um dos pintores que lhe faca um
retrato para a posteridade.

ol

Em Cabecas cortadas ndo ha dez filhos, mas trés, e bastardos. E eles ndo

sdo homens de bem, mas personagens conflitantes, que chegam e dizem

ao pai que ndo o amam. Aparecem aqui as intrigas de Shakespeare, com

didlogos que invocam O Rei Lear e Macbeth, no minimo; no roteiro publica-

do por Augusto M. Torres se faz presente também Hamlet, com o fantasma

do pai aparecendo e acusando o tio da sua morte®. Cabecas cortadas tem

sido considerada, fundamentalmente, uma versao da histéria de Macbeth,

com trechos idénticos, e o projeto, para esquivar a censura, levou o0 nome de

Macbeth 70°. Porém, a matriz primeira do filme parece ndo ser Macbeth ou

Shakespeare, mas Cervantes € as alucinagdes do Quixote: a sombra do rei da

Escécia ainda nao esta neste primeiro documento.

vt

4-
Depois recebe o padre confessor e o médico. Confessa
0s seus pecados, 0s seus roubos e crimes, mas lembra-se
também de seus atos de caridade, de justica, e de humanismo.
Diz ao Padre que deixara uma grande fortuna para que seja
construida uma grande igreja, com uma torre muito alta. O
médico lhe examina e diz que todas suas dores fisicas, que

8 TORRES, Augusto M. Op. Cit. pp. 50-51.

9 |dem. p. 71.
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0 matardo em pouco tempo, nasceram da sua mente doente.
Ao médico, responde que deixarda uma fortuna para construir
um grande hospital para os loucos, porque com a mente sé& 0s
homens seréo fisicamente sdos.

Depois recebe os bandidos e as prostitutas, e a todos perdoa
depois de criticar os seus crimes e 0s seus pecados.

Agora encontramos o personagem diante do mar e do céu,
vazio e triste. Lembra-se das guerras nas quais participou como
cavalheiro das cruzadas lutando contra os Mouros. Lembra-se
de uma diogen’® que conheceu e que nunca possuiu. Para ele o
mar é um Dragéo, ele se transforma em S&o Jorge contra o mar
e 0s moinhos de vento.

Lembra-se que foi bandido, saqueador e cruel com o0s seus
inimigos. E descobre que somente podera salvar sua alma se puder
reencontrar a diogen perdida e se casar com ela antes da morte.

A

Diante do mar Diaz néo se transforma, mas parece ter visoes. Ja se falou
do mar filmico como espago que desperta a imaginacao, o discurso € a me-
moria, seja no Brasil ou em Portugal''. Mas este ditador ndo precisa da agua:
as vezes uma simples mudanca de imagem da inicio as lembrancas. Noutros
momentos, sua vista parece perdida, olhando para qualquer lugar, procurando
alguma coisa que nao esta la, como ja fizeram outros personagens de Glau-
ber. Ficaria pendente voltar a literatura, e explorar como estes olhos procuran-
do no infinito apresentam-se no romance de Cervantes.

9 A palavra, mantida como escrita originalmente, ndo existe em Espanhol. Parece tratar-se de uma
variagao da palavra “virgem” que aparecera no capitulo 5. Possivelmente uma mistura, entre as
palavras espanholas “dios” (ou “diosa”) e “virgen” ou entre “diogo” (em sua acepcao de “diabo”) e
“virgen”.

" GERBER, Raquel. O mito da civilizagdo Atlantica: Glauber Rocha, cinema, politica e a estética do
inconsciente. Petrépolis: Vozes, 1982; SALVADO CORRETGER, Gloria. Espectres del cinema portugués
contemporani: historia i fantasma en 1és imatges. Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner, 2012.
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-5-
O Personagem volta ao seu palacio, onde se senta ao piano e
toca uma musica que improvisa. E chega a conclusdo de que
deve preparar a sua propria morte e a sua propria absolvicao.

E pede que Ihe tragam o seu caixao e o prepara com o mordomo.
Sonha que casa-se com a virgem que chega vestida de noiva.

A esposa e os filhos vém para chorar sua morte. O jovem que
fazia milagres também chega e o personagem lhe dizum segredo
néo ouvido. O jovem sai derramando lagrimas, muito triste, mas
sua expressao denuncia que aprendeu uma grande verdade.

Imagens de guerra e de felicidade entrecruzam-se na mente
do Personagem que morre. Veste uma tunica branca, recebe a
extrema-uncéo, e sai para o jardim onde quer ver o velho touro
pela dltima vez. Chora ao lembrar-se dos touros que morrem nas
arenas. Acaricia o touro e morre no jardim sob o sol, vendo ao
longe os moinhos de vento que giram silenciosos.

Tem muitos amigos, pobres e ricos, que vém para chorar sua
morte e rezar na missa que o Padre celebra.

FIM

Ja foi dito: o touro é um dos personagens principais deste roteiro balbu-
ciante. Trata-se da figura amada, o animal que quer ser abracado, cavalo de
Turim deste ditador decadente. Touro que finalmente aparece como elemento
decorativo, no fundo da imagem, das cenas de representacao (dancgas, por
exemplo) e da cena das escadas. Esta ultima é uma das mais belas do filme.
Diaz recita um trecho de Macbeth a cAmera e depois sobe as escadas, arras-
tando Rosa Maria Penna, e comeca a soar Fallaste Corazon. Eles sobem, ve-
mos os filhos bastardos mortos, e desce Doifa Soledad, que bebe o veneno,
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arranca os seios, numa homenagem a Santa Agueda, os deposita nos filhos
mortos, e cai no chdo. Em todo este trecho soa a musica, e o touro esta em
cima das escadas, contemplando tudo.

Nestas escadas, em primeiro término, Diaz recitou Macbeth, Dofa Soledad
se matou. Eis a intriga familiar, a intriga de poder, que daria forma, finalmente,
ao roteiro de Cabecas cortadas. No fundo, primeiro invisivel por tras de Diaz,
depois como observador mudo, o touro, como um elemento excéntrico, que
nao deveria estar 13, estranho. Mas ele o sabe: “Sou mais velho que vocés,
cheguei a este filme antes, cheguei quando as intrigas de palacio ainda ndo
existiam, quando Cabecas cortadas ainda era O Testamento de Dom Quixote.
Fui esquecido, mas permanec¢o nesta imagem, nestas escadas”. No fundo,
pois, a semente, a primeira imagem, enquanto em primeiro plano apresenta-
se o discurso final. As escadas conectam o sintoma dos planos nao feitos
com os momentos chave do enredo. Ou, como falamos no inicio, o filme real
e o filme desejado, talvez um desejo deste Dom Quixote que é Diaz, mas
também Glauber. Uma escada de dupla direcéo. Eis uma imagem possivel da
historia do filme.

Submetido em 3 de margo de 2015 | Aceito em 9 de margo de 2015



