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“não gosto de música. Faço o que posso para eliminá-la da minha vida e dos 

meus filmes. Ela me irrita, me constrange, me cansa; contrariamente ao ditado, 

não adoça de forma alguma meus modos, nem meu humor”2

Éric Rohmer tem as primeiras experiências como cineasta no começo dos 

anos 1950, com a realização de pelo menos cinco curtas-metragens. Nesse 

mesmo período ele filma uma adaptação de Les Petites Filles modèles (1952), a 

partir do texto homônimo da Condessa de Ségur (1799-1874), que, apesar de 

permanecer inacabado na fase de montagem, pode ser considerado o primei-

ro filme de longa-metragem da nouvelle vague. No fim dessa mesma década, 

Rohmer, então redator-chefe e crítico da revista Cahiers du cinéma, dá início à 

filmagem do seu segundo longa, do qual é também autor do argumento original.

O manuscrito do argumento do Signo do Leão, assinado e não datado, 

contém a ideia central do filme, baseada na crença do protagonista em seu 

destino guiado pelo horóscopo. Do mesmo modo estão ali esboçados a sua 

confrontação desastrosa com a sociedade moderna e o seu caráter sensível, 

pontuado pela música e pelo misticismo. O texto enfatiza a resignação do per-

sonagem diante dos acasos felizes e infelizes que ocorrem em suas andanças 

por Paris durante o verão de 1959. Identificam-se três etapas principais da 

escrita do filme Signo do Leão por Éric Rohmer, são elas: argumento, roteiro 

intermediário e roteiro. Existem duas versões do argumento do filme quase 

idênticas, uma manuscrita (traduzida abaixo) e outra datilografada; tratam-se 

de textos descritivos nos quais não há qualquer indicação de diálogo. Há duas 

versões intermediárias do roteiro (aqui nomeadas A e B), ambas datilografa-

das e corrigidas à mão; são textos mais detalhados e, por isso, considera-

velmente mais extensos que os argumentos mencionados acima, contendo 

poucas frases de diálogos e que apresentam algumas sequências diferentes 

da versão final. Esta, que chamamos simplesmente de roteiro, contém os diá-

logos completos, as especificações de movimento de câmera, indicações das 

ações dos personagens e a numeração dos planos.3

2 ROHMER, Éric. Ensaio sobre a noção de profundidade na música: de Mozart em Beethoven. 
(tradução Leda Tenório Motta e Arthur Nestrovski). Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 19.
3 Serão tratados no presente texto o argumento manuscrito e as duas versões intermediárias do 
roteiro (A e B). 
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Num primeiro momento, o personagem principal chama-se Paul W., uma 

espécie de homenagem a Paul Gégauff (1922-1983), − romancista, melômano, 

pianista nas horas vagas e coautor dos diálogos do filme − cujo estilo de vida 

inspiraria vários outros personagens de Rohmer. No parágrafo de abertura da 

versão A do roteiro, em termos gerais já bastante próxima da forma final, o au-

tor explica que o personagem principal do filme é na verdade Paris; a trajetória 

do herói será apenas um pretexto para observarmos a cidade a partir de uma 

outra perspectiva. Na versão B, não por acaso, o nome do protagonista passa 

a ser Pierre W., tal qual no filme, e o sentido dessa alteração é enfatizado em 

uma de suas falas finais, referindo-se às construções da cidade: “eu não sou 

nada, eu sou uma pedra [pierre], mais baixo que a pedra, sim, vocês veem, 

estas pedras, a pedra...”.4

Neste processo de escrita do roteiro, Rohmer diminui a influência do seu 

inspirador (Paul Gégauff) sem perder, contudo,  os traços do dandismo do 

personagem, para dar maior importância à materialidade da cidade. O espaço 

geográfico e a geometria das trajetórias estão assim entre os eixos principais 

do Signo do Leão. Para além dos filmes, preocupações quanto à espaciali-

dade no cinema foram abordadas por Rohmer no artigo teórico fundador Le 

Cinéma, art de l’espace (1948) e em sua tese de 1972 sobre a organização do 

espaço no filme Fausto de F. W. Murnau (1888-1931).

O cineasta também considerava a dimensão sonora da imagem como par-

te da ancoragem do filme a um determinado lugar físico, neste caso às ruas 

de Paris. No Signo do Leão, este componente intrínseco à imagem - ruídos de 

carros, campainha, sirene do barco, vozerio da feira, sino da catedral, conver-

sas dos passantes e, sobretudo, o martelar dos passos cansados de Pierre 

sobre os pavimentos quentes da cidade – dialoga com as aparições da mú-

sica que acompanha o protagonista durante suas marchas solitárias. Rohmer 

quis ainda imprimir em seu filme uma visão do cosmos por meio da identifica-

ção de elementos naturais que subsistem no meio urbano, como a água e o 

calcário, além de destacar a visão do céu visto da terra.

4 Salvo menção contrária, todas as citações diretas do presente texto foram extraídas do dossiê Signe 
du Lion – cota RHM 1.1 – écriture du film pertencente ao Fundo Éric Rohmer – IMEC; textos originais 
em francês traduzidos pela autora.
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A música do filme, uma sonata para violino solo, representa o estado de 

isolamento do homem nesta natureza modificada que é a cidade. Sua pre-

sença está indicada desde a primeira versão do argumento e, apesar de ter 

sofrido alterações no decorrer do processo de escrita, não deixará de ser um 

elemento primordial na estrutura da mise-en-scène. A arte é o único elo que 

persiste entre Paul/Pierre e a sociedade, sendo responsável pelo resgate da 

decadência profunda para a qual ele se deixou levar.

No argumento do filme o personagem é um talentoso instrumentista que 

toca a sonata para violino solo do compositor húngaro Béla Bartók (1881-

1945), composta em 1944 durante seu exílio americano. De caráter virtuosís-

tico e moderno, esta música “sinistra” e repleta de dissonâncias acompanha 

e assombra Paul/Pierre durante todo o verão. Já na versão B do roteiro o per-

sonagem é, além de instrumentista, compositor da sua própria sonata. Deste 

modo, o cineasta renuncia à sonata de Bartók mas esta permanece no texto 

como inspiração assumida do protagonista.

Rohmer encomenda uma sonata a Louis Saguer (1907-1991), compositor 

de origem alemã naturalizado francês, que será utilizada de forma fragmenta-

da no filme como sendo a composição de Pierre. Trata-se de uma sonata para 

violino solo em três movimentos (Musique pour un violon), claramente inspira-

da na sonata do compositor húngaro, seguindo a solicitação do cineasta. No 

filme não há nenhuma menção direta à sonata de Bartók, mas Rohmer confia 

ao espectador o reconhecimento desta relação por meio da estética da músi-

ca de Saguer. O nome do compositor húngaro será discretamente menciona-

do uma única vez numa das sequências finais do filme: num café, uma cliente 

questiona, ao escutar a sonata de Pierre, se seria uma peça de Bartók. Diante 

da resposta negativa, ela acrescenta: “Em todo caso, é moderno”.

Um dos pontos de interesse de Rohmer na filiação de seu filme à Bartók é a 

referência aos Estados Unidos, ao mesmo tempo país de exílio do compositor 

húngaro e país natal de Paul/Pierre. Sabe-se que o cineasta combatia como 

crítico o antiamericanismo de intelectuais franceses como Georges Duhamel. 

Contudo, o aspecto mais relevante do interesse de Rohmer neste vínculo é o 

desejo de inscrever o Signo do Leão numa certa modernidade fundamentada 

na tradição. Bartók é reconhecido pelo seu trabalho pioneiro de etnomusi-
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cólogo, compilando melodias tradicionais de sua região natal, trabalho que 

influenciaria sua obra de compositor vanguardista. Ele não aderiu a técnicas 

modernas de composição em voga na época, como o atonalismo, preferindo 

explorar novos usos da música modal, que mantém elos com uma tradição 

musical oral e popular e, neste sentido, contribuiu para a inovação da música 

de concerto. Pode-se dizer ainda que Rohmer identificava na obra de Bartók 

um modo de demarcar o lapso de tempo em que o protagonista encontra-se 

banido da sociedade, entre mundos: entre antigo e moderno, entre popular e 

erudito, entre novo e velho mundo, entre natural e artificial, entre céu e terra, 

entre esnobismo e resignação, entre riqueza e miséria extremas. O instru-

mento solista e a tradição nômade do violino cigano também contribuem à 

caracterização da solidão e da melancolia do personagem.

No final da versão A do roteiro, após receber uma herança, Paul/Pierre or-

ganiza uma festa de noivado. Na ocasião, ele se recusa a ouvir um disco com 

a sonata de Bartók, gravada por ele mesmo no passado, e sugere, ao invés 

disso, a Marcha de Frédéric o Grande, música militar que remete à guerra 

austro-prussiana do século XVIII. A escolha de Paul/Pierre pela ostentação é 

representativa do caráter e do sentimento de triunfo do personagem que quer 

esquecer “as desgraças” que acaba de atravessar. No meio da história, quan-

do começa o desespero do personagem que não tem mais a quem recorrer, 

e imediatamente antes que ele se una aos mendigos, o autor descreve as 

trajetórias do herói pela cidade repetindo a sua principal e quase única ação: 

“Ele caminha… [Il marche…]”. Isto poderia ser entendido como uma mera 

deambulação e, ao mesmo tempo, como a marcha de um soldado obediente 

e conformista guiado por um elemento superior. Esta festa de noivado que 

fecharia a história não existe no filme. Além de expor nitidamente a preferên-

cia de Paul/Pierre por um hino de vitória no lugar de um canto melancólico, a 

sequência enfatiza o tema do casamento, bastante evidente na escrita, mas 

quase ausente no filme realizado. Ainda no mesmo tema, na versão B do ro-

teiro, numa festa no início da trama, Paul/Pierre responde a uma provocação 

de Fred sobre seu namoro entoando uma canção Belle Époque que diz: “O 

homem não é nada antes que se case...”; essa passagem foi riscada por Roh-

mer no próprio texto.
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No filme, ouve-se a sonata de Saguer (inspirada em Bartók), que na fic-

ção é a composição de Pierre, já nos letreiros de abertura. Alguns acordes 

dessa mesma música são tocados pelo personagem numa festa no começo 

da história (música de tela) e ela reaparece (música de fosso) exatamente 

no momento em que ele inicia suas marchas pela cidade. No final, Pierre é 

resgatado da  miséria graças a um amigo jornalista que reconhece “a sua 

sonata” ao escutar um breve fragmento tocado por ele no terraço de um café 

onde mendigava.

Este uso da música será uma das raras exceções na filmografia de Roh-

mer, que já neste caso torna os limites entre música de fosso e música de 

tela permeáveis. Esta sonata estrutura a mise-en-scène de Rohmer; isso 

explica em parte a sua grande inquietude ao descobrir no fim de 1960 a 

existência de uma versão remontada pelo produtor onde a música original 

de Saguer teria sido substituída por uma sinfonia do compositor alemão 

Johannes Brahms (1833-1897), o que alteraria substancialmente o caráter 

do personagem e a atmosfera do filme. O lançamento da versão de Rohmer, 

tal como conhecemos atualmente, deu-se em 1962, mais de dois anos de-

pois do início das filmagens.

Vale lembrar ainda que, além da composição original de Saguer, o filme 

apresenta outras intervenções musicais (Beethoven, Schubert, sátira de uma 

ópera de Wagner, música de baile); além da modernidade da música, estão 

presentes outros elementos identificados com a sociedade moderna, tais 

como: o telégrafo, o telefone, o toca-discos, o automóvel, o aeroporto, a foto-

grafia e a imprensa ilustrada.

No processo de escrita dos filmes, Rohmer nunca abriu mão do valor lite-

rário de seu texto; ele é autor de todos os roteiros dos filmes que realizou. No 

caso do Signo do Leão, além da atenção aos diálogos nota-se o cuidado do 

cineasta em aprimorar suas frases, substituindo expressões de uma versão à 

outra, em passagens apenas descritivas e cujas palavras não são pronuncia-

das no filme. Sabe-se que Rohmer tentou seguir a carreira de escritor antes 

de voltar-se ao cinema, tendo publicado o romance Elisabeth em 1946. A 

série de filmes Seis Contos Morais (1962-1972) é o exemplo mais patente da 

passagem da escrita literária à realização, como podemos notar na explicação 
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do autor no prefácio da publicação em livro destes roteiros, cuja maioria dos 

argumentos foi elaborada em forma de novela já nos anos 1940: 

Por que filmar uma história quando se pode escrevê-la? Por que escrever, 

quando se vai filmar? Esta dupla pergunta é retórica somente em aparência. […] 

Se eu  transformei meus Contos morais em filme, é porque eu não obtive êxito 

ao escrevê-los. E se, de um certo modo, é verdade que eu os escrevi – nesta 

forma em que eles serão lidos – foi unicamente para poder filmá-los.

Estes textos, então, não são ‘tirados’ dos meus filmes. Eles os precedem no 

tempo, mas eu quis num primeiro momento que eles fossem outra coisa além 

de ‘roteiros’: assim, toda referência à mise-en-scène cinematográfica está 

ausente nesta publicação. Eles tiveram, desde o primeiro traço, uma aparência 

resolutamente literária.5

O argumento do Signo do Leão traduzido abaixo é uma transcrição da 

versão manuscrita conservada por Éric Rohmer. Considera-se deste modo 

que este é o texto mais antigo existente relativo à concepção do filme. Em 

algumas passagens do argumento foram inseridos fragmentos de textos ti-

rados das duas versões intermediárias do roteiro (A e B) a fim de possibilitar, 

mesmo que de modo fragmentado, uma leitura paralela do processo de es-

crita do cineasta.

        6

[1] Que em Paris em pleno século XX um homem que viveu até os seus 

trinta e cinco anos na comodidade, que causou boa impressão no mundo, 

possa ser reduzido, em poucas semanas, à extrema miséria, a ponto de quase 

morrer de fome, aqui está algo que é difícil de acreditar, mas que nada tem de 

5 ROHMER, Éric. Six contes moraux. Paris: L’Herne, 1974. p.7. 
6 Transcrição e tradução do argumento do filme a partir da versão manuscrita do autor; documento 
pertencente ao Fundo Éric Rohmer – IMEC, dossiê Signe du Lion, cota RHM 1.1 – écriture du film. 
A autora agradece a Laurent Schérer pela autorização de reprodução, tradução e publicação do 
presente documento.
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impossível. Em tal circunstância, nosso herói não acreditará que tamanha má 

sorte possa se obstinar sobre ele, ele hesitará em utilizar os limites de suas 

capacidades, ele contará com um acaso favorável que não chega nunca. Então 

um belo dia, ele perceberá que não faz mais parte da sociedade, julgará o com-

portamento de seus semelhantes com os olhos de um habitante de Sirius. Ele 

até descobrirá neste distanciamento um certo deleite. Ele tomará consciência 

da insignificância de cada coisa e da sua própria insignificância, nem mesmo o 

suicídio não o tentará mais, ele terá somente uma vontade: esticar-se na terra 

e dormir… Assim é que subitamente ocorrerá um acaso ainda mais extraordi-

nário que as desgraças que ele acaba de atravessar. Tudo passará como se 

este período tivesse sido somente um sonho ruim. Aparentemente, ele não terá 

nada aprendido nem nada esquecido, mas somente na aparência...

[1] Esta história é apenas um esqueleto de um filme no qual o 
principal personagem é Paris. Acompanhando nosso herói, 
banido por um momento da sociedade, nós aprenderemos a 
contemplar com um olhar novo os aspectos familiares de uma 
grande cidade. (roteiro A)

Paul W.7 teve uma juventude despreocupada. Ele herdou de seu pai uma for-

tuna considerável e sabe que ele deve herdar de uma tia octogenária uma fortu-

na mais considerável ainda. Com o patrimônio dissipado bem rapidamente, ele 

soube se manter graças a certos expedientes, e as dívidas se acumulam, pois a 

tia tarda a morrer. Paul ama acima de tudo a sua liberdade, e a necessidade de 

encontrar uma situação não se apresentou a ele. Ele é preguiçoso? Parece em 

vez disso que ele teme a escravidão de uma tarefa determinada. Ele acredita no 

seu destino, mas ao mesmo tempo ressente uma angústia que aumenta com 

a idade. Ele sente que um ser como ele não tem mais lugar na sociedade mo-

derna, ele experimenta um sentimento de culpabilidade que ele dissimula sob 

traços de cinismo? Ele se orgulha de não ser útil para nada, gosta de se passar 

por um bufão, um personagem frouxo e fútil, ao menos aos olhos daqueles que 

o conhecem somente superficialmente. Ele tem um talento real de violinista, 

mas ele nunca se decidiu a dedicar-se a sua arte e a tocar em concertos.

7 No filme, Pierre Wesserlin (Jess Hahn).
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Ele tem um amigo que é seu exato oposto. François C.8, jornalista, é eco-

nômico na mesma medida em que Paul é pródigo, tão aplicado quanto o outro 

é negligente. Porém, a amizade deles é sólida. Cada um encontra no outro o 

seu complemento.

Desde há algum tempo, Paul perdeu a boa confiança em si mesmo. Ele bebe 

para se auto iludir. Suas finanças vão mal. Ele sabe que em breve deve deixar 

o apartamento que um amigo lhe emprestou. Pouco a pouco ele perdeu suas 

antigas influências. Ele resolveu, sem entusiasmo, realizar um casamento por 

conveniência com a sua amante do momento.

A história começa no momento em que ele recebe a notícia da morte de 

sua tia. Ele quer festejar, sem perda de tempo, o acontecimento. François 

financiará a festa. Convida-se alguns raros amigos, todos boêmios que Paul 

despreza. A festa é barulhenta [2]; mas sem alegria [3]. Dela emana uma es-

pécie de burlesco ridículo. Paul sente que esta satisfação chega muito tarde 

e que ele não tem mais gosto por nada. François, que havia se alegrado com 

ele, decepciona-se. Tudo termina em uma lamentável orgia.

[2] O calor aumenta. Alguém pede à Paul para tocar violino. Ele faz charme, depois se decide. 

Ele ataca a sonata de Bartok. Ele erra algumas notas e para. ‘Eu jurei não tocar mais, e além 

disso esta música é sinistra. Vocês não sabem mais se divertir, nem eu.’(roteiro A)

[3] Alguém pega um violino que dava sopa por ali e faz ranger as cordas. Pierre grita para que 

pare e, irado, recupera o instrumento. Fred lhe diz de tocar algo, a sua sonata, por exemplo, 

uma de suas duas ou três obras, que um concerto parisiense tinha até aceitado inserir no 

programa. Pierre se faz implorar e, enfim, se desculpa. Esta sonata é visivelmente inspirada na 

sonata de Bartók. Ele erra algumas notas no fim de alguns compassos e para, dizendo que não 

está em forma, que renunciou ao violino há mais de cinco anos, que ele nunca acreditou em 

seu talento de músico, que sua única aptidão é de longe a vagabundagem, e que o destino se 

mostra clemente. (roteiro B)

Mas a tia, que não aprova a sua maneira de viver, deserdou-o em benefício 

de seu outro sobrinho que receberá a totalidade da herança. É esta informa-

ção que recebe François no retorno de uma reportagem de três semanas. 

Paul, diz o zelador, teve que deixar seu apartamento. Ele erra sem recursos 

8 No filme, Jean-François Santeuil (Van Doude).
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de hotel em hotel. François começa em vão a sua busca. Ele deve partir na 

mesma noite para uma nova reportagem.

Nós reencontramos Paul em um hotel miserável. Ele conta com a volta 

de François e gastou muito rápido seus últimos centavos. Ele telefona ao 

jornal, mas muito tarde. François já está na estrada… Paul vê somente uma 

solução: emprestar, mas de quem? Ele faz um levantamento de todas as 

suas antigas influências: de alguns ele não tem mais nada a esperar, outros 

partiram de férias pois nós estamos no meio de julho. Ele consegue obter 

somente uma pequena soma que lhe permitirá de aguentar ainda alguns 

dias. Ele passa o tempo telefonando, correndo de um lado para o outro. 

Trabalho perdido, ele gasta seu dinheiro e suas últimas esperanças. Um belo 

dia, ele é expulso de seu hotel.

O que ele pode fazer? Esperar. Esperar o quê? Um acaso favorável que 

terminará por se apresentar. Ele anda ao acaso nas ruas de Paris; olha. As idas 

e vindas, os gestos dos passantes o fascinam, eles lhe parecem dotados de 

um significado que ele não é mais capaz de compreender. Eles fazem parte de 

um universo do qual, ele o sente bem, ele está de agora em diante excluído. 

Ele não vale mais que um paralelepípedo da rua e, o que é mais grave, ele 

não sente mais nenhum desejo, nenhuma vontade: ele observa os namorados 

abraçados, as pessoas jantando, os homens de negócios ou os flaneurs, com 

a mesma indiferença. Volta insistentemente à sua mente uma melodia de uma 

sonata de Béla Bartók que ele tocou na noite da festa. Esta música exprime 

para ele um sentimento ao mesmo tempo de solidão terrível e de dissolução 

no caos original. Seu olhar se dirige tanto ao céu noturno onde brilha a estrela 

do signo sob o qual ele nasceu, como em direção ao chão sem trégua mais 

duro aos seus pés, sobre o qual ele gostaria de se deitar quando não tiver 

mais forças. Mas esta pedra ela mesma resiste a ele: tudo lhe é estrangeiro. 

No alto, em baixo, na frente, atrás, é mais que um muro de uma prisão que 

parece fechar o seu cerco.

É preciso no entanto fazer alguma coisa. Ele encontra enfim um camarada 

do bairro que lhe propõe se associar a um traficante cujo o endereço na peri-

feria ele lhe fornece. Mas ele perde seu último bilhete de metrô. Esta marcha 
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a pé, sob um calor canicular acaba com as suas últimas forças e com a última 

obstinação. O traficante foi preso. Resta o retorno sob o calor… [4]

[4] Ele caminha… Ele atravessa as portas de Paris… Ele chega no endereço indicado. Portas e 

janelas fechadas. […]

Ele retorna. O calor é tórrido. […]

A noite cai. Ele retorna ao café do dia anterior, mas, desta vez, ninguém. Ele retoma a sua 

marcha mancando.[…]

Ele dorme quase ao amanhecer e acorda tarde na manhã seguinte.

Ele se levanta e caminha com dificuldade… […]

Ele caminha ao longo do rio. […]

Ele caminha pelas ruas. Ele tenta abordar um passante. Após duas ou três tentativas, ele 

renuncia. Sua marcha ralenta. Ele murmura palavras incompreensíveis com a voz de um 

velhaco, gesticulando como uma espécie de discurso sem fim. Ele anda ao longo de um 

edifício, apoiando-se contra a pedra. 

Ele para, continua seu monólogo, de frente ao bulevar. Alguns o observam e seguem seus 

caminhos. Do outro lado da calçada, os terraços dos cafés começam a esvaziar; ele se vira 

e olha a pedra, como que fascinado por ela. A palavra pedra repetida sem parar acaba por 

constituir o todo do seu discurso. […]

Ele está na margem do rio, embaixo e caminha ao longo da água.(roteiro A)

Ele está determinado a fazer qualquer coisa, mas ele não sabe roubar, 

menos ainda mendigar, nem se dirigir a um centro de caridade. Um último 

sobressalto de orgulho o impede. É o roubo que ele prefere, mas ele o faz tão 

desajeitadamente que ele não tem coragem de repetir a tentativa...

Aliás ele sente que tudo é inútil. Ele se rende absolutamente ao destino. O 

cansaço, a fome o impedem de pensar. Ele só tem uma vontade, dormir, deitar 

sobre esta pedra cuja fascinação aumenta de hora em hora. E, em uma tarde 

ensolarada de domingo, ele se estica sobre as margens do Sena, sem mesmo 

despertar a atenção dos passantes.

Ora, neste mesmo momento, sucede o último dos acasos sobre o qual ele 

teria contado. Seu primo morre em um acidente de automóvel.

A sua desgraça está então completa, pois ele é rico sem saber e talvez 

não o saberá nunca. Ele é assim, derrisão extrema, favorecido por pequenas 

oportunidades que o fazem se instalar ainda mais profundamente no seu in-

fortúnio. Ele desperta do seu torpor, associa-se a mendigos, com os quais ele 

se resigna em compartilhar a vida. A sua miséria é tão abjeta que a morte não 

parece mais uma saída possível. Ele aceita seu destino e vive esta nova vida, 
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tal como fazia antes com sua existência parasita: ele se entrega às mesmas 

farsas às quais ele se entregava no mundo, demonstra o mesmo cinismo. Tal-

vez ele encontrara a sua vocação. Sua nova condição lhe parece uma punição 

que ele aceita com uma resignação amarga. Ele tem o que merece.

François enfim voltou. Ele recebe a notícia da morte do primo. É preciso 

encontrar Paul, mas Paul está irreconhecível. Ele cruza com Paul na rua sem 

reconhecê-lo.

Uma noite Paul e um mendigo vão fazer um número burlesco no terraço de 

um café o qual nosso herói frequentava antes. Paul de repente toma consci-

ência de sua abjeção: ele não tem mais coragem de participar da bufonaria do 

seu camarada. [5] Um violinista passa e desperta nele o desejo de tocar como 

que para se persuadir que é ainda o mesmo homem que festejava outrora nos 

salões. Ele se apodera do instrumento e ataca as primeiras notas da sonata, 

mas seus dedos estão desajeitados… Então sua abjeção aparece e torna-se 

intolerável: ele delira, se lança em um discurso louco, incompreensível, para a 

grande satisfação dos curiosos. Tudo está perdido. Ele se expõe ao público. 

É preciso que sua abjeção seja mostrada ao mundo no mesmo lugar onde 

ele obtinha seus sucessos anteriores. Esgotado, ele se entrega; enfim, cai, se 

esparrama sobre a pavimentação…

[5] Chega um velho violinista que começa a tocar uma canção conhecida. Toto se diverte, 

grita no seu ouvido, faz cócegas, empurra, etc. … o velho protesta com pequenos gritos.

Toto pegou o arco, ele o utiliza como um chicote contra o homem. Pierre de repente toma o 

arco de sua mão. Depois ele pega o violino, apesar da resistência do velho. Ele examina o 

instrumento, afina com uma destreza que impressiona a assistência. E ele ataca o primeiro 

movimento da sua sonata.

Após alguns instantes, Jean-François e Dominique se instalam no outro lado do terraço. 

Eles deram uma olhada distraída na cena. O murmurinho das conversas oculta o som 

do violino. De repente ele dá um sobressalto: ‘Mas é a sonata…’ Jean-François levanta, 

mas exatamente neste momento um garçom o chama: ele tem uma chamada telefônica. 

(roteiro B)

François que tomava uma cerveja no terraço escuta a sonata, reconhece 

Paul, mas uma chamada telefônica o impede de intervir imediatamente. Ele se 

precipita enfim, levanta seu amigo e lhe anuncia a novidade. Paul demora a 
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entender, ele pede que o deixem em paz. Ele compreende enfim as palavras. 

Este golpe vai terminar por deixá-lo louco? François teme por um instante. 

Mas Paul retoma os sentidos. Ele está feliz? Ele não vê este acontecimento 

nada além de uma suprema ironia do destino.

Algum tempo depois, Paul organiza uma festa para festejar seu noivado [6]. 

Ele reencontrou suas antigas aparência e elegância. Sua miséria parece não 

tê-lo marcado nem física nem moralmente. Ele aceita a boa como ele aceitou 

a má fortuna. Ele não merecia seu infortúnio, como ele não merece sua for-

tuna. Ou mais exatamente ele merece um tanto quanto o outro. Como dizia 

Eurípedes: “Os acontecimentos enviados pelos deuses possuem mil formas 

diversas; eles surpreendem mil vezes nossa expectativa. Aquilo que nós pre-

vemos não acontece, mas o imprevisto a divindade o realiza”

[6] Algumas semanas mais tarde. O esplêndido apartamento que Paul acaba de comprar. […] 

Nós reconhecemos François e Véronique ternamente abraçados, Fred e sua americana.

Chega um novo convidado, Enrico, sul-americano bilionário. […]

- ‘Sabe o que eu encontrei em New York?’

Ele mostra um disco gravado no passado por Paul: a sonata de Bartók.

Florence se anima: - ‘Coloque-o’.

- ‘Não, diz Paul, isto me faria lembrar de ambições já bem esquecidas. Passemos de preferência 

a esta Marcha de Frédéric o Grande que ouvimos tantas vezes juntos.’

E a festa continua sob o tom desta música marcial. (roteiro A)

       Éric Rohmer
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