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“ndo gosto de musica. Fago o que posso para elimina-la da minha vida e dos
meus filmes. Ela me irrita, me constrange, me cansa; contrariamente ao ditado,
ndo adoga de forma alguma meus modos, nem meu humor”

Eric Rohmer tem as primeiras experiéncias como cineasta no comeco dos
anos 1950, com a realizacdo de pelo menos cinco curtas-metragens. Nesse
mesmo periodo ele filma uma adaptacao de Les Petites Filles modeéles (1952), a
partir do texto homdnimo da Condessa de Ségur (1799-1874), que, apesar de
permanecer inacabado na fase de montagem, pode ser considerado o primei-
ro filme de longa-metragem da nouvelle vague. No fim dessa mesma década,
Rohmer, entéo redator-chefe e critico da revista Cahiers du cinéma, da inicio a
filmagem do seu segundo longa, do qual é também autor do argumento original.

O manuscrito do argumento do Signo do Ledo, assinado e ndo datado,
contém a ideia central do filme, baseada na crenca do protagonista em seu
destino guiado pelo horéscopo. Do mesmo modo estdo ali esbogados a sua
confrontacdo desastrosa com a sociedade moderna € o seu carater sensivel,
pontuado pela musica e pelo misticismo. O texto enfatiza a resignacao do per-
sonagem diante dos acasos felizes e infelizes que ocorrem em suas andancas
por Paris durante o verdo de 1959. Identificam-se trés etapas principais da
escrita do filme Signo do Ledo por Eric Rohmer, sdo elas: argumento, roteiro
intermediario e roteiro. Existem duas versdes do argumento do filme quase
idénticas, uma manuscrita (traduzida abaixo) e outra datilografada; tratam-se
de textos descritivos nos quais ndo ha qualquer indicacao de didlogo. Ha duas
versOes intermediarias do roteiro (aqui nomeadas A e B), ambas datilografa-
das e corrigidas a mao; sdo textos mais detalhados e, por isso, considera-
velmente mais extensos que os argumentos mencionados acima, contendo
poucas frases de didlogos e que apresentam algumas sequéncias diferentes
da versao final. Esta, que chamamos simplesmente de roteiro, contém os dia-
logos completos, as especificacbes de movimento de camera, indicagdes das
acOes dos personagens e a numeracgao dos planos.®

2 ROHMER, Eric. Ensaio sobre a nogéo de profundidade na musica: de Mozart em Beethoven.
(traducéo Leda Tendrio Motta e Arthur Nestrovski). Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 19.

3 Seréo tratados no presente texto o argumento manuscrito e as duas versdes intermediarias do
roteiro (A e B).
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Num primeiro momento, o personagem principal chama-se Paul W., uma
espécie de homenagem a Paul Gégauff (1922-1983), — romancista, melémano,
pianista nas horas vagas e coautor dos didlogos do filme — cujo estilo de vida
inspiraria varios outros personagens de Rohmer. No paragrafo de abertura da
versao A do roteiro, em termos gerais ja bastante proxima da forma final, o au-
tor explica que o personagem principal do filme é na verdade Paris; a trajetéria
do herdi sera apenas um pretexto para observarmos a cidade a partir de uma
outra perspectiva. Na versao B, ndo por acaso, o nome do protagonista passa
a ser Pierre W., tal qual no filme, e o sentido dessa alteragao é enfatizado em
uma de suas falas finais, referindo-se as construgdes da cidade: “eu nao sou
nada, eu sou uma pedra [pierre], mais baixo que a pedra, sim, vocés veem,
estas pedras, a pedra...”.*

Neste processo de escrita do roteiro, Rohmer diminui a influéncia do seu
inspirador (Paul Gégauff) sem perder, contudo, os tracos do dandismo do
personagem, para dar maior importancia a materialidade da cidade. O espaco
geografico e a geometria das trajetérias estao assim entre os eixos principais
do Signo do Le&o. Para além dos filmes, preocupacdes quanto a espaciali-
dade no cinema foram abordadas por Rohmer no artigo teérico fundador Le
Cinéma, art de I'espace (1948) e em sua tese de 1972 sobre a organizagao do
espaco no filme Fausto de F W. Murnau (1888-1931).

O cineasta também considerava a dimens&o sonora da imagem como par-
te da ancoragem do filme a um determinado lugar fisico, neste caso as ruas
de Paris. No Signo do Le&o, este componente intrinseco a imagem - ruidos de
carros, campainha, sirene do barco, vozerio da feira, sino da catedral, conver-
sas dos passantes e, sobretudo, o martelar dos passos cansados de Pierre
sobre os pavimentos quentes da cidade — dialoga com as apari¢cdes da mu-
sica que acompanha o protagonista durante suas marchas solitarias. Rohmer
quis ainda imprimir em seu filme uma visdo do cosmos por meio da identifica-
¢ao de elementos naturais que subsistem no meio urbano, como a agua e o
calcario, além de destacar a visao do céu visto da terra.

4 Salvo mengao contraria, todas as citagdes diretas do presente texto foram extraidas do dossié Signe
du Lion — cota RHM 1.1 — écriture du film pertencente ao Fundo Eric Rohmer — IMEC; textos originais
em francés traduzidos pela autora.
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A musica do filme, uma sonata para violino solo, representa o estado de
isolamento do homem nesta natureza modificada que é a cidade. Sua pre-
senca estd indicada desde a primeira versdo do argumento e, apesar de ter
sofrido alteragcdes no decorrer do processo de escrita, ndo deixara de ser um
elemento primordial na estrutura da mise-en-scene. A arte € o Unico elo que
persiste entre Paul/Pierre e a sociedade, sendo responsavel pelo resgate da
decadéncia profunda para a qual ele se deixou levar.

No argumento do filme o personagem é um talentoso instrumentista que
toca a sonata para violino solo do compositor hingaro Béla Bartok (1881-
1945), composta em 1944 durante seu exilio americano. De carater virtuosis-
tico e moderno, esta musica “sinistra” e repleta de dissonancias acompanha
e assombra Paul/Pierre durante todo o verdo. Ja na versao B do roteiro o per-
sonagem &, além de instrumentista, compositor da sua prépria sonata. Deste
modo, o cineasta renuncia a sonata de Bartok mas esta permanece no texto
como inspiracdo assumida do protagonista.

Rohmer encomenda uma sonata a Louis Saguer (1907-1991), compositor
de origem alema naturalizado francés, que sera utilizada de forma fragmenta-
da no filme como sendo a composicao de Pierre. Trata-se de uma sonata para
violino solo em trés movimentos (Musique pour un violon), claramente inspira-
da na sonata do compositor hungaro, seguindo a solicitagao do cineasta. No
filme ndo ha nenhuma mencao direta a sonata de Bartok, mas Rohmer confia
ao espectador o reconhecimento desta relagcao por meio da estética da musi-
ca de Saguer. O nome do compositor hungaro sera discretamente menciona-
do uma Unica vez numa das sequéncias finais do filme: num café, uma cliente
questiona, ao escutar a sonata de Pierre, se seria uma peca de Bartdék. Diante
da resposta negativa, ela acrescenta: “Em todo caso, € moderno”.

Um dos pontos de interesse de Rohmer na filiagdo de seu filme a Barték é a
referéncia aos Estados Unidos, ao mesmo tempo pais de exilio do compositor
hangaro e pais natal de Paul/Pierre. Sabe-se que o cineasta combatia como
critico o antiamericanismo de intelectuais franceses como Georges Duhamel.
Contudo, o aspecto mais relevante do interesse de Rohmer neste vinculo é o
desejo de inscrever o Signo do Ledo numa certa modernidade fundamentada
na tradicdo. Bartdk & reconhecido pelo seu trabalho pioneiro de etnomusi-
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cologo, compilando melodias tradicionais de sua regido natal, trabalho que
influenciaria sua obra de compositor vanguardista. Ele ndo aderiu a técnicas
modernas de composi¢cdo em voga na época, como o atonalismo, preferindo
explorar novos usos da musica modal, que mantém elos com uma tradicao
musical oral e popular e, neste sentido, contribuiu para a inovagao da musica
de concerto. Pode-se dizer ainda que Rohmer identificava na obra de Barték
um modo de demarcar o lapso de tempo em que o protagonista encontra-se
banido da sociedade, entre mundos: entre antigo e moderno, entre popular e
erudito, entre novo e velho mundo, entre natural e artificial, entre céu e terra,
entre esnobismo e resignacao, entre riqueza e miséria extremas. O instru-
mento solista e a tradigdo némade do violino cigano também contribuem a
caracterizacdo da soliddo e da melancolia do personagem.

No final da versao A do roteiro, apds receber uma heranca, Paul/Pierre or-
ganiza uma festa de noivado. Na ocasido, ele se recusa a ouvir um disco com
a sonata de Bartok, gravada por ele mesmo no passado, e sugere, ao invés
disso, a Marcha de Frédéric o Grande, musica militar que remete a guerra
austro-prussiana do século XVIIl. A escolha de Paul/Pierre pela ostentacdo é
representativa do carater e do sentimento de triunfo do personagem que quer
esquecer “as desgracas” que acaba de atravessar. No meio da histéria, quan-
do comecga o desespero do personagem que ndo tem mais a quem recorret,
e imediatamente antes que ele se una aos mendigos, o autor descreve as
trajetérias do herdi pela cidade repetindo a sua principal e quase Unica acéo:
“Ele caminha... [l marche...]”. Isto poderia ser entendido como uma mera
deambulagéo e, ao mesmo tempo, como a marcha de um soldado obediente
e conformista guiado por um elemento superior. Esta festa de noivado que
fecharia a histéria ndo existe no filme. Além de expor nitidamente a preferén-
cia de Paul/Pierre por um hino de vitéria no lugar de um canto melancélico, a
sequéncia enfatiza o tema do casamento, bastante evidente na escrita, mas
quase ausente no filme realizado. Ainda no mesmo tema, na versao B do ro-
teiro, numa festa no inicio da trama, Paul/Pierre responde a uma provocagao
de Fred sobre seu namoro entoando uma cangao Belle Epoque que diz: “O
homem n&o é nada antes que se case...”; essa passagem foi riscada por Roh-
mer no proprio texto.
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No filme, ouve-se a sonata de Saguer (inspirada em Barték), que na fic-
¢ao é a composicao de Pierre, ja nos letreiros de abertura. Alguns acordes
dessa mesma musica sdo tocados pelo personagem numa festa no comecgo
da histéria (musica de tela) e ela reaparece (musica de fosso) exatamente
no momento em que ele inicia suas marchas pela cidade. No final, Pierre é
resgatado da miséria gracas a um amigo jornalista que reconhece “a sua
sonata” ao escutar um breve fragmento tocado por ele no terrago de um café
onde mendigava.

Este uso da musica sera uma das raras excegdes na filmografia de Roh-
mer, que ja neste caso torna os limites entre musica de fosso e musica de
tela permeaveis. Esta sonata estrutura a mise-en-scene de Rohmer; isso
explica em parte a sua grande inquietude ao descobrir no fim de 1960 a
existéncia de uma versao remontada pelo produtor onde a musica original
de Saguer teria sido substituida por uma sinfonia do compositor aleméo
Johannes Brahms (1833-1897), o que alteraria substancialmente o carater
do personagem e a atmosfera do filme. O langamento da versao de Rohmer,
tal como conhecemos atualmente, deu-se em 1962, mais de dois anos de-
pois do inicio das filmagens.

Vale lembrar ainda que, além da composicéo original de Saguer, o filme
apresenta outras intervengcées musicais (Beethoven, Schubert, satira de uma
Opera de Wagner, musica de baile); além da modernidade da mdusica, estao
presentes outros elementos identificados com a sociedade moderna, tais
como: o telégrafo, o telefone, o toca-discos, o automdével, o aeroporto, a foto-
grafia e a imprensa ilustrada.

No processo de escrita dos filmes, Rohmer nunca abriu mao do valor lite-
rario de seu texto; ele é autor de todos os roteiros dos filmes que realizou. No
caso do Signo do Le&o, além da atencgdo aos didlogos nota-se o cuidado do
cineasta em aprimorar suas frases, substituindo expressdes de uma versao a
outra, em passagens apenas descritivas e cujas palavras ndo sao pronuncia-
das no filme. Sabe-se que Rohmer tentou seguir a carreira de escritor antes
de voltar-se ao cinema, tendo publicado o romance Elisabeth em 1946. A
série de filmes Seis Contos Morais (1962-1972) é o exemplo mais patente da
passagem da escrita literaria a realizagdo, como podemos notar na explicagéo
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do autor no prefacio da publicacdo em livro destes roteiros, cuja maioria dos
argumentos foi elaborada em forma de novela j4 nos anos 1940:

Por que filmar uma histéria quando se pode escrevé-la? Por que escrever,
quando se vai filmar? Esta dupla pergunta é retérica somente em aparéncia. [...]
Se eu transformei meus Contos morais em filme, é porque eu nédo obtive éxito
ao escrevé-los. E se, de um certo modo, é verdade que eu os escrevi — nesta
forma em que eles serdo lidos - foi unicamente para poder filma-los.

Estes textos, entdo, ndo séo ‘tirados’ dos meus filmes. Eles os precedem no
tempo, mas eu quis num primeiro momento que eles fossem outra coisa além
de ‘roteiros’: assim, toda referéncia a mise-en-scene cinematografica esta
ausente nesta publicagéo. Eles tiveram, desde o primeiro trago, uma aparéncia
resolutamente literaria.®

O argumento do Signo do Leé&o traduzido abaixo é uma transcricdo da
versdo manuscrita conservada por Eric Rohmer. Considera-se deste modo
que este € o texto mais antigo existente relativo a concepg¢ao do filme. Em
algumas passagens do argumento foram inseridos fragmentos de textos ti-
rados das duas versodes intermediarias do roteiro (A e B) a fim de possibilitar,
mesmo que de modo fragmentado, uma leitura paralela do processo de es-
crita do cineasta.

: é. Jf?‘u cle (i‘om

[1] Que em Paris em pleno século XX um homem que viveu até os seus
trinta e cinco anos na comodidade, que causou boa impressdo no mundo,
possa ser reduzido, em poucas semanas, a extrema miséria, a ponto de quase
morrer de fome, aqui esta algo que é dificil de acreditar, mas que nada tem de

5 ROHMER, Eric. Six contes moraux. Paris: L'Herne, 1974. p.7.

8 Transcrigao e traducdo do argumento do filme a partir da versdo manuscrita do autor; documento
pertencente ao Fundo Eric Rohmer — IMEC, dossié Signe du Lion, cota RHM 1.1 — écriture du film.
A autora agradece a Laurent Schérer pela autorizagdo de reprodugéo, tradugdo e publicagdo do
presente documento.
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impossivel. Em tal circunstancia, nosso herdi nao acreditara que tamanha ma
sorte possa se obstinar sobre ele, ele hesitara em utilizar os limites de suas
capacidades, ele contara com um acaso favoravel que ndo chega nunca. Entao
um belo dia, ele percebera que nao faz mais parte da sociedade, julgara o com-
portamento de seus semelhantes com os olhos de um habitante de Sirius. Ele
até descobrira neste distanciamento um certo deleite. Ele tomara consciéncia
da insignificancia de cada coisa e da sua prépria insignificancia, nem mesmo o
suicidio ndo o tentara mais, ele terd somente uma vontade: esticar-se na terra
e dormir... Assim & que subitamente ocorrera um acaso ainda mais extraordi-
nario que as desgracas que ele acaba de atravessar. Tudo passara como se
este periodo tivesse sido somente um sonho ruim. Aparentemente, ele ndo tera
nada aprendido nem nada esquecido, mas somente na aparéncia...

[1] Esta histéria é apenas um esqueleto de um filme no qual o
principal personagem é Paris. Acompanhando nosso herdi,
banido por um momento da sociedade, nés aprenderemos a
contemplar com um olhar novo os aspectos familiares de uma
grande cidade. (roteiro A)

Paul W.” teve uma juventude despreocupada. Ele herdou de seu pai uma for-
tuna consideravel e sabe que ele deve herdar de uma tia octogenaria uma fortu-
na mais consideravel ainda. Com o patrimonio dissipado bem rapidamente, ele
soube se manter gragas a certos expedientes, e as dividas se acumulam, pois a
tia tarda a morrer. Paul ama acima de tudo a sua liberdade, e a necessidade de
encontrar uma situagao nao se apresentou a ele. Ele é preguicoso? Parece em
vez disso que ele teme a escravidao de uma tarefa determinada. Ele acredita no
seu destino, mas ao mesmo tempo ressente uma angustia que aumenta com
a idade. Ele sente que um ser como ele ndo tem mais lugar na sociedade mo-
derna, ele experimenta um sentimento de culpabilidade que ele dissimula sob
tracos de cinismo? Ele se orgulha de nao ser util para nada, gosta de se passar
por um bufdo, um personagem frouxo e futil, ao menos aos olhos daqueles que
0 conhecem somente superficialmente. Ele tem um talento real de violinista,
mas ele nunca se decidiu a dedicar-se a sua arte e a tocar em concertos.

" No filme, Pierre Wesserlin (Jess Hahn).
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Ele tem um amigo que é seu exato oposto. Francois C.8, jornalista, é eco-
ndmico na mesma medida em que Paul é prodigo, tdo aplicado quanto o outro
€ negligente. Porém, a amizade deles é sdlida. Cada um encontra no outro o
seu complemento.

Desde ha algum tempo, Paul perdeu a boa confianga em si mesmo. Ele bebe
para se auto iludir. Suas finangas vdo mal. Ele sabe que em breve deve deixar
0 apartamento que um amigo lhe emprestou. Pouco a pouco ele perdeu suas
antigas influéncias. Ele resolveu, sem entusiasmo, realizar um casamento por
conveniéncia com a sua amante do momento.

A histéria comeca no momento em que ele recebe a noticia da morte de
sua tia. Ele quer festejar, sem perda de tempo, o acontecimento. Francois
financiara a festa. Convida-se alguns raros amigos, todos boémios que Paul
despreza. A festa é barulhenta [2]; mas sem alegria [3]. Dela emana uma es-
pécie de burlesco ridiculo. Paul sente que esta satisfagdo chega muito tarde
e que ele ndo tem mais gosto por nada. Frangois, que havia se alegrado com
ele, decepciona-se. Tudo termina em uma lamentavel orgia.

[2] O calor aumenta. Alguém pede a Paul para tocar violino. Ele faz charme, depois se decide.
Ele ataca a sonata de Bartok. Ele erra algumas notas e para. ‘Eu jurei ndo tocar mais, e além
disso esta musica é sinistra. Vocés ndo sabem mais se divertir, nem eu.’(roteiro A)

[3] Alguém pega um violino que dava sopa por ali e faz ranger as cordas. Pierre grita para que
pare e, irado, recupera o instrumento. Fred |he diz de tocar algo, a sua sonata, por exemplo,
uma de suas duas ou trés obras, que um concerto parisiense tinha até aceitado inserir no
programa. Pierre se faz implorar e, enfim, se desculpa. Esta sonata é visivelmente inspirada na
sonata de Bartok. Ele erra algumas notas no fim de alguns compassos e para, dizendo que nao
esta em forma, que renunciou ao violino ha mais de cinco anos, que ele nunca acreditou em
seu talento de musico, que sua Unica aptidao é de longe a vagabundagem, e que o destino se
mostra clemente. (roteiro B)

Mas a tia, que nao aprova a sua maneira de viver, deserdou-o em beneficio
de seu outro sobrinho que recebera a totalidade da heranca. E esta informa-
¢do que recebe Francois no retorno de uma reportagem de trés semanas.
Paul, diz o zelador, teve que deixar seu apartamento. Ele erra sem recursos

8 No filme, Jean-Francgois Santeuil (Van Doude).
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de hotel em hotel. Frangois comega em vao a sua busca. Ele deve partir na
mesma noite para uma nova reportagem.

Noés reencontramos Paul em um hotel miseravel. Ele conta com a volta
de Francois e gastou muito rapido seus ultimos centavos. Ele telefona ao
jornal, mas muito tarde. Francois ja esta na estrada... Paul vé somente uma
solugao: emprestar, mas de quem? Ele faz um levantamento de todas as
suas antigas influéncias: de alguns ele ndo tem mais nada a esperar, outros
partiram de férias pois nés estamos no meio de julho. Ele consegue obter
somente uma pequena soma que lhe permitirda de aguentar ainda alguns
dias. Ele passa o tempo telefonando, correndo de um lado para o outro.
Trabalho perdido, ele gasta seu dinheiro e suas ultimas esperancgas. Um belo
dia, ele é expulso de seu hotel.

O que ele pode fazer? Esperar. Esperar o qué? Um acaso favoravel que
terminara por se apresentar. Ele anda ao acaso nas ruas de Paris; olha. As idas
e vindas, os gestos dos passantes o fascinam, eles Ihe parecem dotados de
um significado que ele nao é mais capaz de compreender. Eles fazem parte de
um universo do qual, ele o sente bem, ele esta de agora em diante excluido.
Ele ndo vale mais que um paralelepipedo da rua e, o que é mais grave, ele
ndo sente mais nenhum desejo, nenhuma vontade: ele observa os namorados
abracados, as pessoas jantando, os homens de negécios ou os flaneurs, com
a mesma indiferenca. Volta insistentemente a sua mente uma melodia de uma
sonata de Béla Bartok que ele tocou na noite da festa. Esta musica exprime
para ele um sentimento ao mesmo tempo de solidao terrivel € de dissolugcao
no caos original. Seu olhar se dirige tanto ao céu noturno onde brilha a estrela
do signo sob o qual ele nasceu, como em direcdo ao chao sem trégua mais
duro aos seus pés, sobre o qual ele gostaria de se deitar quando nao tiver
mais forgas. Mas esta pedra ela mesma resiste a ele: tudo Ihe é estrangeiro.
No alto, em baixo, na frente, atras, € mais que um muro de uma prisdo que
parece fechar o seu cerco.

E preciso no entanto fazer alguma coisa. Ele encontra enfim um camarada
do bairro que Ihe propde se associar a um traficante cujo o endereco na peri-
feria ele Ihe fornece. Mas ele perde seu ultimo bilhete de metrd. Esta marcha
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a pé, sob um calor canicular acaba com as suas Ultimas forgcas e com a Ultima
obstinacao. O traficante foi preso. Resta o retorno sob o calor... [4]

[4] Ele caminha... Ele atravessa as portas de Paris... Ele chega no enderego indicado. Portas e
janelas fechadas. [...]

Ele retorna. O calor é torrido. [...]

A noite cai. Ele retorna ao café do dia anterior, mas, desta vez, ninguém. Ele retoma a sua
marcha mancando.[...]

Ele dorme quase ao amanhecer e acorda tarde na manha seguinte.

Ele se levanta e caminha com dificuldade... [...]

Ele caminha ao longo dorio. [...]

Ele caminha pelas ruas. Ele tenta abordar um passante. Apos duas ou trés tentativas, ele
renuncia. Sua marcha ralenta. Ele murmura palavras incompreensiveis com a voz de um
velhaco, gesticulando como uma espécie de discurso sem fim. Ele anda ao longo de um
edificio, apoiando-se contra a pedra.

Ele para, continua seu mondlogo, de frente ao bulevar. Alguns o observam e seguem seus
caminhos. Do outro lado da calgada, os terragos dos cafés comegam a esvaziar; ele se vira
e olha a pedra, como que fascinado por ela. A palavra pedra repetida sem parar acaba por
constituir o todo do seu discurso. [...]

Ele esta na margem do rio, embaixo e caminha ao longo da agua.(roteiro A)

Ele esta determinado a fazer qualquer coisa, mas ele ndo sabe roubar,
menos ainda mendigar, nem se dirigir a um centro de caridade. Um ultimo
sobressalto de orgulho o impede. E o roubo que ele prefere, mas ele o faz tdo
desajeitadamente que ele ndo tem coragem de repetir a tentativa...

Alias ele sente que tudo ¢ indtil. Ele se rende absolutamente ao destino. O
cansaco, a fome o impedem de pensar. Ele s6 tem uma vontade, dormir, deitar
sobre esta pedra cuja fascinagcdo aumenta de hora em hora. E, em uma tarde
ensolarada de domingo, ele se estica sobre as margens do Sena, sem mesmo
despertar a atencdo dos passantes.

Ora, neste mesmo momento, sucede o Ultimo dos acasos sobre o qual ele
teria contado. Seu primo morre em um acidente de automovel.

A sua desgracga esta entdo completa, pois ele é rico sem saber e talvez
ndo o sabera nunca. Ele é assim, derrisdo extrema, favorecido por pequenas
oportunidades que o fazem se instalar ainda mais profundamente no seu in-
fortunio. Ele desperta do seu torpor, associa-se a mendigos, com os quais ele
se resigna em compartilhar a vida. A sua miséria € tao abjeta que a morte ndo
parece mais uma saida possivel. Ele aceita seu destino e vive esta nova vida,
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tal como fazia antes com sua existéncia parasita: ele se entrega as mesmas
farsas as quais ele se entregava no mundo, demonstra o0 mesmo cinismo. Tal-
vez ele encontrara a sua vocagédo. Sua nova condigdo lhe parece uma punigédo
que ele aceita com uma resignacdo amarga. Ele tem o que merece.

Frangois enfim voltou. Ele recebe a noticia da morte do primo. E preciso
encontrar Paul, mas Paul esté irreconhecivel. Ele cruza com Paul na rua sem
reconhecé-lo.

Uma noite Paul e um mendigo vao fazer um numero burlesco no terrago de
um café o qual nosso heréi frequentava antes. Paul de repente toma consci-
éncia de sua abjecao: ele ndo tem mais coragem de participar da bufonaria do
seu camarada. [5] Um violinista passa e desperta nele o desejo de tocar como
que para se persuadir que é ainda o mesmo homem que festejava outrora nos
saldes. Ele se apodera do instrumento e ataca as primeiras notas da sonata,
mas seus dedos estdo desajeitados... Entdo sua abjecado aparece e torna-se
intoleravel: ele delira, se langa em um discurso louco, incompreensivel, para a
grande satisfacdo dos curiosos. Tudo esta perdido. Ele se expde ao publico.
E preciso que sua abjecdo seja mostrada ao mundo no mesmo lugar onde
ele obtinha seus sucessos anteriores. Esgotado, ele se entrega; enfim, cai, se
esparrama sobre a pavimentacdo...

[5] Chega um velho violinista que comega a tocar uma cancdo conhecida. Toto se diverte,
grita no seu ouvido, faz cdcegas, empurra, etc. ... o velho protesta com pequenos gritos.
Toto pegou o arco, ele o utiliza como um chicote contra o homem. Pierre de repente toma o
arco de sua mao. Depois ele pega o violino, apesar da resisténcia do velho. Ele examina o
instrumento, afina com uma destreza que impressiona a assisténcia. E ele ataca o primeiro
movimento da sua sonata.

Apods alguns instantes, Jean-Frangois e Dominique se instalam no outro lado do terraco.
Eles deram uma olhada distraida na cena. O murmurinho das conversas oculta o som
do violino. De repente ele da um sobressalto: ‘Mas é a sonata...” Jean-Frangois levanta,
mas exatamente neste momento um garcom o chama: ele tem uma chamada telefnica.
(roteiro B)

Francgois que tomava uma cerveja no terrago escuta a sonata, reconhece
Paul, mas uma chamada telefénica o impede de intervirimediatamente. Ele se
precipita enfim, levanta seu amigo e Ihe anuncia a novidade. Paul demora a
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entender, ele pede que o deixem em paz. Ele compreende enfim as palavras.
Este golpe vai terminar por deixa-lo louco? Frangois teme por um instante.
Mas Paul retoma os sentidos. Ele esta feliz? Ele ndo vé este acontecimento
nada além de uma suprema ironia do destino.

Algum tempo depois, Paul organiza uma festa para festejar seu noivado [6].
Ele reencontrou suas antigas aparéncia e elegancia. Sua miséria parece nao
té-lo marcado nem fisica nem moralmente. Ele aceita a boa como ele aceitou
a ma fortuna. Ele ndo merecia seu infortiinio, como ele ndo merece sua for-
tuna. Ou mais exatamente ele merece um tanto quanto o outro. Como dizia
Euripedes: “Os acontecimentos enviados pelos deuses possuem mil formas
diversas; eles surpreendem mil vezes nossa expectativa. Aquilo que nés pre-
vemos nao acontece, mas o imprevisto a divindade o realiza”

[6] Algumas semanas mais tarde. O espléndido apartamento que Paul acaba de comprar. [...]
N6s reconhecemos Frangois e Véronique ternamente abragados, Fred e sua americana.
Chega um novo convidado, Enrico, sul-americano bilionario. [...]

- ‘Sabe o que eu encontrei em New York?’

Ele mostra um disco gravado no passado por Paul: a sonata de Bartok.

Florence se anima: - ‘Coloque-o’.

- ‘Néo, diz Paul, isto me faria lembrar de ambigées ja bem esquecidas. Passemos de preferéncia
a esta Marcha de Frédéric o Grande que ouvimos tantas vezes juntos.’

E a festa continua sob o tom desta musica marcial. (roteiro A)
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