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Resumo 

Neste artigo estudaremos os dois primeiros longas que Joe Dante realizou após Hollywood 

Boulevard (codirigido por Allan Arkush), sua estreia no cinema: Piranha (1978) e Grito de horror (1981). 

São dois longas de horror, de baixo orçamento, que exploram duas vertentes distintas do gênero: 

catástrofes naturais (provocadas por experimentos genéticos) e o filme de lobisomem. O primeiro teve 

produção da New World Pictures, de Roger Corman; o segundo, da Avco Embassy. Ambos mostraram 

o talento que o diretor iria desenvolver em projetos futuros, trabalhando com maior orçamento.  

 

 

Palavras-chave: Cinema; EUA; Exploitation; Horror; Joe Dante. 

 

 

Abstract 

In this article we study the first two feature films directed by Joe Dante after his debut Hollywood 

Boulevard (a collaboration with Allan Arkush): Piranha (1978) and The Howling (1981). Both are horror 

films, made with low budget, exploiting two distinct aspects of the genre: natural disasters (caused by 

genetic experiments) and the werewolf movie. The first was produced by New World Pictures of Roger 

Corman; the second, by Avco Embassy. Both showed the talent that Dante would develop in future 

projects, working with larger budget. 

 

Keywords:  Cinema; USA; Exploitation; Horror; Joe Dante. 
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Introdução 

Entre as inúmeras injustiças na historiografia de uma arte tão rica como a 

cinematográfica está o esquecimento, ou a subvalorização, de alguns cineastas 

que mereciam maior destaque de críticos e historiadores. Isso é ainda mais 

evidente com aqueles que trabalharam principalmente com orçamentos baixos, 

como é o caso de Edgar G. Ulmer, Joseph H. Lewis, Jack Arnold, Budd 

Boetticher, entre muitos outros. Dos anos 60 em diante, temos sobretudo dois 

diretores que, de certa maneira, mereciam maior reconhecimento. Um deles é 

certamente Roger Corman, que, além de diretor, era produtor. Cultuado em certos 

círculos, mas até hoje subestimado, é considerado por uma pequena parcela da 

crítica um inventor de formas, sobretudo pelos filmes que dirigiu na série de 

adaptações de Edgar Allan Poe, ou por Massacre em Chicago. Outro é Joe Dante, 

autor de obras políticas, de crítica à sociedade americana e ao capitalismo, como 

Gremlins (1984), Gremlins 2 (1990), A Segunda Guerra Civil (feito para a TV, 1997) 

e Pequenos guerreiros (1998) – e principal objeto deste artigo.   

 Martyn Bamber escreveu uma defesa do diretor na revista eletrônica 

Senses of Cinema, com a qual é difícil discordar:  

Embora seja mais conhecido por Gremlins e Viagem Insólita (1987), os dois filmes 

que dirigiu para a Amblin Entertainment de Steven Spielberg nos anos 1980, Joe 

Dante está longe de ser um simples diretor de encomenda, ou um carbono de 

Spielberg. Apesar de seus filmes compartilharem algumas similaridades superficiais 

com o trabalho de Spielberg (locações suburbanas transtornadas por eventos 

fantásticos, protagonistas infantilizados no centro da história), Dante é um dos mais 

distintos cineastas mainstream dos anos 1980. (BAMBER, 2003)2  

"Joe Dante, no fundo, é talvez a versão sombria de Steven Spielberg, o 'duplo' 

noir desse Walt Disney 'dinossauro-schindleriano'." diz Louis Skorecki no 

Libération, a propósito de uma exibição de Gremlins 2 na TV francesa. Mais que 

isso, completamos: Joe Dante é a versão sombria do american way of life 
                                                

2 http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/dante/ (Acessado pela última vez em 21/08/2015). 

As traduções livres presentes neste artigo, exceto quando indicadas, são minhas. 



	

 

4 

A
N

O
 4

 •
 E

D
 8

 |
 J

U
L

H
O

 D
E

Z
E

M
B

R
O

 2
0
1
5

 

oitentista temperado ao molho Reagan. 

Quando pensamos em seu cinema, comparações com outros cineastas 

facilmente vêm à tona. Isso se deve ao seu pendor para a alusão, prática bem 

comum desde os anos 1960 3. Dante é frequentemente comparado a Quentin 

Tarantino (Martyn Bamber também o faz em seu texto), pelo acúmulo de alusões a 

outros filmes, sobretudo os de produção barata, que apenas cinéfilos menos 

assoberbados conhecem. Mas o fato é que seu cinema é muito mais crítico que o 

de Tarantino, e sua postura política é muito menos óbvia, fugindo da demagogia, 

enquanto o diretor de Pulp Fiction raramente a renega. Vejamos, por exemplo, os 

dois últimos longas de Tarantino: Bastardos inglórios e Django livre. Ambos 

procuram uma vingança histórica que os insere dentro do que é esperado pelo 

espectador de seus filmes. Não há matizes, nuances nas caracterizações, 

tampouco confronto. Tarantino (exceto, talvez, em Jackie Brown) não tem a dose 

de ambiguidade, de contradições, que normalmente faz uma grande obra de arte.4 

Dante é sutil onde Tarantino grita, e por isso seu cinema quase sempre é 

confundido e mal visto por espectadores que esperam uma visão menos ambígua, 

mais claramente anti-establishment do que as que Dante entrega (como aqueles 

que veem em Gremlins uma celebração da sociedade de consumo, quando é 

justamente o contrário). 

O primeiro longa de Joe Dante é de 1976, tem codireção de Allan Arkush e se 

chama Hollywood Boulevard. Trata-se de uma sátira aos filmes B que o formaram 

na adolescência. É ainda, e principalmente, uma crítica irônica ao realismo 

perseguido pelos diretores da Nova Hollywood. Dante inicia, então, ironizando, 

nas figuras do diretor interpretado por Paul Bartel (ele mesmo um diretor de filmes 

de baixo orçamento, que nada tinha a ver com os movie brats da Nova Hollywood) 

                                                
3 Ver CARROL, Noel. "The Future of Allusion: Hollywood in the seventies (and beyond)". In.: October 

102, 1982: 51-81. 
4 Ver WOOD, Robin. Hollywood from Vietnam to Reagan... and beyond. p. 241. No início de seu ensaio 

sobre O Franco Atirador, de Michael Cimino, Wood faz uma reflexão sobre o casamento entre ideologia 

e obras de arte, que pode nos servir imensamente nesta discussão.  
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e do agente interpretado por Dick Miller (ator constante nos filmes de Dante), a 

procura pelo realismo a qualquer custo, uma vez que esses personagens fazem 

comentários sobre uma suposta valorização do realismo em suas produções que, 

contudo, pouco tinham de realismo (ao contrário da maior parte dos filmes da 

Nova Hollywood). Era uma volta ao cinema B dos anos 60, da geração de Roger 

Corman - que, aliás, por meio de sua New World Pictures, produziu o filme. 

Hollywood Boulevard, portanto, tem as marcas de Corman: orçamento diminuto, 

criatividade para driblar a falta de dinheiro, temas controversos que normalmente 

são evitados pelas grandes produções, amadorismo nas atuações e, no aspecto 

técnico, visão crítica e sarcástica (muitas vezes de maneira imperceptível numa 

primeira visão) do cinema e do mundo.  

A oposição ao cinema da Nova Hollywood é explicada de maneira um pouco 

diferente por Noel Murray, Keith Phipps e Scott Tobias no site A.V.Club. Na 

verdade, não encaram como uma oposição, mas como uma diferença de 

princípios. Para eles,  

Quando os film-school brats Steven Spielberg, George Lucas, Brian De Palma e 

Martin Scorsese tomaram de assalto Nova York e Los Angeles nos anos 70, alguns 

críticos reclamaram que o que todos aqueles diretores da Nova Hollywood estavam 

fazendo era pegar um material que antes era destinado a filmes B vagabundos, e 

filmando-o como se fosse arte. Essa acusação nunca caiu sobre Joe Dante, porque 

Dante nunca se colocou dessa maneira blasé – sua carreira inteira é uma celebração 

da "baixa cultura americana" (american cheese).5 

Essa celebração do pop, do desenho animado, dos seriados e da produção 

barata nunca excluiu (os autores do A.V.Club reconhecem isso) uma visão muito 

crítica da sociedade americana, explorada em todas as suas manias e 

contradições dentro de uma embalagem geralmente juvenil, sobretudo a partir de 

Gremlins (1984). 

A experiência com Hollywood Boulevard, quando demonstrou saber trabalhar 

                                                
5  http://www.avclub.com/article/a-guide-to-the-fantastical-work-of-joe-dante-82968 (acessado pela 

última vez em 20/08/2015). Tradução minha. 
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em condições precárias desde que tivesse liberdade, permitiu a Dante realizar 

sozinho outro filme, novamente para Roger Corman, com a mesma liberdade, mas 

com orçamento um pouco maior (minúsculo, contudo, para os padrões 

hollywoodianos). Esse filme, um longa-metragem associado ao gênero horror, 

chama-se Piranha (1978). Nele, encontramos uma série de elementos que serão 

perseguidos por Dante em toda sua carreira: adoração por desenhos animados, 

citados com frequência e geralmente como um comentário irônico relativo à 

narrativa; um trabalho inteligente com um certo maniqueísmo no retrato dos 

personagens, que será desmontado parcial ou integralmente conforme a ação se 

desenvolve; o combate à ordem e à hipocrisia de políticos e empresários; 

percepção da mídia televisiva como a grande coordenadora das reações da 

sociedade. 

Essas características são confirmadas em Grito de horror (1981), história de 

lobisomens que inaugura, junto de Um lobisomem americano em Londres, de 

John Landis, um novo ciclo com o famoso monstro6; e em seu episódio para No 

limite da realidade (1983), em que um menino com poderes mágicos subjuga a 

própria família e transforma tudo e todos segundo sua predileção por videogames 

e desenhos animados. Grito de horror foi realizado sem o apadrinhamento de 

Corman (que, entretanto, faz uma ponta especial), e com maior orçamento que 

Piranha, embora a Avco Embassy, produtora do filme, trabalhasse com 

orçamentos modestos para os padrões hollywoodianos.7  

Era uma nova geração de inquietos que viria para substituir os inquietos da 

geração anterior no coração da indústria. Landis, Dante, Cameron, Carpenter, são 

diretores que brilharam a partir do final dos anos 70, e fizeram nos anos 80, 

                                                
6 Ciclo cujos exemplares mais notórios são Teen wolf: o garoto do futuro (Rod Daniel, 1985) e, do outro 

lado do Atlântico, A companhia dos lobos (Neil Jordan, 1984). 
7 Consta no site imdb.com (acessado pela última vez em 29/08/2015), que o orçamento de Piranha foi 

de 600 mil dólares; o de Grito de horror, de um milhão de dólares; e o de Gremlins foi de 11 milhões de 

dólares, comprovando a escalada orçamentária da carreira do diretor. Um milhão de dólares, mesmo 

orçamento de Rocky, já era considerado pouco em 1976. Em 1981, após a inflação dos orçamentos 

pós Star Wars e pela crise econômica não contornada por Jimmy Carter, era ainda mais pobre.  
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década do reaganite entertainment, o avesso da América: um cinema cáustico, 

crítico, mas disfarçado de entretenimento.  

Consta que Spielberg viu Piranha e adorou, e com isso conseguiu demover a 

Universal da ideia de processar Dante por plagiar Tubarão. Depois, Spielberg viu 

Grito de horror e chegou à conclusão que deveria convidar Dante para sua trupe – 

o que aconteceu primeiro com No limite da realidade, depois com Gremlins (1984), 

o maior sucesso da carreira do diretor. Mas isso fica para outro momento. 

Este artigo vai procurar entender esse começo de carreira de Dante, com os 

dois longas que lhe abriram as portas de Hollywood: Piranha e Grito de horror, nos 

quais trabalhou com orçamento muito menor que os dos filmes que o tornaram 

conhecido. Um diretor movendo-se no terreno do fantástico, reorganizando temas 

e referências dos filmes, livros, gibis, desenhos e séries que o formaram na 

infância e na adolescência.  

Horror americano nos anos 70 

Em Hollywood from Vietnam to Reagan... and beyond, Robin Wood afirma que 

"existem duas chaves para se entender o desenvolvimento de Hollywood nos 

anos 70: a onipresença do Vietnã na consciência ou na inconsciência nacional e a 

incrível evolução do filme de horror". (WOOD, 2003: 44). Essa evolução se acentua 

em meados da década, sobretudo a partir de 1976, quando uma série de filmes, 

apoiados pelo estrondoso sucesso de O exorcista (William Friedkin, 1973), pinta 

com cores sombrias o imaginário americano: Irmãs diabólicas (Brian De Palma, 

1973), O massacre da serra elétrica (Tobe Hooper, 1974), Nasce um monstro (Larry 

Cohen, 1974), Tubarão (Steven Spielberg, 1975), Carrie (Brian De Palma, 1976), Foi 

Deus quem mandou (Larry Cohen, 1976), A profecia (Richard Donner, 1976), 

Martin (George A. Romero, 1977), Eaten alive (Tobe Hooper, 1977), The car (Elliott 

Silverstein, 1977), Quadrilha de sádicos (Wes Craven, 1977), O exorcista II: o 

herege (John Boorman, 1977), A fúria (Brian De Palma, 1978), Halloween (John 

Carpenter, 1978), O despertar dos mortos (George Romero, 1978), entre outros 

menos cotados. É nesse contexto que surge Piranha, o primeiro filme dirigido 
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unicamente por Joe Dante.  

O contexto segue favorável ao gênero nos anos seguintes. Um cinema de 

horror diferente daquele realizado até meados dos anos 60, e seria ingenuidade 

ignorar o quanto as duas sentenças expostas por Wood se relacionam. Porque, 

com a violência trazida pelas transmissões televisivas da Guerra do Vietnã, em 

horário nobre, ficava difícil evitar imagens mais fortes, apenas para se enquadrar 

ao nefasto Código Hays. Hollywood viu, em 1967, dois filmes que traziam banhos 

de sangue nunca antes vistos fora do contexto gore (o gore de nomes como 

Hershell Gordon Lewis, por exemplo). Com Os doze condenados, de Robert 

Aldrich, e Bonnie & Clyde, de Arthur Penn, o cinema americano entrava numa 

outra etapa em matéria de representação da violência, e o Código Hays, por 

consequência, começava a se tornar obsoleto. Daí para a intensificação de um 

gênero com propensão a mostrar imagens de violência, como o horror, é um 

passo muito curto.  

Robin Wood aponta uma diferença principal na representação do horror 

setentista: após décadas de psicanálise e da popularização de Lacan nos anos 

1960, e baseando-se em Freud, Marcuse e Gad Horowitz, este cinema se baseava 

no conceito do eterno retorno do reprimido. Ou seja, o monstro, tudo aquilo que 

reprimimos em nós ou na sociedade, tende a voltar para a superfície com maior 

força. O monstro, enfim, não pode ser derrotado. Essa característica é comum a 

quase todos os filmes de horror surgidos da segunda metade dos anos 60 em 

diante, e continuará sendo assim nos anos 80 (é, afinal, um dos motes para as 

várias continuações de longas de sucesso como Halloween, Sexta-feira 13 e A 

hora do pesadelo).  

É um risco e tanto tentar resumir, num pequeno trecho deste artigo, o que 

Robin Wood resumiu, num espaço muito maior, da teoria psicanalítica revisitada 

por Gad Horowitz. Um resumo do resumo, com todos os riscos inerentes a 

audácias desse tipo. Penso, contudo, que é necessário passar pelo que Wood fala 

sobre a volta do que é reprimido, e sua associação com o horror, onde o monstro 

(o reprimido) tende a retornar sempre (em continuações ou mesmo no final). 

Trazendo a ideia para o cinema de Dante, lembremos do final de Piranha, que 
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sugere a invasão do oceano pelos pequenos monstrinhos. Ou de Grito de horror, 

que sugere um predomínio cada vez mais crescente dos lobisomens em nossa 

sociedade. Ou ainda de seu episódio em No limite da realidade, em que o menino 

precisa ser paparicado porque, quando contrariado, faz miséria contra quem está 

por perto - uma bomba relógio, pronta para dominar o mundo com desenhos 

animados e outras coisas que crianças gostam. São desfechos que se encaixam 

na tese do retorno do reprimido, de modo que o risco talvez seja válido. 

Segundo Wood, "as características mais imediatamente óbvias da vida em 

nossa cultura são frustração, insatisfação, ansiedade, ambição, possessividade, 

ciúme, neurose: nada mais do que a teoria psicanalítica mostra como o produto 

lógico do capitalismo patriarcal" (WOOD, 2003: 64). Essa vida em sociedade nos 

leva à repressão, ou seja, à opressão internalizada de algumas coisas que não 

desejamos que transpareçam aos outros.  

O que, então, é reprimido em nossa cultura? Primeiro, a energia sexual (...). O 

habitante ideal em nossa cultura é o indivíduo cuja sexualidade é suficientemente 

preenchida pela união monogâmica e heterossexual necessária à reprodução de 

futuros habitantes ideais (...). Segundo, a bissexualidade (...), que representa a mais 

óbvia e direta afronta ao princípio da monogamia e ao mito romântico da "pessoa 

certa" (...). Terceiro, a severa repressão da sexualidade e da criatividade femininas, a 

atribuição de passividade à mulher, sua preparação para a subordinação, para um 

papel dependente em nossa cultura. (...) Quarto, e fundamentalmente, a repressão da 

sexualidade das crianças, adquirindo formas diferentes desde a infância, passando 

pela "latência e pela puberdade, e dentro da adolescência – um processo que se 

move da repressão para a opressão, da negação da natureza infantil como um ser 

sexual ao veto da expressão da sexualidade antes do casamento. (WOOD, 2003: 64-

65) 

Logicamente, algumas das ideias de Wood parecem se encaixar melhor no 

mundo tal como era em 1979, quando a primeira versão de seu texto foi 

publicada, do que no início do século 21, época de publicação do livro, quando o 

sexo antes do casamento, por exemplo, já é algo trivial. Por outro lado, os 

fundamentos da sociedade capitalista e patriarcal são mesmo esses, e, embora o 

mundo tenha mudado bastante, fazendo com que esses valores sejam 
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considerados antiquados, há sempre uma tentativa de retorno a eles, como vemos 

neste exato momento em nosso país. O que Wood afirma, portanto, é que toda 

essa sexualidade reprimida, em seus diversos gêneros e orientações, acaba 

voltando sob formas mais violentas e excludentes, ou seja: 

Um clássico e extremo caso de projeção ao Outro do que é reprimido no Eu, visando 

sua descrença, repúdio, e se possível sua aniquilação. É a repressão, em outras 

palavras, que torna impossível a alternativa saudável – o pleno reconhecimento e 

aceitação da autonomia do Outro, e de seu direito à existência. (WOOD, op.cit.: 66)   

O Outro, então, se torna o monstro do filme de horror, em suas mais variadas 

vertentes. E como produto da repressão, não pode ser destruído. 

Wood faz uma comparação entre dois filmes, um de baixo orçamento (O 

massacre da serra elétrica) e um de médio orçamento (A profecia), que 

exemplificam a teoria psicanalítica do Outro, o excluído, e nos quais a 

"humanidade não tem poder e ninguém pode fazer algo para evitar o processo" 

(WOOD, op.cit.: 80). Na comparação, se ele afirma que A profecia é "cafona, 

tradicional e reacionário", ainda que "permaneça de grande interesse", exalta O 

massacre da serra elétrica como um filme em que os "valores tradicionais são 

negados" (WOOD, op.cit: 79). Podemos concluir que boa parte dessas 

características apontadas em relação aos dois filmes são condicionadas aos 

orçamentos distintos entre cada um deles8. O massacre da serra elétrica, "filme 

independente de baixo orçamento (...) rodado em 16mm e ampliado para exibição 

em 35mm" (COOK, 2000: 228), teve o orçamento ridículo de 80 mil dólares9, 

                                                
8  Desde os jovens turcos da Cahiers du Cinéma, nos anos 1950, é comum críticos apontarem 

superioridade de filmes de baixo orçamento em relação a filmes semelhantes realizados com 

orçamento muito maior. Geralmente o argumento se baseia na liberdade que advém da produção de 

baixo orçamento. O próprio Dante, como veremos mais adiante, defenderá essa ideia de liberdade. É 

necessário lembrar ainda que, tradicionalmente, os chamados filmes de gênero são feitos com maior 

liberdade, justamente por serem feitos com orçamentos relativamente menores. 
9 Segundo dados do imdb.com 
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enquanto A profecia custou quase três milhões de dólares para a Fox.10 

 

********** 

Existe ainda uma outra característica no horror dos anos 70, apontada por 

Jean-Baptiste Thoret em seu livro Le cinéma américain des anées 70. Trata-se da 

conquista do campo pelo monstro, que antes pertencia exclusivamente ao 

extracampo. Apesar desse confinamento do monstro no extracampo ser 

provocado geralmente pela falta de maiores recursos, a conquista do campo fica 

evidente em um filme de baixo orçamento como A noite dos mortos vivos (George 

Romero, 1968), no qual os zumbis começam a surgir no fundo do campo e 

passam a perseguir os personagens, ao mesmo tempo em que se aproximam da 

câmera. Querem, além dos cérebros dos vivos, aparecer no quadro. O mote do 

segundo filme da série, O despertar dos mortos (George Romero, 1978), aliás, vira 

o mote para Thoret. Desse modo, em vez de "quando não há mais espaço no 

inferno, os mortos caminham sobre a Terra", conforme dito por um personagem 

do filme de Romero, a fórmula de Thoret exala inspiração: "quando não há mais 

espaço no extracampo, os monstros invadem o quadro" (THORET, 2009: 293). 

Esse padrão nós vemos também em Joe Dante. As piranhas estão presas num 

reservatório (o extracampo), devoram um jovem casal, ainda sem aparecer para o 

espectador. Vemos apenas, discretamente, um pouco de vermelho na água e no 

braço da moça (muito pouco em comparação à inundação de vermelho que 

veremos mais adiante).  Quando se abrem as portas do reservatório, sentem-se 

convidadas a invadir, pouco a pouco, o quadro cinematográfico, num crescendo 

de aparições que só é possível, dentro do orçamento irrisório do filme, com uma 

equipe especializada em manipulação de bonecos e com os truques de 

montagem aprendidos na fase de diretor de trailers. Vemos a aproximação delas, 

suas mordidas, o estrago que fazem por onde quer que passem (menos nas 

                                                
10 Segundo dados de SOLOMON, Aubrey, In Twentieth Century Fox: A corporate and financial history. 

Scarecrow Press, 1989: 258. Três milhões, em 1976, não é bem um grande orçamento, mas já não 

pode ser considerado pequeno. 
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crianças, misteriosamente poupadas de mordidas mais drásticas). Em certo 

momento, elas chegam a voar no rosto do instrutor vivido por Paul Bartel.  

Da mesma forma, em Grito de horror, é preciso toda uma gama de efeitos 

especiais para que as transformações sejam mostradas. Efeitos que, apesar do 

baixo orçamento, ainda hoje impressionam. O monstro não é mais sugerido, ele é 

visto por todos, com toda sua feiura e poder de assustar. Lobisomens passados, 

do mesmo modo que os monstros de Frankenstein, a Múmia, e mesmo os 

vampiros, também apareciam no quadro. Eram monstros já muito conhecidos pelo 

imaginário popular, e por isso, talvez, apareciam, sempre com máscaras de 

maquiagem na pele de atores. Mas a transformação, nós não víamos. E é 

precisamente isso que será mostrado em Grito de horror, com grande requinte e 

destaque. O corpo se tornando uma outra coisa, os gritos causados pela dor da 

transformação. Como diz Serge Daney, numa Cahiers du Cinéma de 1979, a 

respeito de Apocalipse now, de Coppola, mas que nos serve neste momento, "a 

decisão de mostrar o que não devia ser mostrado é bem recente".11 

Sob as asas de Roger Corman  

Antes de Corman, a crítica. Joe Dante é um dos inúmeros diretores a passar 

pela escrita - era crítico de filmes de gênero antes de colocar a mão na massa 

(CARE, 2000: 234). O aprendizado na crítica, como mostra a história, é um dos 

melhores para futuros diretores, pois é na escrita e no olhar aprofundado para 

filmes que se aprende de maneira mais eficaz como ser um cineasta. Soma-se a 

isso, portanto, o aprendizado com o esquema de produção barato e esperto de 

Corman, e temos uma escola com potencial de formar grandes diretores. 

"Grande mestre e santo padroeiro do exploitation americano, Roger Corman 

forjou uma reputação de criatividade na filmagem com meios tão mínimos que 

parecem absurdos" (LOWRY, 2000: 214). Com carreira iniciada em meados dos 

anos 1950, Corman "produziu e dirigiu westerns, filmes de gangsters, 
                                                

11 DANEY, Sèrge; BONITZER, Pascal. "Apocalipse Now, de Francis Ford Coppola". In Le Goût de 

l'Amérique, Petite Anthologie des Cahiers du Cinéma, Paris, 2001: 109. 
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'espetáculos' mitológicos, filmes adolescentes e filmes de ficção científica e horror 

amplamente distintos por seus orçamentos de cinco dígitos e calendários de 

filmagens de em média três dias" (Idem, Ibidem). Sua melhor fase, de acordo com 

a maior parte dos críticos, foi nos anos 1960, quando dirigiu uma série de 

adaptações de contos de Edgar Allan Poe. Escreveu Andrew Sarris, no famoso 

livro em que elenca cânones do cinema americano, 

O mais impressionante sucesso de Corman até hoje é A orgia da morte [1964], mas 

no geral ele parece mais forte visualmente do que dramaticamente. As atuações em 

seus filmes é usualmente atroz, e sua sensibilidade para diálogos é incerta. É bem 

possível que ele esteja deslocado, como Mankiewicz, Wyler e Wise, como um diretor, 

quando seria mais efetivo como produtor. (SARRIS, 1968: 210-211)12 

Sarris parece ignorar que Corman já iniciou a carreira produzindo os próprios 

filmes que dirigia, como também parece desvalorizar o aspecto visual, realmente 

muito forte nos filmes de Corman (sem contar o que nos parece um tremendo erro 

na avaliação de diretores como Mankiewicz, Wyler e Wise). Conforme a escola 

Corman ia rendendo seus frutos, revelando, ainda nos anos 60, diretores como 

Francis Ford Coppola e Peter Bogdanovich, seu trabalho começava a ser mais 

reconhecido pelos críticos americanos. 

Gary Morris, em seu livro sobre o produtor e diretor, explica que Corman "teve 

melhor acolhimento da crítica no estrangeiro do que no seu próprio país, com os 

críticos britânicos e franceses geralmente mais dispostos a aceitar a sua visão do 

mundo, desumanizada e aniquiladora, como uma visão credível de um artista 

original" (MORRIS, 1985: 49)13. Mais adiante no texto, Morris explica que "na 

América, os defensores de Corman ao longo da década chave de 1960, quando a 

sua reputação se solidificou, encontravam-se sobretudo em certos setores da 

imprensa comercial e nas revistas de fãs" (MORRIS, op.cit.: 50). Ao resumir a 

importância de Corman para o cinema americano, e a maneira como era visto em 

                                                
12 A orgia da morte é um dos filmes da série de adaptações de contos de Edgar Allan Poe. 
13 Tradução de Gonçalo Sousa para o catálogo Roger Corman, da Cinemateca Portuguesa. O número 

da página colocado na referência é o do catálogo. 
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relação ao chamado "cinema autoral", Morris escreve que ele era 

O produtor-realizador independente por excelência, financiando os filmes, criando 

equipes duradouras à frente e atrás das câmeras e "interferindo" no argumento e na 

montagem. Mas os defensores do cinema de autor argumentavam que o controle 

podia exercer-se num vácuo, mencionando o realizador Hugo Haas como um autor 

"desprovido de um estilo pessoal" e "sem nada a dizer". A maioria dos críticos 

relegou Corman para este plano, referindo como maior obstáculo "as interpretações 

pouco memoráveis", nas palavras de Georges Sadoul, que são um fator indissociável 

do cinema de Corman. (MORRIS, 1985: 51) 

Em 1970, Corman fundou a New World Pictures, onde poucos anos depois iria 

trabalhar Joe Dante. Erwan Higuinen, em artigo publicado na Cahiers du Cinéma 

541, mapeou a relação de Dante e de outros novatos com o midas do filme 

barato. O crítico francês escreve que Joe Davison, quando encarregado de dirigir 

a publicidade e a promoção da New World Pictures, 

aproveita para chamar dois de seus amigos. Joe Dante, que encontrara em 1965 no 

tempo em que os dois escreviam no magazine Castle of Frankenstein e com quem 

montara The Movie Orgy, uma montagem-rio (de uma duração entre 3 e 7 horas) de 

sequências de proveniências diversas (extratos de filmes, emissões de televisão, 

publicidade, desenhos animados...) que os dois amigos projetavam nas 

universidades. E Allan Arkush, que Davison conhecera na Universidade de Nova 

York. Jonathan Demme já lá estava, assim como Paul Bartel, cuja primeira longa-

metragem, Private Parts (1972), fora produzida por Gene Corman, irmão de Roger, 

para a MGM. John Sayles, Ron Howard (...), James Cameron e mais alguns outros 

virão mais tarde. (HIGUINEN, 1999: 105)14 

                                                
14 Trecho retirado da tradução de Manuel Cintra Ferreira, publicada no catálogo Roger Corman, da 

Cinemateca Portuguesa, 2007: 105 (os demais trechos atribuídos a Higuinen durante o artigo 

pertencem ao mesmo catálogo, com a mesma tradução). Quase todos os nomes citados por Higuinen 

como pertencentes à Escola Corman tiveram importância no desenvolvimento da carreira de Dante. 

John Sayles é roteirista de seus primeiros longas, para os quais também faz pontas como ator; é ator 

coadjuvante em Matinée (1993); Allan Arkush é co-diretor de Hollywood Boulevard, primeiro longa 

assinado por Dante; Paul Bartel é ator e diretor, e faz importantes aparições em Hollywood Boulevard, 

Piranha e Gremlins 2 (1990), Ron Howard será produtor de Meus Vizinhos São um Terror (1989). A 

ligação com James Cameron é mais frágil. Cameron será diretor de Piranha 2 (1980). 
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Iniciar sob o então experiente Roger Corman, como vimos, é aprender a filmar 

com poucos recursos e muita criatividade, algo que fica notório em Piranha e Grito 

de horror (este já distante do apadrinhamento de Corman). Como dizem os 

autores do A.V.Club, "sem dinheiro para robôs como os de Tubarão, a equipe de 

Dante se apoiou em bonecos manipuláveis, piscinas de sangue falso e numa 

montagem rápida para criar o efeito de caos aquático" (MURRAY, PHIPPS, 

TOBIAS, 2012). O aprendizado, contudo, envolvia alguns anos de labuta antes de 

dirigir um filme por conta própria. Conforme nos conta Higuinen,  

A partir de 1974, Joe Dante trabalha no departamento de trailers, a que rapidamente 

se junta Allan Arkush. Ao mesmo tempo, em companhia de Jon Davison, eles 

revelam uns aos outros seus cineastas favoritos, veem centenas de filmes. Em 

clausura, sem deixarem a New World, com entusiasmo e anarquia. "Na época New 

World era toda nossa vida", recorda Joe Dante. "Quando se trabalha para Corman, 

estamos de um lado, e o resto do mundo de outro". "Fazíamos também pós-

produção", precisa Allan Arkush. "Procurávamos a música para os filmes comprados 

por Corman nas Filipinas. Tudo o que aparecia, fazíamos". (HIGUINEN, 1999: 106) 

Nessa etapa, trabalhando para a New World Pictures na primeira metade dos 

anos 70, Dante "ajudou a definir o visual e o clima da produção da empresa 

independente com seus trailers extravagantes e vagabundos" (MURRAY, PHIPPS, 

TOBIAS, 2012). A montagem dos trailers foi facilitada pela experiência universitária 

de Dante em The movie orgy (1968), compilação mencionada por Higuinen. 

A dupla Dante/Arkush terá então a oportunidade de dirigir um longa para 

Corman. Esse longa, Hollywood Boulevard, que utiliza trechos de outras 

produções da New World, como Death race 2000 (Paul Bartel, 1975), por exemplo, 

é uma brincadeira com as produções que o mestre fazia desde os anos 1950, e 

nela já se pode ver, em caráter embrionário, o estilo que Dante dilapidaria no 

futuro. Não há nada de horror em Hollywood Boulevard, a não ser dentro dos 

filmes que o diretor interpretado por Paul Bartel realiza, à maneira de um Ed 

Wood. O passo seguinte para Dante seria dirigir um filme sozinho. 

E Corman decide atacar os triunfos do box-office. Tubarão e Saturday Night Fever 

arrastam multidões? New World produzirá Piranha e Rock'n'Roll High School. A 
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Dante, fanático do filme de terror, o primeiro. A Arkush, fanático do rock, o segundo 

(...). Convencido na rodagem de Piranha que se tratava de um projeto idiota, Dante 

lança num laboratório uma pequena criatura monstruosa que anuncia os gorgonitas 

de Small Soldiers [Pequenos Guerreiros, 1998], servindo também de homenagem a 

Ray Harryhausen. E desembaraça-se sem escrúpulos: para obter o empréstimo de 

veículos militares, Dante e seu argumentista, John Sayles, entregam duas versões do 

argumento, a verdadeira e a, claramente menos subversiva, que será mostrada ao 

exército. Uma maneira de trabalhar fora-da-lei, sempre no limite. (HIGUINEN, op.cit.: 

109) 

 
É com Piranha, de fato, que se dá o salto para uma estatura de cineasta, ainda 

que um cineasta fora da lei, como o próprio Dante reconhece em entrevistas: "se 

se queria filmar nalgum sítio sem autorização, dirigíamo-nos para o local, 

instalávamo-nos e filmávamos simplesmente"15 . Considerado pela maioria dos 

críticos como o primeiro filme de Dante, deixando Hollywood Boulevard como 

apenas um aquecimento, Piranha é muito mais que o filme trash que foi anunciado 

(como o são, aliás, muitos dos filmes que recebem tal alcunha). É com esse longa, 

que pega o embalo do Tubarão de Spielberg, que Dante mostra toda sua 

habilidade no retrato de uma América vendida aos interesses financeiros de 

poucos. É um filme repleto de alusões: a filmes clássicos (O Monstro da lagoa 

negra, Jack Arnold, 1954; Moby Dick, John Huston, 1956), ao livro Moby Dick, de 

Herman Melville, ao trash-movie (O monstro que desafiou o mundo, Arnold Laven, 

1957), ao próprio Tubarão (a mocinha joga o videogame derivado do filme de 

Spielberg no início), a desenhos animados, e até mesmo ao conflito no Vietnã: "a 

confusão que se segue é, segundo revelação posterior, causada pelo exército, um 

tema recorrente no trabalho de Dante" (BAMBER, 2003, op.cit.). 

 

********** 

 

 Ao enredo típico de um filme vagabundo, Dante acrescenta sua 

                                                
15 Entrevista para Erwan Higuinen. In.: Cahiers du Cinéma, 541, 1999. 
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inspiração, auxiliado por John Sayles, roteirista que iria estrear na direção dois 

anos depois, com The Return of Secaucus Seven. Um casal em excursão 

descobre um grande reservatório que aparenta estar desativado. Ao entrarem 

nesse reservatório achando que vão nadar em uma piscina de luxo, são 

devorados por piranhas que sofreram mutações genéticas para aguentar águas 

frias e salgadas, e para procriar como coelhos. As piranhas são parte de uma 

experiência encerrada pelo governo americano, que visava o combate com os 

norte-vietnamitas, mas que perdeu o sentido com o final da Guerra do Vietnã. O 

argumento já é meio absurdo, mas se torna ainda mais implausível quando uma 

detetive de hábitos infantis vai investigar o desaparecimento dos jovens com a 

ajuda de um morador local, um ogro nos costumes, com camisa xadrez e 

especialista em soltar grunhidos (como um personagem de desenho animado?). 

Eles chegam ao reservatório, descobrem a sala de controles e, em uma decisão 

absurdamente estúpida, ela acaba abrindo o reservatório e despejando todas as 

piranhas no rio mais próximo - o mesmo rio onde, mais adiante, crianças brincam 

alegremente sob os cuidados de um instrutor tirânico vivido por Paul Bartel. O 

guardião local, uma espécie de cientista louco, chega bem na hora em que ela 

aciona a alavanca que liberta as piranhas; mas eles, os intrusos, não deixam o 

guardião falar nada, vão logo batendo nele como se ele fosse uma ameaça. É a 

típica grosseria da América profunda. Versão sombria de Spielberg, dizíamos. 

 Como é praxe no gênero, aqueles que sabem do perigo (e 

inconsequentemente o provocaram) não são levados a sério pelas autoridades. É 

alta temporada, e não se pode abrir mão dos lucros e da projeção política (Dick 

Miller, o amuleto danteano, no papel de um empresário oportunista) por causa de 

alguns delirantes estranhos. É basicamente a mesma situação que vimos em 

Tubarão. 

 As brincadeiras típicas de Dante já começam nos créditos, que 

terminam sobre uma tela de um videogame chamado Shark Jaws. O nome do 

diretor aparece no exato momento em que um tubarão atinge um pescador, 

custando uma vida à jogadora. Ela é uma detetive particular contratada para 

procurar o casal de jovens que serviu de comida para as piranhas no prólogo do 
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filme. Ela, com a ajuda de um morador local, vai investigar e chega a um 

laboratório escondido dentro de uma base militar desativada. Experiências de 

todos os tipos são encontradas nesse lugar, incluindo alguns dinossauros em 

miniatura (que Higuinen aponta, com razão, como prenúncios dos gorgonites de 

Pequenos Guerreiros), uma homenagem a um ídolo de Dante, Ray Harryhausen, 

que então ainda estava na ativa (faria, por exemplo, os efeitos especiais de Fúria 

de titãs, em 1980). 

 Dante demonstra uma grande habilidade na pontuação do filme. Uma 

cena mostra uma menina que tem medo da água, e se encerra com um plano do 

reflexo do rio à sua frente, que emenda com o reflexo de um outro ponto do rio, 

onde está um senhor e seu cachorro. Esse senhor será a primeira vítima das 

piranhas após a evasão do reservatório. Nesse segundo ataque, ouvimos o 

barulho devastador das piranhas, e a mancha vermelha na água já é muito maior. 

As piranhas lutam pela supremacia do quadro. Não se contentam mais com o 

extracampo, com a sugestão da presença. No terceiro ataque, a água fica ainda 

mais vermelha, até que elas começam a aparecer de fato. Joe Dante já nos 

preparava para acreditar na ferocidade delas, o suficiente para não percebermos 

os bonecos sendo manipulados.  

 Há uma cena que, aparentemente, desafia qualquer noção de lógica. 

Ocorre quando o cientista maluco, Dr. Robert Hoak, pula na água para salvar o 

filho da vítima do terceiro ataque, que está boiando em cima de um barco virado. 

Um salto suicida? Sim, mas Sayles insere, inteligentemente, uma cena no roteiro 

em que o Dr. Hoak argumenta, ao ogro dos grunhidos (Paul é seu nome) e à 

detetive fajuta (Maggie), que é apenas um cientista, e nunca matou ninguém. Seu 

desespero justifica a ação como impensada, antes de ser voluntariamente suicida. 

Nesse quarto ataque as piranhas finalmente aparecem. Vão em bando, da direita 

para a esquerda do quadro, na direção do cientista. O ataque, contudo, não é tão 

feroz, aparentemente. Se em poucos segundos elas devoram o casal jovem do 

começo (e as pernas do velho do cachorro), elas parecem fazer um estrago menor 

no doutor, talvez reconhecendo nele alguma paternidade. Ele, contudo, já estava 

debilitado pela surra no laboratório e por um acidente de carro, quando tentava 
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fugir após ser atacado. Não resiste aos ferimentos, e é logo sacrificado, quando 

as piranhas, atrás de seu sangue, começam a roer as cordas da jangada onde 

todos estão – filho da vítima do terceiro ataque, Paul, Maggie e o cientista 

sacrificado.  

 Logo depois, Paul corre para evitar que as comportas de uma represa 

sejam abertas, liberando as piranhas para a parte do rio onde estão as crianças, 

incluindo a filha de Paul. O homem encarregado da represa demora para abrir as 

comportas porque assiste a um desenho em preto e branco na televisão. No 

desenho, um peixe tenta comer uma isca no fundo do mar. Paul chega a tempo de 

impedir a tragédia. Mas existem outros riscos.  

 E aí entra em ação uma outra alusão típica de Dante. Surge uma 

especialista, que conhecia o Dr. Hoak, e que fará o possível para desautorizar Paul 

e Maggie e manter vivas as piranhas, como um experimento que não poderia ter 

sido desativado. Essa especialista é interpretada por Barbara Steele, musa de 

vários filmes de horror dos anos 60, notadamente os de Mario Bava (A maldição 

do demônio, 1960), Riccardo Freda (O diabólico Dr. Hichcock, 1962) e Antonio 

Margheriti (A máscara do demônio, 1964 que já havia sido dirigida e produzida por 

Roger Corman – em, respectivamente, O poço e o pêndulo (1961) e Celas em 

chamas (Jonathan Demme, 1974). 

 Piranha é mesmo uma demonstração de que Joe Dante é um bom 

diretor, mesmo que, no fundo, ele e Sayles estejam se divertindo com a 

precariedade da produção: atores, diálogos, desenvolvimento de situações, tudo 

é pensado como uma grande festa do filme B, uma espécie de homenagem à 

vagabundagem que tanto os divertia na infância e na adolescência, nos anos 1950 

e 60. O humor não está ausente. Numa das melhores cenas, logo após uma 

menção pejorativa de Dick Miller em relação aos militares, uma mulher reconhece 

um militar fardado, cumprimentando-o: "General Waxman, há quanto tempo...". "É 

coronel, madame", ele responde. "Coronel, ainda? Não consigo imaginar o 

porquê? "Política, madame, política", e o coronel vai embora resmungando: "vaca 

estúpida". Esse ponto Dante tem em comum com os diretores da Nova 

Hollywood: um desprezo por qualquer forma de autoridade, principalmente a 
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militar. 

 O passo seguinte, Grito de horror (1981), já sem a ajuda de Corman, 

seria mais ambicioso, ainda que dentro do baixo orçamento. É o assunto do 

próximo capítulo. 

Pelos, garras, efeitos especiais e Ronald Reagan 

   
Primeiro plano de Grito de horror (1981): uma TV com a imagem ruim, como se 

o sinal não estivesse sendo captado pela antena (o filme é de 1981, logo, não era 

incomum ter antena para captar o sinal). Quando o sinal se estabiliza, vemos o Dr. 

George Waggner (mesmo nome do diretor de The wolf man, de 1941, numa de 

suas diversas homenagens a diretores que passaram pelo horror) falando: 

"repressão é a mãe da neurose, da auto depreciação; o estresse ocorre quando 

lutamos contra nossos impulsos (...) Não devemos negar a fera, o animal que 

existe em nós". Nessa fala está, ao mesmo tempo: a) parte do ensaio que Robin 

Wood escreveu sobre o cinema de horror americano dos anos 70, com base na 

teoria psicanalítica revisitada por Gad Horowitz; b) um sinal do movimento 

posterior que o filme vai tomar, uma vez que o Dr. George Waggner é aquele que 

controla a colônia de férias para onde vão os lobisomens para treinar o controle 

de seus poderes. Não seria difícil Dante ter lido Horowitz, e mais provável ainda é 

ele ter lido a primeira versão do artigo de Robin Wood, publicada no final dos anos 

1970. Podemos dizer, então, que Dante está dando conta de um ensaio sobre o 

cinema de horror nos EUA dos anos 70 até então, sob a ótica psicanalítica de 

Wood, uma vez que inicia seu filme com esse discurso. É por isso que não se 

deve dizer: "um simples filme de horror". Há sempre muitas camadas de leitura 

nos melhores filmes do gênero.  

O corte para os técnicos e editores do programa que entrevista o doutor 

Waggner serve para que saibamos que é justamente ele que prepara a âncora do 

telejornal, Karen, para falar com um psicopata que a assedia há um bom tempo. 

No novo corte, Karen está a caminho do encontro com esse psicopata. Ela entra 

numa cabine telefônica, pois foi essa a orientação do psicopata, para saber o local 
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exato do encontro. Vê que um homem se aproxima, teme ser ele, mas descobre 

após a ligação que o homem apenas esperava o telefone ficar desocupado. Esse 

homem, por sinal, é Roger Corman, primeiro padrinho de Dante, em participação 

especial (Sayles também fará uma participação como o funcionário do necrotério). 

Karen, em seguida, encontra-se finalmente com o psicopata, num sex shop, 

dentro de uma cabine de vídeo. Ele chega por trás, coloca uma moeda na 

máquina, e o vídeo que começa a ser exibido é o de uma mulher sendo violentada 

por dois homens. Este psicopata, após algum suspense, enquanto Dante alterna 

imagens dela na cabine com pessoas ajudando a polícia a encontrá-la e a equipe 

de TV na expectativa (ou seja, um bando de incompetentes lidando com o 

assunto), revela-se na verdade um ser monstruoso (ela ainda não o identifica 

como um lobisomem). Ela escapa desse monstro. O trauma, contudo, a faz 

receber do Dr. Waggner o conselho de passar algum tempo em sua colônia de 

férias, justamente onde os lobisomens estão sob seus cuidados (ainda que nem 

todos sejam bem partidários de suas ideias, conforme veremos depois). 

Ainda no meio do discurso do Dr. Waggner para a TV, outra ideia nos 

impressiona, dita imediatamente antes do "Não devemos negar a fera". Trata-se 

de uma afirmação marcante: "O homem é uma combinação do que se aprende e 

do que se sabe por instinto, do sofisticado e do primitivo". Podemos dizer, 

simplesmente, que além de pregar por sua própria existência como lobisomem, o 

doutor está resumindo as características cinematográficas de Joe Dante: um 

embate constante entre sofisticação e primitivismo, entre seu pendor para a crítica 

das instituições capitalistas e consumistas dos EUA e seu gosto pelas tranqueiras 

divertidas que o país produz. Entre o horror e o humor.16 

Karen chega à colônia com seu marido, Bill. O primeiro plano que nos informa 

                                                
16 Dante conta para o crítico Bill Krohn, em entrevista publicada na Cahiers du Cinéma (que então 

começava a se abrir generosamente para a sua geração de cineastas), que a Avco Embassy, 

companhia produtora de Grito de horror, estava preocupada com os elementos de comédia que ele 

queria inserir no filme, mas acabou concluindo que esses elementos não anulavam o horror. Essa 

mistura de gêneros, de fato, é essencial no caldeirão de influências do diretor. 
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que eles já estão instalados começa com um senhor, Erle Kenton17 (vivido pelo 

veterano – e fordiano - John Carradine), cantando para a lua (na verdade, mais 

parece que está uivando). Eles conhecem os outros hóspedes da colônia durante 

um luau. Hóspedes estranhos, mas para nós, que sabemos tratar-se de um filme 

de horror. Karen e seu marido, obviamente, não estranham nada, apenas acham 

graça na alegria dos locais. Até que surge Marsha (Elizabeth Brooks), uma moça 

misteriosa, ninfomaníaca, que começa a seduzir Bill. Saberemos depois que ela é 

irmã de Eddie, o psicopata assassinado (ou ferido) pela polícia enquanto tentava 

atacar Karen. Marsha terá participação fundamental na trama, incluindo o final 

woodiano (o eterno retorno do que é reprimido). 

A maneira como Dante mostra esse luau é curiosa. Em certo momento, Erle 

começa a gritar de desespero, dizendo que deseja por um fim em tudo, acabar 

com a situação em que vive e ameaçando se jogar na fogueira, deixando tudo 

queimar. Nesse momento, com pouco menos de 30 minutos de projeção, o 

espectador, apesar de saber que está vendo um filme de horror, não tem a menor 

ideia do que é essa colônia, e não sabe que todos nela são lobisomens. É na 

revisão que notamos como as reações de todos já entregam o que, numa primeira 

visão, só muito mais tarde na trama iremos saber de fato, sendo que apenas dois 

dos personagens compartilham essa ignorância com o espectador: Karen e Bill18. 

O desespero de Erle causa estranhamento nesses novos visitantes, e nessa cena 

fica clara a intenção do Dr. Waggner na colônia: ao mesmo tempo em que 

controla os lobisomens numa reserva, cuidando para que não se desesperem com 

                                                
17 Nome de um diretor americano especializado em horror, prolífico, sobretudo, nos anos 1930 e 40, 

incluindo filmes que misturavam monstros (Drácula, Lobisomem, o monstro de Frankenstein), e 

falecido em 1980. 
18 Ver CARROL, Noel. A filosofia do horror ou paradoxos do coração. Neste livro, Carrol procura 

desvendar dois paradoxos: a) como podemos ficar aterrorizados com coisas que sabemos não existir; 

b) se ficar aterrorizado é ruim, por que o espectador de horror procura ser aterrorizado. Para isso ele 

percorre toda uma série de teorias passadas sobre a apreensão de um filme pelo espectador, 

passando pelos conceitos de suspensão voluntária da crença e da identificação do espectador com 

um personagem. 
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a condição em que vivem, ele leva para lá aqueles que, segundo ele, por serem 

teoricamente mais esclarecidos intelectualmente, teriam condições de promover 

um convívio pacífico entre essa espécie sobrenatural e a sociedade propriamente 

dita. Ou seja, entre o Outro e as pessoas comuns. É outro sinal que provavelmente 

só percebemos na revisão. Quando o xerife da região encontra Karen na colônia, e 

a reconhece, comenta que "a via sempre", assim mesmo, no passado. Por que ele 

diria isso no passado? Normalmente seria dito: "costumo ver sempre você", no 

tempo presente, não no passado. Existem outros sinais desse tipo, colocando 

Grito de horror numa categoria de filmes que nos informam muito mais quando 

revistos do que numa primeira visão. O tipo de filme dirigido por um grande 

cineasta. 

Com exatamente um terço de filme, Karen desperta de mais um pesadelo 

ouvindo uivos ao longe. É a primeira demonstração daquilo que o espectador viu 

no pôster de divulgação do filme, indícios de lobisomem na área. Aí começam a 

aparecer as vacas decepadas, os sinais claros de violência que foge da ordem 

natural. Aparece também Dick Miller, que já apresentei como talismã Danteano, 

como um livreiro que venderá ao segundo casal do filme, um casal que encontra 

Karen e Bill na colônia, um livro sobre lobisomens, e, mais tarde, apenas para 

Chris, o homem do casal, um estojo com balas de prata (que um engraçadinho 

encomendou, mas nunca foi buscar - seria algum dos hóspedes do Dr. George 

Waggner?). 

A cena de sexo entre Marsha e Bill, com direito a nu frontal de Elizabeth 

Brooks, comprovam que Dante ainda está longe do cinema infanto-juvenil que 

faria a partir de sua ligação com Spielberg. O filme ganhou classificação R da 

censura americana, ou seja, era permitido apenas para adultos e menores só 

entravam acompanhados dos pais. Mais que Piranha, Grito de horror é a 

comprovação do talento de Dante, com mise en scène notável e montagem 

inteligentíssima dele mesmo, com a ajuda de Mark Goldblatt. O trabalho com os 

trailers de Corman o formou, afinal, e permitiu a ele essa noção de montagem. 

Encerrando o clímax do filme, com Karen e um produtor do telejornal fugindo 

dos lobisomens (que deixam, entretanto, a marca da doença em Karen), Dante faz 
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mais uma homenagem a Ray Harryhausen, com três lobisomens uivando em cima 

de um morro e se fundindo com os prédios de Nova York, para onde Karen está 

indo. Esses lobisomens são mostrados à moda antiga, com bonecos e stop 

motion, daí a homenagem. Falta falar do final, mas antes pretendo destrinchar 

uma ideia, que talvez seja fadada ao fracasso. Como Dante, também correrei 

riscos.  

 

********** 

Dante é um diretor do subtexto, das entrelinhas. A definição de contrabandista, 

popularizada por Scorsese em seu documentário Viagem pessoal pelo cinema 

americano, cai como uma luva ao diretor de Piranha19. Por isso é tentador analisar 

sua obra à luz dos acontecimentos da época. Grito de horror foi lançado em 

março de 1981, inicialmente em Nova York, expandindo-se para todo o país no 

mês seguinte. Estreou quando Ronald Reagan tinha acabado de assumir a 

presidência dos EUA e já anunciava que a "détente" (convivência amistosa, até 

certo ponto, com a URSS, encerrada com a invasão do Afeganistão em dezembro 

de 1979) era mesmo coisa do passado, promovendo o aumento nos investimentos 

armamentícios. Sendo Joe Dante um dos mais politizados diretores de sua 

geração (apesar da aparência contrária), era natural que um filme de lobisomens 

dirigido por ele quisesse dizer muito mais do que seu tema de horror pudesse 

sugerir.  

A televisão está sempre presente em seus filmes, como já vimos, e sempre há 

um personagem assistindo a algo, geralmente um desenho animado, cuja ação se 

comunica de alguma forma com a trama: em Grito de horror um dos personagens 

assiste ao desenho (Little Boy Blue, 1936) de um lobo prestes a devorar uma 

ovelhinha, enquanto sua namorada está prestes a ser atacada fatalmente por um 

                                                
19 Cai como uma luva durante os anos 80. Na década seguinte, Dante resolveu tornar explícita sua 

visão negativa do consumismo americano com filmes genialmente ácidos como Gremlins 2 (1990), 

Segunda Guerra civil (1997) e Pequenos guerreiros (1998). Não é à toa que teve dificuldades de filmar 

em Hollywood desde o final dos anos 90. 
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lobisomem. Mas neste filme, é toda a estrutura que simula, pelo que entendemos 

das imagens iniciais, durante os créditos, com excertos de áudio de cenas que 

veremos no filme, a edição de um telejornal.  

Ross Care escreve que Grito de horror é  

Um filme que também manifesta o interesse de Dante pela auto-reflexiva interseção 

entre a vida e a mídia na história de uma repórter televisiva que eventualmente se 

envolve com um culto de lobisomens num retiro californiano no estilo de Esalen 

[Institute]. O envolvente roteiro também está repleto de referências aos desenhos 

Little red riding hood, Big bad wolf, a famosos diretores de filmes de lobisomens, e 

ao poema Uivo, de Allan Ginsberg. (CARE, 2000: 234) 

O formato televisivo se impõe até mesmo na forma do filme, de maneira muito 

inteligente. Temos os bastidores de um telejornal, pois Karen, afinal, é âncora 

desse telejornal; a preparação para entrar no ar, câmeras e monitores sendo 

mostrados a todo momento. Dante nos insere com gosto no meio de um canal de 

TV, para melhor ecoar todas as referências televisivas que ele vai fazer desfilar na 

tela. Há também as piadas de enquadramento. Ainda nos primeiros minutos, o 

âncora de um telejornal inicia sua fala. Entendemos, porque ele olha para a 

câmera, que essa fala está sendo transmitida nesse momento, mas conforme a 

câmera se afasta, percebemos que ele está na frente do espelho de um banheiro, 

ensaiando o que vai dizer quando entrar no ar. Brincadeira típica de Dante. 

Grito de horror é uma peça política tão sutil que os críticos, até onde pesquisei, 

não o veem dessa maneira. Num ano em que Reagan começa a cortar serviços 

públicos para investir em bombas, Joe Dante lança seu filme sobre lobisomens (a 

direita que elegeu Reagan) que dividem-se entre os que querem a convivência 

pacífica com os humanos (direita moderada), tendo que comer apenas carne 

bovina, e aqueles que se rebelam e pretendem subjugar o resto da sociedade (a 

extrema direita religiosa). Querem ser melhores, expandir seus costumes. Não 

querem se restringir àquela pacata colônia de férias (seria uma referência a 

Tampico, vilarejo onde Reagan nasceu?). 

Como já visto, Dante usa trechos de um filme de 1941, The Wolfman, de 

George Waggner (diretor que dá nome ao personagem do doutor), também sobre 
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lobisomens. O filme é assistido pela TV (novamente a TV como comentário da 

ação) por um dos personagens. O ano desse antigo filme de lobisomem sugere 

uma divagação: foi quando os EUA entraram na segunda guerra mundial, sob o 

governo de Franklin Delano Roosevelt, que tinha como um dos assessores (em 

início de carreira política) Ronald Reagan. O paralelo pode ser forçado, mas é 

inevitável de se fazer. Teria Dante pensado em tudo isso? Provavelmente não. 

Mas nesse caso, a coincidência reivindica o mito. Dante homenageia o filme de 

Waggner, mergulhando-o em suas referências de cultura pop, ao mesmo tempo 

em que o utiliza, conscientemente ou não, como paralelo à entrada de Reagan na 

política. Em retrocesso, seria uma premonição do que viria com o governo 

republicano que estava se iniciando sob o comando de Reagan, uma premonição 

que leva em conta seus antecedentes políticos. 

Grito de Horror apresenta ainda um final antológico: a âncora do telejornal se 

transforma em lobisomem, ou melhor, lobismulher, durante uma transmissão ao 

vivo de seu telejornal. Um monstro fofinho, nada dos monstros horrendos que 

havíamos visto até então; afinal, ela é a mocinha do filme. E também um monstro 

melancólico, pois consciente de que precisa ser assassinado. De fato, essa 

transformação é assustadora mais pela tristeza que evoca e pela dor da 

personagem do que pelo monstro que aparece no lugar da mulher. A habilidade 

de alternar com felicidade sentimentos diversos como graça, medo e tristeza é 

exclusiva de grandes diretores. Antes de sua transformação, ela adverte sobre o 

perigo que está por vir, e depois da transformação é assassinada por seu 

companheiro de profissão Chris (o mesmo que comprou balas de prata do livreiro 

Dick Miller). Corta para um comercial de ração canina. O cliente que assiste à TV 

em um bar diz tratar-se de uma tramoia com efeitos especiais, um inteligente 

comentário à própria característica do filme, de uma certa dependência dos tais 

efeitos. Em seguida, um homem paga um hambúrguer para a garota que acabara 

de conhecer, e que um simples movimento da câmera nos revela: é Marsha, que 

diz, olhando para a câmera, que deseja a carne mal passada. E o filme se encerra 

com um bife de hambúrguer fritando na chapa. Sobem os créditos. Liberdade, 

graças, em grande parte, ao baixo orçamento. No mesmo ano, Frank Zappa 
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colocaria Reagan numa cadeira elétrica em um videoclipe (da canção "You are 

what you is"). Mas aí já não seria contrabando, seria pura provocação. Uma 

provocação em sintonia com o cinema crítico e sagaz de Joe Dante. 
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