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Resumo

Neste artigo estudaremos os dois primeiros longas que Joe Dante realizou apés Hollywood
Boulevard (codirigido por Allan Arkush), sua estreia no cinema: Piranha (1978) e Grito de horror (1981).
Sédo dois longas de horror, de baixo orgamento, que exploram duas vertentes distintas do género:
catéstrofes naturais (provocadas por experimentos genéticos) e o filme de lobisomem. O primeiro teve
produgao da New World Pictures, de Roger Corman; o segundo, da Avco Embassy. Ambos mostraram

o talento que o diretor iria desenvolver em projetos futuros, trabalhando com maior orgamento.

Palavras-chave: Cinema; EUA; Exploitation; Horror; Joe Dante.

Abstract

In this article we study the first two feature films directed by Joe Dante after his debut Hollywood
Boulevard (a collaboration with Allan Arkush): Piranha (1978) and The Howling (1981). Both are horror
films, made with low budget, exploiting two distinct aspects of the genre: natural disasters (caused by
genetic experiments) and the werewolf movie. The first was produced by New World Pictures of Roger
Corman; the second, by Avco Embassy. Both showed the talent that Dante would develop in future

projects, working with larger budget.
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Introducao

Entre as inumeras injusticas na historiografia de uma arte tdo rica como a
cinematografica estd o esquecimento, ou a subvalorizacdo, de alguns cineastas
que mereciam maior destaque de criticos e historiadores. Isso é ainda mais
evidente com aqueles que trabalharam principalmente com orgamentos baixos,
como é o caso de Edgar G. Ulmer, Joseph H. Lewis, Jack Arnold, Budd
Boetticher, entre muitos outros. Dos anos 60 em diante, temos sobretudo dois
diretores que, de certa maneira, mereciam maior reconhecimento. Um deles é
certamente Roger Corman, que, além de diretor, era produtor. Cultuado em certos
circulos, mas até hoje subestimado, é considerado por uma pequena parcela da
critica um inventor de formas, sobretudo pelos filmes que dirigiu na série de
adaptacbes de Edgar Allan Poe, ou por Massacre em Chicago. Outro é Joe Dante,
autor de obras politicas, de critica & sociedade americana e ao capitalismo, como
Gremlins (1984), Gremlins 2 (1990), A Segunda Guerra Civil (feito para a TV, 1997)
e Pequenos guerreiros (1998) — e principal objeto deste artigo.

Martyn Bamber escreveu uma defesa do diretor na revista eletronica

Senses of Cinema, com a qual é dificil discordar:

Embora seja mais conhecido por Gremlins e Viagem Insdlita (1987), os dois filmes
que dirigiu para a Amblin Entertainment de Steven Spielberg nos anos 1980, Joe
Dante estd longe de ser um simples diretor de encomenda, ou um carbono de
Spielberg. Apesar de seus filmes compartilharem algumas similaridades superficiais
com o trabalho de Spielberg (locagbes suburbanas transtornadas por eventos
fantasticos, protagonistas infantilizados no centro da histéria), Dante € um dos mais

distintos cineastas mainstream dos anos 1980. (BAMBER, 2003)?

"Joe Dante, no fundo, é talvez a versdo sombria de Steven Spielberg, o 'duplo’
noir desse Walt Disney 'dinossauro-schindleriano'." diz Louis Skorecki no
Libération, a proposito de uma exibicdo de Gremlins 2 na TV francesa. Mais que

isso, completamos: Joe Dante é a versdo sombria do american way of life

2 http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/dante/ (Acessado pela Ultima vez em 21/08/2015).

As tradugdes livres presentes neste artigo, exceto quando indicadas, sdo minhas.
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oitentista temperado ao molho Reagan.

Quando pensamos em seu cinema, comparagdées com outros cineastas
facilmente vém a tona. Isso se deve ao seu pendor para a alusdo, pratica bem
comum desde os anos 1960°%. Dante é frequentemente comparado a Quentin
Tarantino (Martyn Bamber também o faz em seu texto), pelo acimulo de alusdes a
outros filmes, sobretudo os de produgdo barata, que apenas cinéfilos menos
assoberbados conhecem. Mas o fato é que seu cinema é muito mais critico que o
de Tarantino, e sua postura politica € muito menos ébvia, fugindo da demagogia,
enquanto o diretor de Pulp Fiction raramente a renega. Vejamos, por exemplo, os
dois Ultimos longas de Tarantino: Bastardos inglérios e Django livre. Ambos
procuram uma vingancga histérica que os insere dentro do que é esperado pelo
espectador de seus filmes. Ndo ha matizes, nuances nas caracterizacgoes,
tampouco confronto. Tarantino (exceto, talvez, em Jackie Brown) nao tem a dose
de ambiguidade, de contradigbes, que normalmente faz uma grande obra de arte.*
Dante é sutil onde Tarantino grita, e por isso seu cinema quase sempre é
confundido e mal visto por espectadores que esperam uma visdo menos ambigua,
mais claramente anti-establishment do que as que Dante entrega (como aqueles
que veem em Gremlins uma celebracdo da sociedade de consumo, quando é
justamente o contrario).

O primeiro longa de Joe Dante é de 1976, tem codirecdo de Allan Arkush e se
chama Hollywood Boulevard. Trata-se de uma séatira aos filmes B que o formaram
na adolescéncia. E ainda, e principalmente, uma critica irénica ao realismo
perseguido pelos diretores da Nova Hollywood. Dante inicia, entdo, ironizando,
nas figuras do diretor interpretado por Paul Bartel (ele mesmo um diretor de filmes

de baixo orgamento, que nada tinha a ver com os movie brats da Nova Hollywood)

 Ver CARROL, Noel. "The Future of Allusion: Hollywood in the seventies (and beyond)". In.: October
102, 1982: 51-81.

4 Ver WOOD, Robin. Hollywood from Vietnam to Reagan... and beyond. p. 241. No inicio de seu ensaio
sobre O Franco Atirador, de Michael Cimino, Wood faz uma reflexdo sobre o casamento entre ideologia

e obras de arte, que pode nos servir imensamente nesta discussao.
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e do agente interpretado por Dick Miller (ator constante nos filmes de Dante), a
procura pelo realismo a qualquer custo, uma vez que esses personagens fazem
comentarios sobre uma suposta valorizagdo do realismo em suas producgdes que,
contudo, pouco tinham de realismo (ao contrario da maior parte dos filmes da
Nova Hollywood). Era uma volta ao cinema B dos anos 60, da geragcdo de Roger
Corman - que, alids, por meio de sua New World Pictures, produziu o filme.
Hollywood Boulevard, portanto, tem as marcas de Corman: orgamento diminuto,
criatividade para driblar a falta de dinheiro, temas controversos que normalmente
sao evitados pelas grandes producdes, amadorismo nas atuacdes e, no aspecto
técnico, visdo critica e sarcastica (muitas vezes de maneira imperceptivel numa
primeira visao) do cinema e do mundo.

A oposicdo ao cinema da Nova Hollywood é explicada de maneira um pouco
diferente por Noel Murray, Keith Phipps e Scott Tobias no site A.V.Club. Na
verdade, ndo encaram como uma oposicdo, mas como uma diferenca de

principios. Para eles,

Quando os film-school brats Steven Spielberg, George Lucas, Brian De Palma e
Martin Scorsese tomaram de assalto Nova York e Los Angeles nos anos 70, alguns
criticos reclamaram que o que todos aqueles diretores da Nova Hollywood estavam
fazendo era pegar um material que antes era destinado a filmes B vagabundos, e
filmando-o como se fosse arte. Essa acusacao nunca caiu sobre Joe Dante, porque
Dante nunca se colocou dessa maneira blasé - sua carreira inteira € uma celebragéo

da "baixa cultura americana" (american cheese).’

Essa celebracdo do pop, do desenho animado, dos seriados e da producao
barata nunca excluiu (os autores do A.V.Club reconhecem isso) uma visdo muito
critica da sociedade americana, explorada em todas as suas manias e
contradi¢des dentro de uma embalagem geralmente juvenil, sobretudo a partir de
Gremlins (1984).

A experiéncia com Hollywood Boulevard, quando demonstrou saber trabalhar

° http://www.avclub.com/article/a-guide-to-the-fantastical-work-of-joe-dante-82968 (acessado pela

ultima vez em 20/08/2015). Tradugdo minha.
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em condicOes precarias desde que tivesse liberdade, permitiu a Dante realizar
sozinho outro filme, novamente para Roger Corman, com a mesma liberdade, mas
com orgcamento um pouco maior (mindsculo, contudo, para os padroes
hollywoodianos). Esse filme, um longa-metragem associado ao género horror,
chama-se Piranha (1978). Nele, encontramos uma série de elementos que serdo
perseguidos por Dante em toda sua carreira: adoragdo por desenhos animados,
citados com frequéncia e geralmente como um comentério irbnico relativo a
narrativa; um trabalho inteligente com um certo maniqueismo no retrato dos
personagens, que sera desmontado parcial ou integralmente conforme a acdo se
desenvolve; o combate a ordem e a hipocrisia de politicos e empresarios;
percepcdo da midia televisiva como a grande coordenadora das reacgdes da
sociedade.

Essas caracteristicas sdo confirmadas em Grito de horror (1981), histéria de
lobisomens que inaugura, junto de Um lobisomem americano em Londres, de
John Landis, um novo ciclo com o famoso monstro®; e em seu episédio para No
limite da realidade (1983), em que um menino com poderes magicos subjuga a
prépria familia e transforma tudo e todos segundo sua predilecdo por videogames
e desenhos animados. Grito de horror foi realizado sem o apadrinhamento de
Corman (que, entretanto, faz uma ponta especial), e com maior orgcamento que
Piranha, embora a Avco Embassy, produtora do filme, trabalhasse com
orgamentos modestos para os padrdes hollywoodianos.’

Era uma nova geracdo de inquietos que viria para substituir os inquietos da
geragdo anterior no coragdo da industria. Landis, Dante, Cameron, Carpenter, séo

diretores que brilharam a partir do final dos anos 70, e fizeram nos anos 80,

8 Ciclo cujos exemplares mais notérios sdo Teen wolf: o garoto do futuro (Rod Daniel, 1985) e, do outro
lado do Atlantico, A companhia dos lobos (Neil Jordan, 1984).

7 Consta no site imdb.com (acessado pela Ultima vez em 29/08/2015), que o orgamento de Piranha foi
de 600 mil ddlares; o de Grito de horror, de um milhdo de délares; e o de Gremlins foi de 11 milhdes de
dolares, comprovando a escalada orgamentdria da carreira do diretor. Um milhdo de délares, mesmo
orgamento de Rocky, ja era considerado pouco em 1976. Em 1981, apods a inflagdo dos orgamentos

pds Star Wars e pela crise econdmica nao contornada por Jimmy Carter, era ainda mais pobre.
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década do reaganite entertainment, o avesso da América: um cinema cdustico,
critico, mas disfargcado de entretenimento.

Consta que Spielberg viu Piranha e adorou, e com isso conseguiu demover a
Universal da ideia de processar Dante por plagiar Tubardo. Depois, Spielberg viu
Grito de horror e chegou a conclusdo que deveria convidar Dante para sua trupe —
0 que aconteceu primeiro com No limite da realidade, depois com Gremlins (1984),
0 maior sucesso da carreira do diretor. Mas isso fica para outro momento.

Este artigo vai procurar entender esse comeco de carreira de Dante, com os
dois longas que Ihe abriram as portas de Hollywood: Piranha e Grito de horror, nos
quais trabalhou com orgcamento muito menor que os dos filmes que o tornaram
conhecido. Um diretor movendo-se no terreno do fantastico, reorganizando temas
e referéncias dos filmes, livros, gibis, desenhos e séries que o formaram na

infancia e na adolescéncia.

Horror americano nos anos 70

Em Hollywood from Vietnam to Reagan... and beyond, Robin Wood afirma que
"existem duas chaves para se entender o desenvolvimento de Hollywood nos
anos 70: a onipresenga do Vietna na consciéncia ou na inconsciéncia nacional e a
incrivel evolugdo do filme de horror". (WOOD, 2003: 44). Essa evolugéo se acentua
em meados da década, sobretudo a partir de 1976, quando uma série de filmes,
apoiados pelo estrondoso sucesso de O exorcista (William Friedkin, 1973), pinta
com cores sombrias o imaginario americano: Irmés diabdlicas (Brian De Palma,
1973), O massacre da serra elétrica (Tobe Hooper, 1974), Nasce um monstro (Larry
Cohen, 1974), Tubaréo (Steven Spielberg, 1975), Carrie (Brian De Palma, 1976), Foi
Deus quem mandou (Larry Cohen, 1976), A profecia (Richard Donner, 1976),
Martin (George A. Romero, 1977), Eaten alive (Tobe Hooper, 1977), The car (Elliott
Silverstein, 1977), Quadrilha de sadicos (Wes Craven, 1977), O exorcista Il: o
herege (John Boorman, 1977), A furia (Brian De Palma, 1978), Halloween (John
Carpenter, 1978), O despertar dos mortos (George Romero, 1978), entre outros

menos cotados. E nesse contexto que surge Piranha, o primeiro filme dirigido
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unicamente por Joe Dante.

O contexto segue favoravel ao género nos anos seguintes. Um cinema de
horror diferente daquele realizado até meados dos anos 60, e seria ingenuidade
ignorar o quanto as duas sentencas expostas por Wood se relacionam. Porque,
com a violéncia trazida pelas transmissdes televisivas da Guerra do Vietnda, em
horario nobre, ficava dificil evitar imagens mais fortes, apenas para se enquadrar
ao nefasto Codigo Hays. Hollywood viu, em 1967, dois filmes que traziam banhos
de sangue nunca antes vistos fora do contexto gore (0 gore de nomes como
Hershell Gordon Lewis, por exemplo). Com Os doze condenados, de Robert
Aldrich, e Bonnie & Clyde, de Arthur Penn, o cinema americano entrava numa
outra etapa em matéria de representacdo da violéncia, e o Codigo Hays, por
consequéncia, comecgava a se tornar obsoleto. Dai para a intensificacdo de um
género com propensdo a mostrar imagens de violéncia, como o horror, é um
passo muito curto.

Robin Wood aponta uma diferenca principal na representagdo do horror
setentista: apds décadas de psicandlise e da popularizagdo de Lacan nos anos
1960, e baseando-se em Freud, Marcuse e Gad Horowitz, este cinema se baseava
no conceito do eterno retorno do reprimido. Ou seja, 0 monstro, tudo aquilo que
reprimimos em nds ou na sociedade, tende a voltar para a superficie com maior
forca. O monstro, enfim, ndo pode ser derrotado. Essa caracteristica € comum a
quase todos os filmes de horror surgidos da segunda metade dos anos 60 em
diante, e continuara sendo assim nos anos 80 (&, afinal, um dos motes para as
varias continuacbes de longas de sucesso como Halloween, Sexta-feira 13 e A
hora do pesadelo).

E um risco e tanto tentar resumir, num pequeno trecho deste artigo, o que
Robin Wood resumiu, num espago muito maior, da teoria psicanalitica revisitada
por Gad Horowitz. Um resumo do resumo, com todos os riscos inerentes a
audacias desse tipo. Penso, contudo, que é necessario passar pelo que Wood fala
sobre a volta do que é reprimido, e sua associagdo com o horror, onde o0 monstro
(o reprimido) tende a retornar sempre (em continuagdes ou mesmo no final).

Trazendo a ideia para o cinema de Dante, lembremos do final de Piranha, que
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sugere a invasdo do oceano pelos pequenos monstrinhos. Ou de Grito de horror,
que sugere um predominio cada vez mais crescente dos lobisomens em nossa
sociedade. Ou ainda de seu episédio em No limite da realidade, em que o menino
precisa ser paparicado porque, quando contrariado, faz miséria contra quem esta
por perto - uma bomba reldgio, pronta para dominar o mundo com desenhos
animados e outras coisas que criangas gostam. Sdo desfechos que se encaixam
na tese do retorno do reprimido, de modo que o risco talvez seja valido.

Segundo Wood, "as caracteristicas mais imediatamente o6bvias da vida em
nossa cultura sdo frustracao, insatisfagdo, ansiedade, ambicao, possessividade,
cilime, neurose: nada mais do que a teoria psicanalitica mostra como o produto
l6gico do capitalismo patriarcal" (WOOD, 2003: 64). Essa vida em sociedade nos
leva a repressdo, ou seja, a opressao internalizada de algumas coisas que nao

desejamos que transparegam aos outros.

O que, entdo, é reprimido em nossa cultura? Primeiro, a energia sexual (...). O
habitante ideal em nossa cultura é o individuo cuja sexualidade é suficientemente
preenchida pela unido monogamica e heterossexual necessaria a reproducdo de
futuros habitantes ideais (...). Segundo, a bissexualidade (...), que representa a mais
Obvia e direta afronta ao principio da monogamia e ao mito romantico da "pessoa
certa" (...). Terceiro, a severa repressao da sexualidade e da criatividade femininas, a
atribuicdo de passividade a mulher, sua preparagdo para a subordinagdo, para um
papel dependente em nossa cultura. (...) Quarto, e fundamentalmente, a repressao da
sexualidade das criangas, adquirindo formas diferentes desde a infancia, passando
pela "laténcia e pela puberdade, e dentro da adolescéncia — um processo que se
move da repressao para a opressao, da negag¢ao da natureza infantil como um ser
sexual ao veto da expressdo da sexualidade antes do casamento. (WOOD, 2003: 64-
65)

Logicamente, algumas das ideias de Wood parecem se encaixar melhor no
mundo tal como era em 1979, quando a primeira versao de seu texto foi
publicada, do que no inicio do século 21, época de publicagcdo do livro, quando o
sexo antes do casamento, por exemplo, ja é algo trivial. Por outro lado, os
fundamentos da sociedade capitalista e patriarcal sio mesmo esses, €, embora o

mundo tenha mudado bastante, fazendo com que esses valores sejam
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considerados antiquados, ha sempre uma tentativa de retorno a eles, como vemos
neste exato momento em nosso pais. O que Wood afirma, portanto, é que toda
essa sexualidade reprimida, em seus diversos géneros e orientagdes, acaba

voltando sob formas mais violentas e excludentes, ou seja:

Um cléssico e extremo caso de projecdo ao Outro do que é reprimido no Eu, visando
sua descrenca, repldio, e se possivel sua aniquilagdo. E a repressdo, em outras
palavras, que torna impossivel a alternativa saudavel — o pleno reconhecimento e

aceitagdo da autonomia do Outro, e de seu direito a existéncia. (WOOD, op.cit.: 66)

O Outro, entdo, se torna o monstro do filme de horror, em suas mais variadas
vertentes. E como produto da represséo, ndo pode ser destruido.

Wood faz uma comparagdo entre dois filmes, um de baixo orgamento (O
massacre da serra elétrica) e um de médio orgcamento (A profecia), que
exemplificam a teoria psicanalitica do Outro, o excluido, e nos quais a
"humanidade nao tem poder e ninguém pode fazer algo para evitar o processo"
(WOOD, op.cit.: 80). Na comparacdo, se ele afirma que A profecia é "cafona,
tradicional e reacionario", ainda que "permaneca de grande interesse", exalta O
massacre da serra elétrica como um filme em que os "valores tradicionais sao
negados" (WOOD, op.cit: 79). Podemos concluir que boa parte dessas
caracteristicas apontadas em relacdo aos dois filmes sdo condicionadas aos
orgamentos distintos entre cada um deles®. O massacre da serra elétrica, "filme
independente de baixo orgamento (...) rodado em 16mm e ampliado para exibicdo
em 35mm" (COOK, 2000: 228), teve o orcamento ridiculo de 80 mil ddlares®,

8 Desde os jovens turcos da Cahiers du Cinéma, nos anos 1950, é comum criticos apontarem
superioridade de filmes de baixo orgamento em relagdo a filmes semelhantes realizados com
orgcamento muito maior. Geralmente o argumento se baseia na liberdade que advém da producédo de
baixo orgamento. O préprio Dante, como veremos mais adiante, defendera essa ideia de liberdade. E
necessario lembrar ainda que, tradicionalmente, os chamados filmes de género sio feitos com maior
liberdade, justamente por serem feitos com or¢gamentos relativamente menores.

® Segundo dados do imdb.com
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enquanto A profecia custou quase trés milhdes de ddlares para a Fox.™

Fdokkkkkkdk

Existe ainda uma outra caracteristica no horror dos anos 70, apontada por
Jean-Baptiste Thoret em seu livro Le cinéma américain des anées 70. Trata-se da
conquista do campo pelo monstro, que antes pertencia exclusivamente ao
extracampo. Apesar desse confinamento do monstro no extracampo ser
provocado geralmente pela falta de maiores recursos, a conquista do campo fica
evidente em um filme de baixo orgamento como A noite dos mortos vivos (George
Romero, 1968), no qual os zumbis comeg¢am a surgir no fundo do campo e
passam a perseguir os personagens, ao mesmo tempo em que se aproximam da
camera. Querem, além dos cérebros dos vivos, aparecer no quadro. O mote do
segundo filme da série, O despertar dos mortos (George Romero, 1978), alias, vira
o mote para Thoret. Desse modo, em vez de "quando ndo ha mais espago no
inferno, os mortos caminham sobre a Terra", conforme dito por um personagem
do filme de Romero, a férmula de Thoret exala inspiragdo: "quando ndo ha mais
espago no extracampo, os monstros invadem o quadro” (THORET, 2009: 293).

Esse padrdo nés vemos também em Joe Dante. As piranhas estido presas num
reservatoério (o extracampo), devoram um jovem casal, ainda sem aparecer para o
espectador. Vemos apenas, discretamente, um pouco de vermelho na agua e no
braco da moca (muito pouco em comparagdo a inundacdo de vermelho que
veremos mais adiante). Quando se abrem as portas do reservatoério, sentem-se
convidadas a invadir, pouco a pouco, o quadro cinematografico, num crescendo
de aparicdes que sb é possivel, dentro do orgcamento irrisério do filme, com uma
equipe especializada em manipulagdo de bonecos e com os truques de
montagem aprendidos na fase de diretor de trailers. Vemos a aproximagao delas,

suas mordidas, o estrago que fazem por onde quer que passem (menos nas

'® Segundo dados de SOLOMON, Aubrey, In Twentieth Century Fox: A corporate and financial history.
Scarecrow Press, 1989: 258. Trés milhdes, em 1976, ndo é bem um grande orgamento, mas ja nido

pode ser considerado pequeno.
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criangas, misteriosamente poupadas de mordidas mais drasticas). Em certo
momento, elas chegam a voar no rosto do instrutor vivido por Paul Bartel.

Da mesma forma, em Grito de horror, é preciso toda uma gama de efeitos
especiais para que as transformacdes sejam mostradas. Efeitos que, apesar do
baixo orgcamento, ainda hoje impressionam. O monstro ndo é mais sugerido, ele é
visto por todos, com toda sua feiura e poder de assustar. Lobisomens passados,
do mesmo modo que os monstros de Frankenstein, a MUmia, e mesmo os
vampiros, também apareciam no quadro. Eram monstros ja muito conhecidos pelo
imaginario popular, e por isso, talvez, apareciam, sempre com mascaras de
maquiagem na pele de atores. Mas a transformacdo, nés nao viamos. E é
precisamente isso que sera mostrado em Grito de horror, com grande requinte e
destaque. O corpo se tornando uma outra coisa, os gritos causados pela dor da
transformacdo. Como diz Serge Daney, numa Cahiers du Cinéma de 1979, a
respeito de Apocalipse now, de Coppola, mas que nos serve neste momento, "a

decis&o de mostrar o que ndo devia ser mostrado é bem recente"."

Sob as asas de Roger Corman

Antes de Corman, a critica. Joe Dante é um dos iniUmeros diretores a passar
pela escrita - era critico de filmes de género antes de colocar a mao na massa
(CARE, 2000: 234). O aprendizado na critica, como mostra a histéria, € um dos
melhores para futuros diretores, pois é na escrita e no olhar aprofundado para
filmes que se aprende de maneira mais eficaz como ser um cineasta. Soma-se a
isso, portanto, o aprendizado com o esquema de produgdo barato e esperto de
Corman, e temos uma escola com potencial de formar grandes diretores.

"Grande mestre e santo padroeiro do exploitation americano, Roger Corman
forjou uma reputacdo de criatividade na filmagem com meios tdo minimos que
parecem absurdos" (LOWRY, 2000: 214). Com carreira iniciada em meados dos

anos 1950, Corman "produziu e dirigiu westerns, filmes de gangsters,

" DANEY, Seérge; BONITZER, Pascal. "Apocalipse Now, de Francis Ford Coppola". In Le Godt de
I'Amérique, Petite Anthologie des Cahiers du Cinéma, Paris, 2001: 109.
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'espetaculos' mitoldgicos, filmes adolescentes e filmes de ficgdo cientifica e horror
amplamente distintos por seus orcamentos de cinco digitos e calendarios de
filmagens de em média trés dias" (Idem, Ibidem). Sua melhor fase, de acordo com
a maior parte dos criticos, foi nos anos 1960, quando dirigiu uma série de
adaptagdes de contos de Edgar Allan Poe. Escreveu Andrew Sarris, no famoso

livro em que elenca canones do cinema americano,

O mais impressionante sucesso de Corman até hoje é A orgia da morte [1964], mas
no geral ele parece mais forte visualmente do que dramaticamente. As atuagoes em
seus filmes é usualmente atroz, e sua sensibilidade para didlogos é incerta. E bem
possivel que ele esteja deslocado, como Mankiewicz, Wyler e Wise, como um diretor,

quando seria mais efetivo como produtor. (SARRIS, 1968: 210-211)"

Sarris parece ignorar que Corman ja iniciou a carreira produzindo os préprios
filmes que dirigia, como também parece desvalorizar o aspecto visual, realmente
muito forte nos filmes de Corman (sem contar o que nos parece um tremendo erro
na avaliacdo de diretores como Mankiewicz, Wyler e Wise). Conforme a escola
Corman ia rendendo seus frutos, revelando, ainda nos anos 60, diretores como
Francis Ford Coppola e Peter Bogdanovich, seu trabalho comecava a ser mais
reconhecido pelos criticos americanos.

Gary Morris, em seu livro sobre o produtor e diretor, explica que Corman "teve
melhor acolhimento da critica no estrangeiro do que no seu préprio pais, com os
criticos britanicos e franceses geralmente mais dispostos a aceitar a sua visdo do
mundo, desumanizada e aniquiladora, como uma visdo credivel de um artista
original" (MORRIS, 1985: 49)'3. Mais adiante no texto, Morris explica que "na
América, os defensores de Corman ao longo da década chave de 1960, quando a
sua reputacdo se solidificou, encontravam-se sobretudo em certos setores da
imprensa comercial e nas revistas de fas" (MORRIS, op.cit.: 50). Ao resumir a

importancia de Corman para o cinema americano, e a maneira como era visto em

2 A orgia da morte é um dos filmes da série de adaptagdes de contos de Edgar Allan Poe.
¥ Tradug@o de Gongalo Sousa para o catdlogo Roger Corman, da Cinemateca Portuguesa. O niimero

da pagina colocado na referéncia é o do catalogo.
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relagdo ao chamado "cinema autoral”, Morris escreve que ele era

O produtor-realizador independente por exceléncia, financiando os filmes, criando
equipes duradouras a frente e atras das cameras e "interferindo" no argumento e na
montagem. Mas os defensores do cinema de autor argumentavam que o controle
podia exercer-se num vacuo, mencionando o realizador Hugo Haas como um autor
"desprovido de um estilo pessoal" e "sem nada a dizer". A maioria dos criticos
relegou Corman para este plano, referindo como maior obstéculo "as interpretacoes
pouco memoraveis", nas palavras de Georges Sadoul, que sdo um fator indissociavel
do cinema de Corman. (MORRIS, 1985: 51)

Em 1970, Corman fundou a New World Pictures, onde poucos anos depois iria
trabalhar Joe Dante. Erwan Higuinen, em artigo publicado na Cahiers du Cinéma
541, mapeou a relagdo de Dante e de outros novatos com o midas do filme
barato. O critico francés escreve que Joe Davison, quando encarregado de dirigir

a publicidade e a promocao da New World Pictures,

aproveita para chamar dois de seus amigos. Joe Dante, que encontrara em 1965 no
tempo em que os dois escreviam no magazine Castle of Frankenstein e com quem
montara The Movie Orgy, uma montagem-rio (de uma duragao entre 3 e 7 horas) de
sequéncias de proveniéncias diversas (extratos de filmes, emissdes de televisao,
publicidade, desenhos animados..) que os dois amigos projetavam nas
universidades. E Allan Arkush, que Davison conhecera na Universidade de Nova
York. Jonathan Demme ja |a estava, assim como Paul Bartel, cuja primeira longa-
metragem, Private Parts (1972), fora produzida por Gene Corman, irmao de Roger,
para a MGM. John Sayles, Ron Howard (...), James Cameron e mais alguns outros
virdo mais tarde. (HIGUINEN, 1999: 105)"

" Trecho retirado da tradugdo de Manuel Cintra Ferreira, publicada no catdlogo Roger Corman, da
Cinemateca Portuguesa, 2007: 105 (os demais trechos atribuidos a Higuinen durante o artigo
pertencem ao mesmo catélogo, com a mesma traducao). Quase todos os nomes citados por Higuinen
como pertencentes a Escola Corman tiveram importancia no desenvolvimento da carreira de Dante.
John Sayles é roteirista de seus primeiros longas, para os quais também faz pontas como ator; é ator
coadjuvante em Matinée (1993); Allan Arkush é co-diretor de Hollywood Boulevard, primeiro longa
assinado por Dante; Paul Bartel é ator e diretor, e faz importantes aparicbes em Hollywood Boulevard,
Piranha e Gremlins 2 (1990), Ron Howard sera produtor de Meus Vizinhos S&o um Terror (1989). A

ligagdo com James Cameron é mais fragil. Cameron sera diretor de Piranha 2 (1980).
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Iniciar sob o entdo experiente Roger Corman, como vimos, é aprender a filmar
com poucos recursos e muita criatividade, algo que fica notério em Piranha e Grito
de horror (este ja distante do apadrinhamento de Corman). Como dizem os
autores do A.V.Club, "sem dinheiro para robds como os de Tubardo, a equipe de
Dante se apoiou em bonecos manipuldveis, piscinas de sangue falso e numa
montagem rapida para criar o efeito de caos aquatico" (MURRAY, PHIPPS,
TOBIAS, 2012). O aprendizado, contudo, envolvia alguns anos de labuta antes de

dirigir um filme por conta prépria. Conforme nos conta Higuinen,

A partir de 1974, Joe Dante trabalha no departamento de trailers, a que rapidamente
se junta Allan Arkush. Ao mesmo tempo, em companhia de Jon Davison, eles
revelam uns aos outros seus cineastas favoritos, veem centenas de filmes. Em
clausura, sem deixarem a New World, com entusiasmo e anarquia. "Na época New
World era toda nossa vida", recorda Joe Dante. "Quando se trabalha para Corman,
estamos de um lado, e o resto do mundo de outro". "Faziamos também péds-
producgéo", precisa Allan Arkush. "Procurdvamos a musica para os filmes comprados

por Corman nas Filipinas. Tudo o que aparecia, faziamos". (HIGUINEN, 1999: 106)

Nessa etapa, trabalhando para a New World Pictures na primeira metade dos
anos 70, Dante "ajudou a definir o visual e o clima da produgdo da empresa
independente com seus trailers extravagantes e vagabundos" (MURRAY, PHIPPS,
TOBIAS, 2012). A montagem dos trailers foi facilitada pela experiéncia universitaria
de Dante em The movie orgy (1968), compilacdo mencionada por Higuinen.

A dupla Dante/Arkush tera entdo a oportunidade de dirigir um longa para
Corman. Esse longa, Hollywood Boulevard, que utiliza trechos de outras
produgdoes da New World, como Death race 2000 (Paul Bartel, 1975), por exemplo,
€ uma brincadeira com as producdes que o mestre fazia desde os anos 1950, e
nela ja se pode ver, em carater embrionario, o estilo que Dante dilapidaria no
futuro. Nao ha nada de horror em Hollywood Boulevard, a ndo ser dentro dos
filmes que o diretor interpretado por Paul Bartel realiza, a maneira de um Ed

Wood. O passo seguinte para Dante seria dirigir um filme sozinho.

E Corman decide atacar os triunfos do box-office. Tubardo e Saturday Night Fever

arrastam multiddes? New World produzird Piranha e Rock'n'Roll High School. A
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Dante, fanatico do filme de terror, o primeiro. A Arkush, fanatico do rock, o segundo
(...). Convencido na rodagem de Piranha que se tratava de um projeto idiota, Dante
langa num laboratério uma pequena criatura monstruosa que anuncia os gorgonitas
de Small Soldiers [Pequenos Guerreiros, 1998], servindo também de homenagem a
Ray Harryhausen. E desembaraga-se sem escrupulos: para obter o empréstimo de
veiculos militares, Dante e seu argumentista, John Sayles, entregam duas versdes do
argumento, a verdadeira e a, claramente menos subversiva, que serd mostrada ao
exército. Uma maneira de trabalhar fora-da-lei, sempre no limite. (HIGUINEN, op.cit.:
109)

E com Piranha, de fato, que se da o salto para uma estatura de cineasta, ainda
que um cineasta fora da lei, como o proprio Dante reconhece em entrevistas: "se
se queria filmar nalgum sitio sem autorizagdo, dirigiamo-nos para o local,
instaladvamo-nos e filmavamos simplesmente"'s. Considerado pela maioria dos
criticos como o primeiro filme de Dante, deixando Hollywood Boulevard como
apenas um aquecimento, Piranha é muito mais que o filme trash que foi anunciado
(como o sdo, alids, muitos dos filmes que recebem tal alcunha). E com esse longa,
que pega o embalo do Tubardo de Spielberg, que Dante mostra toda sua
habilidade no retrato de uma América vendida aos interesses financeiros de
poucos. E um filme repleto de alusdes: a filmes classicos (O Monstro da lagoa
negra, Jack Arnold, 1954; Moby Dick, John Huston, 1956), ao livro Moby Dick, de
Herman Melville, ao trash-movie (O monstro que desafiou o mundo, Arnold Laven,
1957), ao proprio Tubardo (a mocinha joga o videogame derivado do filme de
Spielberg no inicio), a desenhos animados, e até mesmo ao conflito no Vietna: "a
confusdo que se segue é, segundo revelagcdo posterior, causada pelo exército, um

tema recorrente no trabalho de Dante" (BAMBER, 20083, op.cit.).

Fedokkkkkkdk

Ao enredo tipico de um filme vagabundo, Dante acrescenta sua

'S Entrevista para Erwan Higuinen. In.: Cahiers du Cinéma, 541, 1999.
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inspiragdo, auxiliado por John Sayles, roteirista que iria estrear na direcao dois
anos depois, com The Return of Secaucus Seven. Um casal em excursao
descobre um grande reservatério que aparenta estar desativado. Ao entrarem
nesse reservatério achando que vao nadar em uma piscina de luxo, séo
devorados por piranhas que sofreram mutagdes genéticas para aguentar dguas
frias e salgadas, e para procriar como coelhos. As piranhas sdo parte de uma
experiéncia encerrada pelo governo americano, que visava o combate com os
norte-vietnamitas, mas que perdeu o sentido com o final da Guerra do Vietna. O
argumento ja é meio absurdo, mas se torna ainda mais implausivel quando uma
detetive de habitos infantis vai investigar o desaparecimento dos jovens com a
ajuda de um morador local, um ogro nos costumes, com camisa xadrez e
especialista em soltar grunhidos (como um personagem de desenho animado?).
Eles chegam ao reservatério, descobrem a sala de controles e, em uma decisdo
absurdamente estlpida, ela acaba abrindo o reservatério e despejando todas as
piranhas no rio mais préoximo - o mesmo rio onde, mais adiante, criangas brincam
alegremente sob os cuidados de um instrutor tirdnico vivido por Paul Bartel. O
guardido local, uma espécie de cientista louco, chega bem na hora em que ela
aciona a alavanca que liberta as piranhas; mas eles, os intrusos, nao deixam o
guardido falar nada, vdo logo batendo nele como se ele fosse uma ameaca. E a
tipica grosseria da América profunda. Versdo sombria de Spielberg, diziamos.

Como é praxe no género, aqueles que sabem do perigo (e
inconsequentemente o provocaram) ndo sdo levados a sério pelas autoridades. E
alta temporada, e ndo se pode abrir mdo dos lucros e da projecédo politica (Dick
Miller, o amuleto danteano, no papel de um empresario oportunista) por causa de
alguns delirantes estranhos. E basicamente a mesma situacdo que vimos em
Tubaréo.

As brincadeiras tipicas de Dante ja& comegcam nos créditos, que
terminam sobre uma tela de um videogame chamado Shark Jaws. O nome do
diretor aparece no exato momento em que um tubardo atinge um pescador,
custando uma vida a jogadora. Ela é uma detetive particular contratada para

procurar o casal de jovens que serviu de comida para as piranhas no prélogo do
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filme. Ela, com a ajuda de um morador local, vai investigar e chega a um
laboratério escondido dentro de uma base militar desativada. Experiéncias de
todos os tipos sdo encontradas nesse lugar, incluindo alguns dinossauros em
miniatura (que Higuinen aponta, com razdo, como prenuncios dos gorgonites de
Pequenos Guerreiros), uma homenagem a um idolo de Dante, Ray Harryhausen,
que entao ainda estava na ativa (faria, por exemplo, os efeitos especiais de Furia
de titds, em 1980).

Dante demonstra uma grande habilidade na pontuacéo do filme. Uma
cena mostra uma menina que tem medo da agua, e se encerra com um plano do
reflexo do rio a sua frente, que emenda com o reflexo de um outro ponto do rio,
onde esta um senhor e seu cachorro. Esse senhor sera a primeira vitima das
piranhas apds a evasdo do reservatério. Nesse segundo atague, ouvimos o
barulho devastador das piranhas, e a mancha vermelha na agua ja é muito maior.
As piranhas lutam pela supremacia do quadro. Nao se contentam mais com o
extracampo, com a sugestdo da presenca. No terceiro ataque, a agua fica ainda
mais vermelha, até que elas comegcam a aparecer de fato. Joe Dante ja nos
preparava para acreditar na ferocidade delas, o suficiente para ndo percebermos
0s bonecos sendo manipulados.

Ha uma cena que, aparentemente, desafia qualquer nocdo de ldgica.
Ocorre quando o cientista maluco, Dr. Robert Hoak, pula na agua para salvar o
filho da vitima do terceiro ataque, que esta boiando em cima de um barco virado.
Um salto suicida? Sim, mas Sayles insere, inteligentemente, uma cena no roteiro
em que o Dr. Hoak argumenta, ao ogro dos grunhidos (Paul é seu nome) e a
detetive fajuta (Maggie), que é apenas um cientista, e nunca matou ninguém. Seu
desespero justifica a agdo como impensada, antes de ser voluntariamente suicida.
Nesse quarto ataque as piranhas finalmente aparecem. Vao em bando, da direita
para a esquerda do quadro, na direcdo do cientista. O ataque, contudo, ndo é tdo
feroz, aparentemente. Se em poucos segundos elas devoram o casal jovem do
comeco (e as pernas do velho do cachorro), elas parecem fazer um estrago menor
no doutor, talvez reconhecendo nele alguma paternidade. Ele, contudo, ja estava

debilitado pela surra no laboratério e por um acidente de carro, quando tentava
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fugir apds ser atacado. Nao resiste aos ferimentos, e é logo sacrificado, quando
as piranhas, atrds de seu sangue, comegam a roer as cordas da jangada onde
todos estdo - filho da vitima do terceiro ataque, Paul, Maggie e o cientista
sacrificado.

Logo depois, Paul corre para evitar que as comportas de uma represa
sejam abertas, liberando as piranhas para a parte do rio onde estdo as criangas,
incluindo a filha de Paul. O homem encarregado da represa demora para abrir as
comportas porque assiste a um desenho em preto e branco na televisdo. No
desenho, um peixe tenta comer uma isca no fundo do mar. Paul chega a tempo de
impedir a tragédia. Mas existem outros riscos.

E ai entra em agdo uma outra alusdo tipica de Dante. Surge uma
especialista, que conhecia o Dr. Hoak, e que fara o possivel para desautorizar Paul
e Maggie e manter vivas as piranhas, como um experimento que nao poderia ter
sido desativado. Essa especialista é interpretada por Barbara Steele, musa de
varios filmes de horror dos anos 60, notadamente os de Mario Bava (A maldigcdo
do deménio, 1960), Riccardo Freda (O diabdlico Dr. Hichcock, 1962) e Antonio
Margheriti (A mascara do deménio, 1964 que ja havia sido dirigida e produzida por
Roger Corman - em, respectivamente, O poco e o péndulo (1961) e Celas em
chamas (Jonathan Demme, 1974).

Piranha é mesmo uma demonstracdo de que Joe Dante é um bom
diretor, mesmo que, no fundo, ele e Sayles estejam se divertindo com a
precariedade da producdo: atores, didlogos, desenvolvimento de situagoes, tudo
é pensado como uma grande festa do filme B, uma espécie de homenagem a
vagabundagem que tanto os divertia na infancia e na adolescéncia, nos anos 1950
e 60. O humor ndo estd ausente. Numa das melhores cenas, logo apds uma
mencao pejorativa de Dick Miller em relagdo aos militares, uma mulher reconhece
um militar fardado, cumprimentando-o: "General Waxman, h4 quanto tempo...". "E
coronel, madame", ele responde. "Coronel, ainda? N&ao consigo imaginar o
porqué? "Politica, madame, politica", e o coronel vai embora resmungando: "vaca
estlpida". Esse ponto Dante tem em comum com os diretores da Nova

Hollywood: um desprezo por qualquer forma de autoridade, principalmente a
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militar.

O passo seguinte, Grito de horror (1981), ja sem a ajuda de Corman,
seria mais ambicioso, ainda que dentro do baixo orcamento. E o assunto do

préximo capitulo.

Pelos, garras, efeitos especiais e Ronald Reagan

Primeiro plano de Grito de horror (1981): uma TV com a imagem ruim, como se
o sinal ndo estivesse sendo captado pela antena (o filme é de 1981, logo, ndo era
incomum ter antena para captar o sinal). Quando o sinal se estabiliza, vemos o Dr.
George Waggner (mesmo nome do diretor de The wolf man, de 1941, numa de
suas diversas homenagens a diretores que passaram pelo horror) falando:
"repressdo € a mae da neurose, da auto depreciacdo; o estresse ocorre quando
lutamos contra nossos impulsos (...) Nao devemos negar a fera, o animal que
existe em nés". Nessa fala esta, ao mesmo tempo: a) parte do ensaio que Robin
Wood escreveu sobre o cinema de horror americano dos anos 70, com base na
teoria psicanalitica revisitada por Gad Horowitz; b) um sinal do movimento
posterior que o filme vai tomar, uma vez que o Dr. George Waggner é aquele que
controla a colbnia de férias para onde vao os lobisomens para treinar o controle
de seus poderes. Ndo seria dificil Dante ter lido Horowitz, e mais provavel ainda é
ele ter lido a primeira versao do artigo de Robin Wood, publicada no final dos anos
1970. Podemos dizer, entdo, que Dante estd dando conta de um ensaio sobre o
cinema de horror nos EUA dos anos 70 até entdo, sob a dtica psicanalitica de
Wood, uma vez que inicia seu filme com esse discurso. E por isso que ndo se
deve dizer: "um simples filme de horror". H4 sempre muitas camadas de leitura
nos melhores filmes do género.

O corte para os técnicos e editores do programa que entrevista o doutor
Waggner serve para que saibamos que ¢ justamente ele que prepara a ancora do
telejornal, Karen, para falar com um psicopata que a assedia ha um bom tempo.
No novo corte, Karen estd a caminho do encontro com esse psicopata. Ela entra

numa cabine telefonica, pois foi essa a orientagédo do psicopata, para saber o local
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exato do encontro. V& que um homem se aproxima, teme ser ele, mas descobre
apos a ligacdo que o homem apenas esperava o telefone ficar desocupado. Esse
homem, por sinal, € Roger Corman, primeiro padrinho de Dante, em participacao
especial (Sayles também fara uma participagdo como o funcionario do necrotério).
Karen, em seguida, encontra-se finalmente com o psicopata, num sex shop,
dentro de uma cabine de video. Ele chega por trds, coloca uma moeda na
maquina, e o video que comeca a ser exibido é o de uma mulher sendo violentada
por dois homens. Este psicopata, apds algum suspense, enquanto Dante alterna
imagens dela na cabine com pessoas ajudando a policia a encontra-la e a equipe
de TV na expectativa (ou seja, um bando de incompetentes lidando com o
assunto), revela-se na verdade um ser monstruoso (ela ainda nao o identifica
como um lobisomem). Ela escapa desse monstro. O trauma, contudo, a faz
receber do Dr. Waggner o conselho de passar algum tempo em sua colbénia de
férias, justamente onde os lobisomens estdo sob seus cuidados (ainda que nem
todos sejam bem partidarios de suas ideias, conforme veremos depois).

Ainda no meio do discurso do Dr. Waggner para a TV, outra ideia nos
impressiona, dita imediatamente antes do "Nao devemos negar a fera". Trata-se
de uma afirmacdo marcante: "O homem é uma combinacdo do que se aprende e
do que se sabe por instinto, do sofisticado e do primitivo". Podemos dizer,
simplesmente, que além de pregar por sua prépria existéncia como lobisomem, o
doutor estd resumindo as caracteristicas cinematogréficas de Joe Dante: um
embate constante entre sofisticagdo e primitivismo, entre seu pendor para a critica
das instituicdes capitalistas e consumistas dos EUA e seu gosto pelas tranqueiras
divertidas que o pais produz. Entre o horror e o humor.'®

Karen chega a coloénia com seu marido, Bill. O primeiro plano que nos informa

'® Dante conta para o critico Bill Krohn, em entrevista publicada na Cahiers du Cinéma (que entdo
comegava a se abrir generosamente para a sua geragdo de cineastas), que a Avco Embassy,
companhia produtora de Grito de horror, estava preocupada com os elementos de comédia que ele
queria inserir no filme, mas acabou concluindo que esses elementos ndo anulavam o horror. Essa

mistura de géneros, de fato, é essencial no caldeirdo de influéncias do diretor.
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que eles ja estdo instalados comeca com um senhor, Erle Kenton'” (vivido pelo
veterano — e fordiano - John Carradine), cantando para a lua (na verdade, mais
parece que esta uivando). Eles conhecem os outros héspedes da coldnia durante
um luau. Hospedes estranhos, mas para ndés, que sabemos tratar-se de um filme
de horror. Karen e seu marido, obviamente, ndo estranham nada, apenas acham
graca na alegria dos locais. Até que surge Marsha (Elizabeth Brooks), uma moca
misteriosa, ninfomaniaca, que comeca a seduzir Bill. Saberemos depois que ela é
irma de Eddie, o psicopata assassinado (ou ferido) pela policia enquanto tentava
atacar Karen. Marsha tera participagdo fundamental na trama, incluindo o final
woodiano (o eterno retorno do que é reprimido).

A maneira como Dante mostra esse luau é curiosa. Em certo momento, Erle
comecga a gritar de desespero, dizendo que deseja por um fim em tudo, acabar
com a situacdao em que vive e ameagando se jogar na fogueira, deixando tudo
queimar. Nesse momento, com pouco menos de 30 minutos de projecao, o
espectador, apesar de saber que esta vendo um filme de horror, nao tem a menor
ideia do que é essa coldnia, e ndo sabe que todos nela sdo lobisomens. E na
revisdo que notamos como as reagoes de todos ja entregam o que, numa primeira
visdo, s6 muito mais tarde na trama iremos saber de fato, sendo que apenas dois
dos personagens compartilham essa ignorancia com o espectador: Karen e Bill'®.
O desespero de Erle causa estranhamento nesses novos visitantes, e nessa cena
fica clara a intencdo do Dr. Waggner na col6nia: ao mesmo tempo em que

controla os lobisomens numa reserva, cuidando para que ndo se desesperem com

7 Nome de um diretor americano especializado em horror, prolifico, sobretudo, nos anos 1930 e 40,
incluindo filmes que misturavam monstros (Dracula, Lobisomem, o monstro de Frankenstein), e
falecido em 1980.

'8 Ver CARROL, Noel. A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo. Neste livro, Carrol procura
desvendar dois paradoxos: a) como podemos ficar aterrorizados com coisas que sabemos nao existir;
b) se ficar aterrorizado é ruim, por que o espectador de horror procura ser aterrorizado. Para isso ele
percorre toda uma série de teorias passadas sobre a apreensdo de um filme pelo espectador,
passando pelos conceitos de suspensao voluntéria da crenca e da identificagdo do espectador com

um personagem.
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a condicdo em que vivem, ele leva para la aqueles que, segundo ele, por serem
teoricamente mais esclarecidos intelectualmente, teriam condi¢gbes de promover
um convivio pacifico entre essa espécie sobrenatural e a sociedade propriamente
dita. Ou seja, entre o Outro e as pessoas comuns. E outro sinal que provavelmente
s6 percebemos na revisdo. Quando o xerife da regido encontra Karen na col6nia, e
a reconhece, comenta que "a via sempre", assim mesmo, no passado. Por que ele
diria isso no passado? Normalmente seria dito: "costumo ver sempre vocé", no
tempo presente, ndo no passado. Existem outros sinais desse tipo, colocando
Grito de horror numa categoria de filmes que nos informam muito mais quando
revistos do que numa primeira visdo. O tipo de filme dirigido por um grande
cineasta.

Com exatamente um terco de filme, Karen desperta de mais um pesadelo
ouvindo uivos ao longe. E a primeira demonstragdo daquilo que o espectador viu
no poster de divulgacédo do filme, indicios de lobisomem na area. Ai comegcam a
aparecer as vacas decepadas, os sinais claros de violéncia que foge da ordem
natural. Aparece também Dick Miller, que ja apresentei como talisma Danteano,
como um livreiro que venderd ao segundo casal do filme, um casal que encontra
Karen e Bill na colbnia, um livro sobre lobisomens, e, mais tarde, apenas para
Chris, 0 homem do casal, um estojo com balas de prata (Que um engragadinho
encomendou, mas nunca foi buscar - seria algum dos héspedes do Dr. George
Waggner?).

A cena de sexo entre Marsha e Bill, com direito a nu frontal de Elizabeth
Brooks, comprovam que Dante ainda esta longe do cinema infanto-juvenil que
faria a partir de sua ligagdo com Spielberg. O filme ganhou classificacdo R da
censura americana, ou seja, era permitido apenas para adultos e menores sé
entravam acompanhados dos pais. Mais que Piranha, Grito de horror é a
comprovagdo do talento de Dante, com mise en scéne notavel e montagem
inteligentissima dele mesmo, com a ajuda de Mark Goldblatt. O trabalho com os
trailers de Corman o formou, afinal, e permitiu a ele essa nogdo de montagem.

Encerrando o climax do filme, com Karen e um produtor do telejornal fugindo

dos lobisomens (que deixam, entretanto, a marca da doenga em Karen), Dante faz
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mais uma homenagem a Ray Harryhausen, com trés lobisomens uivando em cima
de um morro e se fundindo com os prédios de Nova York, para onde Karen esta
indo. Esses lobisomens sdo mostrados a moda antiga, com bonecos e stop
motion, dai a homenagem. Falta falar do final, mas antes pretendo destrinchar
uma ideia, que talvez seja fadada ao fracasso. Como Dante, também correrei

riscos.

Fdokkkkkkkok

Dante é um diretor do subtexto, das entrelinhas. A definicdo de contrabandista,
popularizada por Scorsese em seu documentario Viagem pessoal pelo cinema
americano, cai como uma luva ao diretor de Piranha’. Por isso é tentador analisar
sua obra a luz dos acontecimentos da época. Grito de horror foi langado em
margo de 1981, inicialmente em Nova York, expandindo-se para todo o pais no
més seguinte. Estreou quando Ronald Reagan tinha acabado de assumir a
presidéncia dos EUA e ja anunciava que a "détente" (convivéncia amistosa, até
certo ponto, com a URSS, encerrada com a invasdo do Afeganistdo em dezembro
de 1979) era mesmo coisa do passado, promovendo 0 aumento nos investimentos
armamenticios. Sendo Joe Dante um dos mais politizados diretores de sua
geracao (apesar da aparéncia contrdria), era natural que um filme de lobisomens
dirigido por ele quisesse dizer muito mais do que seu tema de horror pudesse
sugerir.

A televisdo esta sempre presente em seus filmes, como ja vimos, e sempre ha
um personagem assistindo a algo, geralmente um desenho animado, cuja agdo se
comunica de alguma forma com a trama: em Grito de horror um dos personagens
assiste ao desenho (Little Boy Blue, 1936) de um lobo prestes a devorar uma

ovelhinha, enquanto sua namorada esta prestes a ser atacada fatalmente por um

' Cai como uma luva durante os anos 80. Na década seguinte, Dante resolveu tornar explicita sua
visdo negativa do consumismo americano com filmes genialmente acidos como Gremlins 2 (1990),
Segunda Guerra civil (1997) e Pequenos guerreiros (1998). Nao é a toa que teve dificuldades de filmar

em Hollywood desde o final dos anos 90.
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lobisomem. Mas neste filme, é toda a estrutura que simula, pelo que entendemos
das imagens iniciais, durante os créditos, com excertos de audio de cenas que
veremos no filme, a edicdo de um telejornal.

Ross Care escreve que Grito de horror é

Um filme que também manifesta o interesse de Dante pela auto-reflexiva intersegéo
entre a vida e a midia na histéria de uma repérter televisiva que eventualmente se
envolve com um culto de lobisomens num retiro californiano no estilo de Esalen
[Institute]. O envolvente roteiro também esta repleto de referéncias aos desenhos
Little red riding hood, Big bad wolf, a famosos diretores de filmes de lobisomens, e

ao poema Uivo, de Allan Ginsberg. (CARE, 2000: 234)

O formato televisivo se impde até mesmo na forma do filme, de maneira muito
inteligente. Temos os bastidores de um telejornal, pois Karen, afinal, é ancora
desse telejornal; a preparagcdo para entrar no ar, cAmeras e monitores sendo
mostrados a todo momento. Dante nos insere com gosto no meio de um canal de
TV, para melhor ecoar todas as referéncias televisivas que ele vai fazer desfilar na
tela. Ha4 também as piadas de enquadramento. Ainda nos primeiros minutos, o
ancora de um telejornal inicia sua fala. Entendemos, porque ele olha para a
camera, que essa fala esta sendo transmitida nesse momento, mas conforme a
camera se afasta, percebemos que ele esta na frente do espelho de um banheiro,
ensaiando o que vai dizer quando entrar no ar. Brincadeira tipica de Dante.

Grito de horror é uma peca politica tao sutil que os criticos, até onde pesquisei,
ndo o veem dessa maneira. Num ano em que Reagan comega a cortar servigos
publicos para investir em bombas, Joe Dante lancga seu filme sobre lobisomens (a
direita que elegeu Reagan) que dividem-se entre os que querem a convivéncia
pacifica com os humanos (direita moderada), tendo que comer apenas carne
bovina, e aqueles que se rebelam e pretendem subjugar o resto da sociedade (a
extrema direita religiosa). Querem ser melhores, expandir seus costumes. Nao
querem se restringir aquela pacata colénia de férias (seria uma referéncia a
Tampico, vilarejo onde Reagan nasceu?).

Como ja visto, Dante usa trechos de um filme de 1941, The Wolfman, de

George Waggner (diretor que da nome ao personagem do doutor), também sobre
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lobisomens. O filme é assistido pela TV (novamente a TV como comentario da
acao) por um dos personagens. O ano desse antigo filme de lobisomem sugere
uma divagacao: foi quando os EUA entraram na segunda guerra mundial, sob o
governo de Franklin Delano Roosevelt, que tinha como um dos assessores (em
inicio de carreira politica) Ronald Reagan. O paralelo pode ser forcado, mas é
inevitavel de se fazer. Teria Dante pensado em tudo isso? Provavelmente no.
Mas nesse caso, a coincidéncia reivindica o mito. Dante homenageia o filme de
Waggner, mergulhando-o em suas referéncias de cultura pop, ao mesmo tempo
em que o utiliza, conscientemente ou ndo, como paralelo a entrada de Reagan na
politica. Em retrocesso, seria uma premonicdo do que viria com o governo
republicano que estava se iniciando sob o comando de Reagan, uma premonicao
que leva em conta seus antecedentes politicos.

Grito de Horror apresenta ainda um final antologico: a ancora do telejornal se
transforma em lobisomem, ou melhor, lobismulher, durante uma transmissao ao
vivo de seu telejornal. Um monstro fofinho, nada dos monstros horrendos que
haviamos visto até entdo; afinal, ela € a mocinha do filme. E também um monstro
melancélico, pois consciente de que precisa ser assassinado. De fato, essa
transformacao é assustadora mais pela tristeza que evoca e pela dor da
personagem do que pelo monstro que aparece no lugar da mulher. A habilidade
de alternar com felicidade sentimentos diversos como graca, medo e tristeza é
exclusiva de grandes diretores. Antes de sua transformacéo, ela adverte sobre o
perigo que estd por vir, e depois da transformacdo é assassinada por seu
companheiro de profissdo Chris (0 mesmo que comprou balas de prata do livreiro
Dick Miller). Corta para um comercial de ragdo canina. O cliente que assiste a TV
em um bar diz tratar-se de uma tramoia com efeitos especiais, um inteligente
comentario a prépria caracteristica do filme, de uma certa dependéncia dos tais
efeitos. Em seguida, um homem paga um hamburguer para a garota que acabara
de conhecer, e que um simples movimento da camera nos revela: € Marsha, que
diz, olhando para a cdmera, que deseja a carne mal passada. E o filme se encerra
com um bife de hamburguer fritando na chapa. Sobem os créditos. Liberdade,

gracas, em grande parte, ao baixo orcamento. No mesmo ano, Frank Zappa
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colocaria Reagan numa cadeira elétrica em um videoclipe (da cangao "You are
what you is"). Mas ai j4 ndo seria contrabando, seria pura provocagdo. Uma

provocagdo em sintonia com o cinema critico e sagaz de Joe Dante.
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