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Resumo

O artigo trata do relacionamento entre a Odisséia de Homero e o filme Um olhar a cada
dia de Angeldpoulos. O jogo da troca de olhares institui a possibilidade de didlogo
entre as obras em questdo, sem desconsiderar a sua recepgao, tanto no campo literario,
quanto no campo cinematogréafico, sugerindo o entrecruzamento como mecanismo de

toda uma tradicao mimética.
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Abstract

This paper discusses the relationship between Homer’s Odyssey and the film Ulisses’
gaze of Angelopoulos. The exchanging glances establish the possibility of dialogue
between the works in question, without disregarding its reception, both in the
literary, and in cinematic field, suggesting the intercross as a working mechanism of

the mimetic tradition.
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No ano em que foi comemorado o centendrio do cinema, 1995, Théo
Angel6poulos lancou o filme To vlemma tou Odyssea, cujo titulo recebeu a
infeliz tradugdo na versao legendada para o portugués de Um olhar a cada dia.
Tradugdes para outras linguas foram mais bem sucedidas, como é o caso do Le
regard d’Ulysse em francés, Ulisses’ gaze em inglés e La mirada de Ulises em
espanhol, pois se mantiveram mais proximos ao significado do titulo original.
Observo isso devido a importancia da referéncia ndo apenas ao tema do olhar,
mas também a Ulisses no titulo da pelicula, cujo mito esta presente no filme
de um modo particularmente interessante. Em minha opinido, trata-se de um
dos filmes mais representativos na filmografia do cineasta, uma vez que ele se
posiciona frente a tradicdo literaria e também cinematografica, realizando um
filme belissimo e tendo sido inclusive agraciado com o Grande Prémio do Juri no
Festival de Cannes de 1995.

O protagonista, um diretor de cinema chamado A. (nome que insinua uma
identificacdo com o préprio diretor da pelicula, Angelépoulos®), faz uma viagem
de retorno a Grécia e aos Balcds, motivado pela busca de trés rolos de filmes
ainda nao revelados, que se julgavam perdidos, filmados pelos irmaos Mandakis
no inicio do século XX. A viagem de A. pretende, desse modo, revelar o que ele
chama de “o primeiro olhar sobre a Grécia”, visto que esses filmes guardariam
as primeiras imagens cinematogréficas feitas entre os gregos. Ao lidar com as
origens do cinema, Angeldpoulos debruga-se ainda sobre a Odisséia de Homero,
conferindo-lhe o estatuto de elemento estruturador de seu filme, ainda que nao

se trate de uma mera adaptacao do texto literario.

O tema da viagem é recorrente na filmografia de Angeldépoulos. Neste filme
em especial, acredito que o tema do retorno assume uma nova feicdo, na medida
em que incorpora uma viagem ainda mais profunda pelo universo homérico.
Pode-se afirmar que, nos outros filmes do diretor, encontramos muitos ecos da
literatura grega antiga, os quais se manifestam de diferentes maneiras. Contudo,

nao me parecem dialogar com a Odisséia do mesmo modo como acontece no

3. Devo observar que o personagem permanece inominavel durante todo o filme. A abreviatura A. consta
apenas nos créditos e no roteiro do filme.
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filme em questdo. A referéncia ao olhar e a Ulisses, que ja aparecem no titulo
do filme, constituem, assim, referéncias fundamentais para sua compreensao, e

manifestam-se de modo bastante amplo e complexo na sua construcao.

A exemplo do que Todorov considera em relacdo a Odisséia de Homero,
quando afirma que o tema do poema nao é o retorno de Ulisses, mas sim os
discursos que o compdem, podemos considerar também que a viagem de
retorno nao se coloca como tema central do filme de Angelépoulos, mas que
seu tema é justamente o olhar, ou os olhares que compdem o filme. Trata-se,
desse modo, de dialogar com toda uma tradicdo estética, que fundamentalmente
se estabelece a partir do nascimento da tradigdo literaria ocidental, por um lado,
e do nascimento do cinema, por outro. Refazer o percurso da tradicdo poética,
refazer o percurso de Ulisses e dos irmaos Manakis, percorrer os varios olhares
e, através do espelhamento, buscar a propria identidade, resgatar a si mesmo —
assim Angel6poulos propde uma reflexao sobre o cinema, sua vocagao narrativa

e seus vinculos com a histdria e a literatura.

O tema do autoconhecimento, expresso na maxima délfica “conhece-te a ti
mesmo”, figura no filme como uma epigrafe, citada a partir do didlogo Primeiro
Alcibiades de Platao (a citagdao aparece também no inicio de um poema de
Seféris, Os Argonautas): “a alma, se quer conhecer a si mesma, deve olhar
para outra alma” (PLATAO, 1941). No didlogo de Platdo, Sécrates interroga o
jovem Alcebiades acerca de suas pretensdes em iniciar uma vida politica. Apos
demonstrar ao jovem seu total despreparo para tratar dos assuntos que pretende,
aconselha-o a primeiramente seguir o preceito délfico, de modo a cuidar de sua
propria alma. Ao investigar o significado da maxima, Socrates utiliza como termo
de comparagao o espelho e a imagem que se vé espelhada na pupila dos olhos:
“quando olhamos para os olhos de alguém que esta na nossa frente, a nossa face
se reflete naquilo que chamamos pupila, como num espelho. Aquele que olha
vé af sua prépria imagem”* (PLATAO, 1941). Segundo esse raciocinio, é preciso
olhar para algo que seja semelhante para ver a si préprio, como em um jogo de

espelhos, que nos devolve a nossa prépria imagem. Ao final do didlogo, ap6s

4. As citacoes relativas ao Alcibiades de Platdo, salvo indicacao contréria, sdo tradugdes de A.M. Cruz.
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ter concordado plenamente com as prerrogativas socraticas, Alcibiades propde
0 seguinte: “é preciso que troquemos 0s nossos papéis, Socrates. Eu tomarei o
teu, e tu tomards o meu. Porque a partir de hoje serei eu que te observarei e tu
serds o meu observado” (PLATAO, 1941). O didlogo, deste modo, propde que o
autoconhecimento reside necessariamente no exercicio da alteridade, pois para
conhecer a si mesmo € preciso olhar para o outro, seja através da troca de papéis,

seja através do espelhamento.

A epigrafe sugere o espelhamento, a dobra, o entrecruzamento de olhares
como forma de conhecer-se a si mesmo. Segundo Horton, “o cinema, concebido
platonicamente, pode se tornar um meio de conhecer outras almas” (1997, p.
184). A viagem empreendida por A., mais do que apenas ser motivada pela
busca do filme perdido dos Manakis, tem por finalidade uma busca prépria de
suas origens e de sua identidade. Tendo vivido durante anos exilado nos Estados
Unidos, ele retorna a cidade onde viveu, Florina, a fim de iniciar uma jornada
de cunho pessoal, que em muitos pontos coincide com a biografia do préprio
Angelépoulos®. Como sugere Alberd, “seu exilio nao é simplesmente o de uma
pessoa que se viu obrigada a deixar a Grécia, sendo fundamentalmente o de uma
pessoa que ndo se reconhece e, portanto, ndo reconhece o mundo que a rodeia,
e vice-versa” (ALBERO, 2000, p. 72).

Cumpre, portanto, insistir: a viagem de retorno, o ndstos, possibilita uma
reflexdao tanto acerca das origens do cinema, quanto das origens da propria
literatura. O diretor de cinema A. refaz o percurso dos irmdos Mandkis,
apresentando um olhar contemporaneo sobre a Grécia, entremeado com
imagens antigas das primeiras peliculas balcanicas. Esses olhares entrecruzam-
se ainda com o olhar de Angelépoulos e com o olhar de Homero. As sucessivas
dobras que se podem estabelecer com relacao a Homero, Ulisses, Angelépoulos,
A. e os irmaos Manakis compdem um jogo especular que revela, a seu modo,
a concepgao de Angeldpoulos em relacdo a obra de arte. Segundo Alberd, o

cineasta considera a obra de arte como uma “forma de olhar”. Para ele:

5. No inicio do filme, quando o personagem retorna a Florina, o seu filme, que esta sendo exibido
ao ar livre, é o filme anterior de Angelépoulos, To meteoro vima tou pelargou (1991), que podemos
reconhecer pela banda sonora, dublada em inglés.
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criar ndo é inventar, fundamentalmente é uma forma de olhar; o
estabelecimento de novos vinculos entre as coisas e as pessoas, a constatagao
de que o mundo esta af, em continuo movimento, e de que a obra artfstica
fixa um olhar, um simbolo que contém em si mesmo uma imagem do mundo.

(ALBERO, 2000, p. 72).

E bastante eloquente o relato de um acontecimento vivido por A. no
santuario de Delos, quando o personagem percebe sua incapacidade de ver
o mundo. Ele conta que, estando um dia no santuério do deus Apolo, tentou
fotografar a paisagem com uma Polaroid; contudo, a imagem nao se revelou,
resultando a fotografia num preto total. Tentou repetidas vezes e o resultado
foi o mesmo. Em virtude desse acontecimento, ele tomou consciéncia de sua
cegueira e, nesse mesmo dia, decidiu empreender a jornada em busca do

filme perdido dos Manakis.

O retorno se impoe, desse modo, como uma necessidade, uma tarefa infinita,
uma volta incessante ao principio, inscrevendo-se em uma nogdo de tempo
circular. O personagem afirma nas cenas iniciais: “no meu fim estd o meu
comeco (in my end is my beginning)”, citagdao do poema de T. S. Eliot, East
Coker, também construido de modo circular; em sua fala final, que parece ser

dirigida a Penélope, sobre seu retorno, insiste:

Quando eu retornar, estarei com as roupas de outro homem, com o nome
de outro homem. Minha chegada serd inesperada. Se vocé olhar incrédula
para mim e disser “vocé nao € ele”, eu lhe mostrarei os sinais, e vocé
acreditard em mim. Eu direi a vocé sobre o limoeiro no seu jardim, sobre o
canto da janela que resta a luz do luar e sobre os sinais do corpo, sinais de
amor. E quando nés subirmos trémulos para nosso velho quarto, entre um
abrago e outro, entre palavras de amor, eu contarei a vocé a viagem durante
toda a noite. E, nas noites seguintes, entre um abraco e o préoximo, entre
palavras de amor, a histéria de toda a humanidade — a histéria que nunca

tem fim. Um olhar a cada dia, 1995.
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Nos dois momentos, a sugestao é de que a viagem nado tem fim. O fato de
A. ter conseguido afinal alcancar a meta proposta inicialmente, encontrando e
revelando os rolos de filme, ndo significa o término da viagem, pelo contrério,
parece ser 0 momento mesmo em que se inicia uma nova jornada. Na ultima fala
de A., a aproximagao com o mito de Ulisses se da através das referéncias aos seus
disfarces, a seus multiplos nomes, as marcas que possibilitam o reconhecimento,
ao reencontro do casal que se ama e, por fim, a sabedoria e a habilidade poética
de Ulisses como contador de histérias. Vale a pena lembrar a profecia dirigida
por Tirésias ao herdi, no Hades, presente na Odisséia de Homero: depois que ele
retornasse a Itaca, faria ainda uma ultima viagem na qual encontraria a morte.
Ainda que seja por demais enigmatica, nos revela uma personagem em cujo

destino a viagem esta sempre presente.

Em muitos dos seus filmes, Angelépoulos trata diretamente da histéria recente
da Grécia, como na trilogia produzida nos anos 70 - Imeres tou 36, O Thiassos e |
Kynighi — que trata de acontecimentos histéricos desde a década de trinta. Nota-
se, em To vlemma tou Odyssea, que a crise de identidade do personagem A. é
acrescida ainda por uma crise de identidade da prépria Grécia, na medida em
que se trata de um Estado relativamente novo, que passou por muitas guerras,
vive cercado de conflitos étnicos e geograficos e, ao mesmo tempo, é o chamado
“berco da civilizagdo ocidental”. Resgatar ou reformular, através do olhar, a
histéria e a memoria dos Bélcas, do cinema e da literatura — este é o ponto de

partida de Angelépoulos.

Ao lidar com o legado mitico, com a histéria da Grécia, com sua histéria
pessoal, com toda uma heranca cultural — passando pelo cinema, pela literatura,
pela filosofia, pelas tradigdes populares — o cineasta produz entrecruzamentos
temporais, que estao presentes de forma muito expressiva na composigao das
sequéncias. O préprio Angelépoulos afirma que para ele ndo existe passado,
apenas muitos presentes®. Ao negar uma distingdo entre presente e passado, faz

com que os dois tempos coexistam, imprimindo uma interacdo de carater ativo

6. Informacdo oral, obtida durante o 44" Thessaloniki International Film Festival, Grécia, durante
encontro de Théo Angel6poulos com os participantes do festival e o publico (28/11/2003).
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entre a histéria, a memoria e o tempo da narrativa. Do ponto de vista formal, ndo
se deve atribuir aos filmes de Angelépoulos uma utilizacao tradicional do flash-
back, uma vez que ele trabalha o tempo passado como simultaneo ao presente,

como se pode observar em algumas cenas (ALBERO, 2000, p. 108).

Angeldpoulos faz uso da técnica de destruicdo do tempo na cena da morte de
um dos irmdos Mandkis, logo nos primeiros momentos do filme. A. e Mandkis
ocupam o mesmo plano na beira do mar, com um barco ao fundo, fundindo
numa mesma sequéncia momentos que estariam a quarenta anos de distancia.
Pode-se observar aqui uma unidade espacial, acompanhada por uma ruptura da
unidade temporal. Contudo, creio que podemos ir um pouco mais além e afirmar
que Angelépoulos ndo estaria propriamente rompendo com a unidade temporal,
mas sim criando um novo conceito de unidade temporal, distinto do aristotélico,

em que tempos diversos podem coexistir sincronicamente.

O mesmo mecanismo de destruicao do tempo esta presente no momento
de sua passagem pela fronteira com a Bulgéaria, porém de modo ainda mais
dramatico, pois A. passa a viver na pele de Yanndkis Manakis, preso e
condenado ao fuzilamento, na Gltima hora convertido em pena de exilio.
O personagem pode, desse modo, encarnar e reviver momentos cruciais
da histéria balcanica e da vida do antigo cineasta, trazendo a tona um
acontecimento passado, que, de certo modo, foi decisivo no percurso
geografico dos cineastas. Note-se aqui que Manékis também foi exilado, fato

que contribui para sua identificacdo com o personagem A.

Além de representar varios papéis, como o de Ulisses e Mandkis, A. revive
momentos de sua infancia na sequéncia do baile, que alude a visita de Ulisses
ao Hades (ALBERO, 2000, p. 108). Quando A. passeia por Bucareste, encontra-
se com sua mae, que o trata como se fosse um menino, levando-o para casa
em Konstanza, onde estd acontecendo uma festa de Ano-Novo. Trata-se de um
Unico plano-sequéncia, que lembra a estrutura de O baile de Etore Scolla, na
medida em que vemos a passagem dos anos retratada em na situacao do baile. Ja
no filme de Angelépoulos sao revividos fatos histéricos que marcaram a infancia
do cineasta entre os anos quarenta e cinquenta: o reencontro com parentes ja

mortos; a volta de seu pai para casa, saido da prisdo; a captura de seu tio; e,
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finalmente, em 1950, a permissao para que a familia deixe a Grécia — tudo isso
enquanto eles estdo bailando e cantando. A cena culmina em uma fotografia,
onde todos posam para a camera, e A., ao integrar a foto, posiciona-se no centro

e converte-se em uma crianca.

A cena é bastante complexa na medida em que soma referéncias variadas,
como a visita de Ulisses ao Hades, onde o heréi se encontra com a mae. Pode
ainda relacionar-se com o episédio do reconhecimento da cicatriz de Ulisses,
também da Odisséia. Neste entrecho temos uma situacdo de flash-back,
retratando um momento da infancia de Ulisses junto a seus familiares. A
complexidade da sequéncia produzida pelo cineasta é favorecida pela técnica
da destruicdo do tempo, fazendo com que momentos distantes possam ocorrer
numa mesma cena, sugerindo uma relacao sincrénica. Referéncias histéricas e
musicais atualizam dados da cultura grega, de modo a resgatar cenas que estao
presentes na memoria pessoal do publico receptor, como é o caso das festas
de familia, que possuem um carater ritualistico fortemente marcado. Podemos
ainda observar que as comemoracdes de ano novo sao recorrentes nos filmes
do cineasta e, neste caso em especial, a familia de A. é composta por atores que
trabalharam em outros de seus filmes anteriores. O entrecruzamento temporal
é assim reforcado pela mescla de referéncias culturais diversificadas, capaz de

produzir um olhar multifacetado e autorreflexivo.

Esta “descida ao Hades” remete-nos ainda ao mito de Orfeu, presente no
filme como um tema narrativo conjugado ao tema de Ulisses. A presenca
marcante do tema musical também pode ser associada ao mito de Orfeu,
musico eximio. Eades e Létoublon observam que o percurso do tema musical
encontra um eco visual no decorrer do filme. Segundo as estudiosas, “todo
o filme aparece, assim, como uma variacao musical sobre o tema do exilio,
variagdo que toma a amplitude de uma fuga (no duplo sentido do termo)””’
(LETOUBLON; EADES, 1999, p. 2). O “motivo do exilio”, composto por Eleni
Karaindrou para a trilha sonora do filme Taxidi sta Kythira (Viagem a Citera),

filmado por Angel6poulos em 1984, pontua toda a pelicula, imprimindo um

7. Coincidentemente, este mesmo fragmento ja constava no texto de ROLLET, 1995, p. 170.
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ritmo préprio e uma emogado prépria a cada cena. Este filme, em particular,
também contém forte referéncia a Odisséia de Homero, na medida em que

aborda o retorno de um exilado grego a sua patria®.

As estudiosas observam que o diretor constréi uma verdadeira “melodia
visual, elaborada segundo os principios da composicao musical, literdria ou
pictérica” (LETOUBLON ; EADES, 1999, p. 4). Pode-se dizer que essa harmonia
é intencionalmente construida por Angelépoulos, pois ele acredita que, na
atualidade, as pessoas perderam muito de sua sensorialidade, estdao cada vez
mais racionais’, e seus filmes sdo concebidos de modo a estimular e a resgatar

nos espectadores essas habilidades.

Ao tentar trazer de volta a vida a sua amada Euridice, Orfeu vai até o Hades
e nao consegue resgata-la, pois, no ultimo instante, lanca um olhar para tras,
dirigido a sua amada, que lhe resulta fatal. O olhar mortifero de Orfeu presente
no mito grego parece estar sugerido em duas cenas em particular, onde vemos
mulheres que desaparecem no meio da neblina, apés o encontro com A.,: a
primeira cena se da em Florina, antes da partida do cineasta, e a segunda em
Sarajevo, quando a filha de Ivo Levi some na neblina e é assassinada junto
a seus familiares'®. Posso dizer que o personagem A. se situa entre Ulisses e
Orfeu, em uma posigao de duvida entre o reencontro com Penélope e a perda
de Euridice. A duvida do cineasta é expressa na seguinte frase, proferida

em uma das cenas iniciais: “no principio existia a viagem, a nostalgia e a

8. Nao poderia deixar de citar o estudo aprofundado que Sylvie Rollet publicou a respeito do filme
Taxidi sta Kythira, no livro Voyage a Cythére: la poétique de la mémoire d’ Angelopoulos, 2003. De um
modo geral, posso dizer que o filme em questdo apresentaria a 6tica de Telémaco, colocando em relevo
o retorno de Ulisses a [taca, enquanto no To vlemma tou Odyssea o foco é colocado sobre o tema das
viagens de Ulisses.

9. Informacao oral, obtida durante o 44th Thessaloniki International Film Festival, Grécia, durante
encontro de Théo Angelépoulos com os participantes do festival e o publico (28/11/2003).

10. E interessante notar que neste filme a mesma atriz, Maia Morgenstern, representa todos os papéis
femininos que estabelecem referéncias a Odisséia Homérica: Penélope, Circe, Calipso, Anticléia e
Nausicaa. Sobre o significado da neblina na Odisséia de Homero, e sobre como a neblina se relaciona
com a morte, conf. o capitulo “Imagens Odisséicas - do visivel ao invisivel” (LAGE, 2004, pp. 36-59).
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davida”. A melancolia e a incerteza sao caracteristicas marcantes da viagem
empreendida por A., que percorre paisagens desoladoras, em busca de um

olhar que se acredita estar perdido.

Seja através do olhar mortifero de Orfeu, seja através do olhar cognoscente de
Ulisses, Angelépoulos revela seu préprio olhar sobre a Grécia e os Balcas. Assim
como Godard trabalha, em O desprezo, o tema das pessoas que olham e que
sao olhadas'', Angelépoulos constréi seu filme reunindo olhares diversificados.

Conforme afirma Horton,

o olhar que devemos exercitar assistindo a To vlemma tou Odyssea liga-
nos aos protagonistas e viajantes de Angel6poulos, estabelecendo uma
outra “comunidade”, a comunidade daqueles que olham e daqueles que sao
objetos do olhar. Assim como o personagem de Harvey Keitel é, ao final,
unido a obra dos irmdos Manakis, do inicio do século, nés somos ligados ao
todo contemporaneo e a (ja antiga) jornada que Angelépoulos nos apresenta.

(HORTON, 1997, p. 201)

Gostaria de citar uma cena presente no roteiro inicial de Angelépoulos, que
foi excluida na fase final de montagem e transformada em um curta-metragem
que integra um filme coletivo produzido em homenagem aos irmdos Lumiere
(Lumiére y compania, 1995), com a duragdo aproximada de um minuto. Trata-
se das imagens projetadas dos negativos que o diretor A. intentava encontrar
e revelar. A exclusdo dessas imagens de To vlemma tou Odyssea é por demais
significativa. Primeiramente, porque o fio condutor da viagem empreendida pelo
cineasta é exatamente a procura e a revelacdao desses negativos, que acabam por nao
serem exibidos, sendo através do semblante de A., quando assiste a sua projecao,

refletindo em sua expressao facial as imagens que para ndés estao ausentes.

Alberé acredita que o valor daquela pelicula ndo reside em suas imagens,
mas sim em algo mais simbdlico, pois, como ele afirma, na qualidade de

assistente de direcao do filme,

11. Conf. o capitulo “Godard e o Ulisses de Lang” (LAGE, 2004, pp. 95-124).
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o roteiro previa a visualizacao da pelicula, uma versdao da Odisséia [filmada
pelos irmados Mandkis], onde Ulisses se aproximava da camera e olhava
em direcdo ao objetivo, estabelecendo uma cena de reconhecimento
entre o Ulisses de Angeldpoulos (A.) e o Ulisses dos irmdos Manékis.

(ALBERO, 2000, p. 119)

A cena sugere um exercicio metalinguistico, pois coloca face a face Ulisses
e A., Angelépoulos e Mandkis, e ainda Angeldépoulos e Homero. Assim, estas
imagens encenariam o processo da traducdo e da tradicao estética, sugerida
aqui pelo reconhecimento mutuo e pelos olhares entrecruzados. O jogo da troca
de olhares institui, dessa forma, a possibilidade de didlogo entre as obras em
questao, sem desconsiderar a sua recep¢ao, tanto no campo literario, quanto no
campo cinematografico, sugerindo o entrecruzamento como mecanismo de toda

uma tradicdo mimética.

Segundo Stathi, em Angelépoulos, “o que estd fora do quadro é muitas
vezes o nucleo da narrativa” (STATHI, 1999, p. 119). O modo como o espago-
off é trabalhado nesta cena poe em relevo o olhar de A., sua reacdo emotiva
e as variagdes luminosas produzidas pela projecdo do filme sobre seu corpo,
permitindo a noés, espectadores do filme de Angelépoulos, uma identificacao
com o personagem. O nucleo da narrativa é assim deslocado, pois, longe de
ser apenas a busca dos negativos e a revelagcdao da pelicula dos irmaos Manakis,
converte-se propriamente no ato da visdao ela mesma, como uma forma de
didlogo e de atualizacdo das imagens através da sua recepcao. De um ponto de
vista mais amplo, o périplo dos antigos cineastas seria mimetizado através do
proprio filme de Angelépoulos, assim como as viagens de Ulisses e Homero,
cujos olhares compdem um jogo de espelhamento, capaz de inserir-nos também,

como espectadores do filme, nesse infinito abismo especular.
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