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Resumo 

Com base na hipótese de que a emergência histórica dos cinemas africanos e sua 

contemporaneidade são indissociáveis de uma reivindicação do direito de olhar, de narrar e de 

imaginar o mundo, este artigo busca estabelecer um quadro conceitual para uma história das formas 

de imaginação do comum nos cinemas africanos. Nessa história ainda a escrever, que pertence ao 

programa de pesquisa mais amplo de criação de um atlas de cosmopoéticas, é preciso reconhecer o 

sentido inaugural do gesto de inversão do olhar colonial, no contexto da emergência dos cinemas 

africanos entre as décadas de 1950 e 1960, e do retorno inventivo às origens, que torna possível a 

participação do cinema nos processos históricos que caracterizam a condição pós-colonial, nas 

décadas seguintes (consolidação de Estados nacionais, aspirações pan-africanistas, Négritude, 

internacionalismo revolucionário, cosmopolíticas do capital e dos direitos humanos, afropolitismo etc.). 

Dessa forma, é possível reconhecer a tarefa estética e política da descolonização como horizonte 

cosmopoético inaugural dos cinemas africanos, entre a inversão do olhar colonial e o retorno inventivo 

às origens, nos filmes Afrique sur Seine (Mamadou Sarr, Paulin Vieyra, 1955), Soleil Ô (Med Hondo, 

1967) e Touki Bouki (Djibril Diop Mambéty, 1973). Em filmes mais recentes, como La vie sur terre 

(Abderrahmane Sissako, 1998), Terra sonâmbula (Teresa Prata, 2007) e Pumzi (Wanuri Kahiu, 2009), 

torna-se evidente uma tendência de deslocamento da cosmopoética da descolonização à 

cosmopoética do comum, associada ao tema da relação com a terra, em sua polissemia: terra pátria, 

terra natal, desterro, exílio, terra devastada. 

Palavras-chave: Cinemas africanos; Descolonização; Comum; Cosmopoéticas. 

Abstract 

Working on the hypothesis that the historical emergence of African cinemas and their 

contemporaneity are inseparable from a claim of the right to look, to narrate and to imagine the world, 

this article seeks to establish a conceptual framework for the formulation of a history of the forms of 

imagination of the common in African cinemas. In this history yet to be written, which belongs to the 

broader research program of creating an atlas of cosmopoetics, one must acknowledge the inaugural 

meaning of the gesture of inverting the colonial gaze, on the one hand, in the context of the emergence 

of African cinemas between the 1950s and the 1960s, and of the inventive return to origins, on the 

other hand, which makes possible the participation of film in the diversity of historical processes which 

characterize the postcolonial condition, in the following decades (consolidation of national states, pan-

Africanist aspirations, Négritude, revolutionary internationalism, the cosmopolitics of capitalism and 

human rights, afropolitanism etc.). In this way, it is possible to recognize the aesthetic and political task 

of decolonization as African cinemas’ inaugural cosmopoetic horizon, between the inversion of the 

colonial gaze and the inventive return to origins, in the films Afrique sur Seine (Mamadou Sarr, Paulin 

Vieyra, 1955), Soleil Ô (Med Hondo, 1967) and Touki Bouki (Djibril Diop Mambéty, 1973). In more recent 
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films, such as La vie sur terre (Abderrahmane Sissako, 1998), Terra sonâmbula (Teresa Prata, 2007) and 

Pumzi (Wanuri Kahiu, 2009), it becomes evident that there is a trend towards the displacement of the 

cosmopoetics of decolonization by a cosmopoetics of the common, which is linked to the theme of the 

relation to the land, in its polysemy: fatherland, homeland, expatriation, exile, waste land. 

Keywords:  African cinemas; Decolonization; Common; Cosmopoetics. 
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Introdução 

Gostaria de começar com uma afirmação que condensa o itinerário a seguir: a 

emergência histórica dos cinemas africanos e sua contemporaneidade são 

indissociáveis de uma reivindicação do direito de olhar (MIRZOEFF, 2011), de 

narrar (BHABHA, 2003) e de imaginar o mundo. Essa afirmação deve ser 

entendida, em primeiro lugar, como uma hipótese, no sentido metodológico 

convencional: uma ideia que se deve verificar ou refutar por meio de pesquisa. Ao 

mesmo tempo, e aqui a experiência da hipótese transborda seu sentido 

metodológico convencional em direção a uma espécie de deriva esperançosa, da 

qual seria preciso explorar sua consistência de sonho comum, de sonho 

partilhado (BLOCH, 2005), essa afirmação é uma aposta, um salto, talvez uma 

queda, cuja vertigem desejo tanto experimentar quanto compartilhar.  

Para testar essa hipótese, proponho, inicialmente, um breve percurso histórico, 

que não é muito mais do que o esboço de um itinerário, num mapa ainda por fazer 

da diversidade de sentidos estéticos e políticos que caracteriza os cinemas 

africanos. O projeto desse mapa pertence, de fato, a um programa mais amplo de 

pesquisa, cujo horizonte é a criação de um atlas de cosmopoéticas (RIBEIRO, 

2016). As cosmopoéticas – que podem ser definidas como formas de invenção 

(poiesis) do mundo como mundo comum (cosmos), em diferentes contextos 

históricos e culturais, assim como nos espaçamentos que os atravessam e os 

transbordam – são indissociáveis das cosmopolíticas – isto é, conjuntos de 

discursos e de práticas associados à configuração e ao recorte do mundo 

(cosmos) como comunidade política (polis) – com que se articulam de modo 

disjuntivo, sem correspondência necessária ou garantida a priori. 

Em uma formulação influente, Dudley Andrew (2004; 2013) propôs um atlas do 

cinema mundial, que se desdobra em diferentes tipos de mapas. O programa de 

pesquisa de elaboração de um atlas de cosmopoéticas depende, em parte, de um 

deslocamento da proposta de Andrew a partir de uma exploração da 

multiplicidade de possibilidades da forma atlas para o que Georges Didi-

Huberman (2011) denomina, em diálogo com o pensamento visual de Aby 
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Warburg (2010), “conhecimento pela imaginação”. Nesse sentido, será preciso 

diferenciar as cosmopoéticas da descolonização que fundam os cinemas 

africanos e as cosmopoéticas do comum a que aspiram em sua disseminação 

histórica, por meio da identificação analítica de três temas – a inversão do olhar, o 

retorno inventivo às origens e a relação com a terra – e de algumas de suas 

formas estéticas. 

A inversão do sentido do olhar e a dupla articulação da condição pós-

colonial dos cinemas africanos 

Quando Mamadou Sarr e Paulin Vieyra filmam Afrique sur Seine, em 1955, o 

gesto fundamental da reivindicação do direito de olhar, de narrar e de imaginar o 

mundo a partir de alguma africanidade aparece sob a forma de uma inversão. De 

modo significativo, a experiência da diáspora é tanto uma das condições de 

possibilidade do filme quanto uma perspectiva que sua trama constrói diante de 

Paris, da luta pela independência e do mundo por vir. Impossibilitados de filmar no 

território colonial, ainda dominado pelos franceses (que proibiam que africanos 

filmassem nas colônias), Vieyra, Sarr e os estudantes do Institut des Hautes 

Études Cinématographiques1 buscam a África no famoso rio Sena e, ao mesmo 

tempo, revelam um olhar sobre Paris. Nessa busca e nesse olhar, observa-se um 

dos gestos fundamentais dos cinemas africanos: a inversão do sentido do olhar 

que define a experiência colonial, assim como o racismo que a atravessa – “Olhe 

o preto!”, “olhe, um preto!”, “mamãe, o preto vai me comer!”, como na cena 

paradigmática discutida por Frantz Fanon (2008, p. 106-107), em Pele negra, 

máscaras brancas. É, ao mesmo tempo, uma inversão do olhar racista, uma 

inversão do olhar colonizador e uma inversão do olhar etnográfico, em suas 

diferentes características, que conferem a Afrique sur Seine sua força de 

fundação, apesar do deslocamento diaspórico que o separa da terra africana. 

Visto sobre o pano de fundo dos usos pedagógicos a que os europeus 

                                                
1 Trata-se da atual Fondation européenne des métiers de l'image et du son (FEMIS). 
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destinaram o cinema no espaço das colônias, conforme a pretensão humanista 

civilizatória que alimenta a violência do colonialismo, assim como dos usos 

etnográficos que, embora eventualmente críticos, participam da estrutura da 

colonialidade, Afrique sur Seine perturba tanto a hierarquia do olhar que opõe o 

sujeito ocidental e o objeto africano quanto a economia simbólica que converte a 

África numa reserva de imaginário do Ocidente. A primeira perturbação, que abala 

a hierarquia do olhar expressa por meio de termos como civilizados e primitivos, 

entre outros, está associada a uma das tendências cruciais de todos os cinemas 

africanos, mesmo quando permanece subterrânea ou denegada: a 

descolonização, que deve ser compreendida também como o que Ngũgĩ wa 

Thiong’o (1986; 2007) denomina “descolonização da mente” e que pode ser 

definida, segundo Achille Mbembe, no livro Sortir de la grande nuit (2013), como 

uma “experiência de emergência e de insurreição”2. Na segunda perturbação, que 

abala a economia das imagens na qual o africano e o negro tornam-se parte de 

uma espécie de vazio sedutor que multiplica as fantasias, é preciso reconhecer 

uma tendência suplementar à descolonização, mas irredutível a ela: a imaginação 

do comum – definida como processo histórico e cultural de fabricação de imagens 

e de formas sensíveis associadas a diferentes enquadramentos de comunidade. 

A tendência de imaginação do comum desdobra, nos cinemas africanos, um 

movimento que se inicia nos enquadramentos móveis de identidade e de 

pertencimento associados à descolonização (etnia, raça, nação, classe etc.) e que 

se encaminha à reinvenção do comum tanto como uma condição banal, qualquer, 

distante da contundência da luta política descolonial, quanto como uma condição 

partilhada, em última instância, pela humanidade. Na passagem da tendência da 

descolonização para a tendência da imaginação do comum, estão em jogo o 

transbordamento do engajamento do cinema na luta anticolonial e a exploração 

de suas possibilidades e limites no processo de invenção daquilo em que pode 

consistir a comunidade descolonizada (MBEMBE, 2013, sobretudo capítulo 6), isto 

                                                
2 No original: “expérience d'émergence et de soulèvement”. (Todas as traduções são do autor, salvo 

indicação em contrário, e estão acompanhadas da reprodução do trecho traduzido, na língua original.) 
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é, as comunidades nacionais emergentes dos processos de independência e, 

mais amplamente, a comunidade que resta e a comunidade que vem da 

experiência dos “condenados da Terra” (FANON, 2005). 

Tanto na cosmopoética da descolonização que inquieta os cinemas africanos 

quanto nas cosmopoéticas do comum que se projetam a partir de suas narrativas 

e de suas imagens, é possível reconhecer a reivindicação do que Nicholas 

Mirzoeff (2011, p. XV) denomina “direito de olhar”, em oposição à “visualidade” 

como “um meio [medium] para a transmissão e a disseminação da autoridade e 

um meio [means] para a mediação daqueles que estão sujeitos a tal autoridade”3. 

Contra a visualidade associada à autoridade do olhar colonial e aos usos 

pedagógicos do cinema dela decorrentes, contra a interdição francesa que 

impedia africanos de filmarem em territórios coloniais, contra o humanismo racista 

que define o universalismo a que a França aspira como metrópole, Afrique sur 

Seine reivindica o direito de olhar as paisagens de Paris a partir de alguma 

memória da africanidade – que se inscreve, na estética do filme, sob a forma de 

um contraponto musical associado ao passado e à experiência subjetiva que 

antecede a migração em direção à Europa – e de uma busca da africanidade 

presente na contemporaneidade do espaço metropolitano – a África no Sena, isto 

é, a comunidade difusa que surge dos movimentos migratórios, que nasce no 

exílio e que encontra sua terra possível, embora temporária, na condição comum 

de desterro. 

A cosmopoética da descolonização que está associada à emergência dos 

cinemas africanos deve ser compreendida como parte de uma busca de 

independência e de autonomia que antecede e condiciona qualquer possibilidade 

de imaginação do comum e que está baseada na reivindicação do direito de olhar. 

Sua primeira figura é a inversão do olhar colonial. Ao mesmo tempo, nenhuma 

descolonização é possível sem que sejam elaboradas formas de imaginação do 

comum, que suplementam a inversão do olhar colonial com o deslocamento das 

                                                
3 No original: “right to look”, “visuality”, “a medium for the transmission and dissemination of authority, 

and a means for the mediation of those subject to that authority”. 
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coordenadas que organizam sua economia simbólica. À cosmopoética da 

descolonização, que implica um movimento de destruição da autoridade colonial, 

acrescenta-se uma série de formas de cosmopoéticas do comum, que implicam 

movimentos diversos em direção a uma condição partilhada que será definida, em 

primeiro lugar, como uma negação radical do colonialismo e como um projeto de 

perturbação da colonialidade. Em suma, a autonomia do direito de olhar depende 

da interrupção das modalidades coloniais de visualidade e da construção da 

condição pós-colonial como uma condição aberta a diferentes formas de 

imaginação do comum. 

Efetivamente, os cinemas africanos constituem “uma atividade e uma 

experiência pós-colonial”, como argumenta Roy Armes (2006, p. 3; 2007, p. 143), 

tanto no sentido de herdarem as estruturas do colonialismo (o pós-colonial como 

persistência da colonialidade, ali onde se encerraram as formas políticas 

governamentais de colonialismo) quanto no sentido de dependerem, em seu 

impulso originário, do transbordamento do colonialismo (o pós-colonial como o 

que vem depois do colonialismo e, portanto, a partir da descolonização). A 

inversão do olhar depende, fundamentalmente, do ato de assumir as relações e as 

estruturas herdadas do colonialismo como recursos contra seus efeitos e sua 

persistência: a infraestrutura de produção de filmes pedagógicos que passa ao 

controle dos Estados independentes e as relações com o espaço metropolitano 

que se prolongam após a independência (viagens de estudo, busca de 

financiamento, laboratórios para finalização etc.), por exemplo, tornam-se parte do 

que torna possível a existência dos cinemas africanos e de seu horizonte de 

transbordamento do colonialismo4. Enquadramento estrutural e transbordamento 

projetivo, portanto: eis a dupla articulação da condição pós-colonial dos cinemas 
                                                
4 A esse respeito, é interessante consultar o estudo de Manthia Diawara (1992, p. 9), que identifica a 

“dependência tecnológica e estética do cinema africano em relação ao Ocidente” (no original: “the 

technological and aesthetic dependence of the African cinema on the West”) como um de seus 

problemas mais difusos e complexos, ao mesmo tempo em que reconhece a ambivalência de uma 

situação em que a instalação parcial de infraestrutura de produção cinematográfica em territórios 

coloniais é também, em alguma medida, o que tornará possível o esforço de descolonização. 
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africanos. 

O retorno inventivo às origens e o afropolitismo pós-colonial 

Há outra forma de reivindicação do direito de olhar, de narrar e de imaginar o 

mundo que emerge da relação entre os cinemas africanos e a tarefa da 

descolonização, cujo sentido é o de um anseio de retorno a alguma condição 

africana originária, que se revela, paradoxalmente, um movimento inventivo. Aqui, 

a descolonização se prolonga como um projeto dos Estados e das sociedades 

civis africanas, e o cinema aparece como um dos aparelhos de recriação das 

coletividades conforme enquadramentos nacionais – em suas diversas formas de 

apropriação e de invenção de símbolos de identidade – e transnacionais – nas 

formas da identificação racial diaspórica de movimentos como a Négritude, das 

diversas modalidades de pan-africanismo, do internacionalismo revolucionário, do 

cosmopolitismo dos direitos humanos ou do que Achille Mbembe (2013, cap. 6) 

define como afropolitismo. 

Enquanto a inversão do olhar pertence ao momento propriamente anticolonial 

da descolonização e inscreve o cinema, em primeiro lugar, na luta pela 

independência política, o retorno às origens é, frequentemente, parte do processo 

de invenção dessas origens, isto é, de invenção das tradições dos Estados pós-

coloniais e das sociedades que governam, inscrevendo o cinema em projetos 

políticos nacionais e transnacionais5. É o que está em jogo tanto na retomada de 

                                                
5 O conceito de “invenção das tradições” remonta ao conhecido livro organizado por Eric Hobsbawm e 

Terence Ranger (1997), no qual as possibilidades analíticas suscitadas por seu aparente paradoxo são 

exploradas em diferentes contextos históricos. Na introdução ao volume, Hobsbawm (1997, p. 9) 

escreve: “Por ‘tradição inventada’ entende-se um conjunto de práticas, normalmente reguladas por 

regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica visam inculcar certos 

valores e normas de comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente, uma 

continuidade em relação ao passado”. Em diálogo com a diferenciação entre tradição e costume que 

Hobsbawm propõe, o capítulo de Ranger (1997, p. 219-269) discute, especificamente, as formas de 

invenção da tradição e do costume que informam a história colonial e as reivindicações anticoloniais e 

descoloniais. Ranger (1997, p. 268) identifica “dois legados ambíguos da invenção colonial das 
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referenciais mitológico-religiosos e histórico-culturais africanos – o reencontro 

com tradições como os griôs6, a reencenação de narrativas tradicionais etc. –

 quanto na aspiração à construção de uma nova mitologia e de uma nova 

perspectiva sobre a história por meio do cinema – a tentativa de conferir um 

sentido político ao cinema como griô 7 , a produção de filmes com objetivos 

ideológicos nacionalistas, racialistas, pan-africanistas e/ou revolucionários, a 
                                                                                                                          
tradições”: “o corpo de tradições inventadas importadas da Europa” e a “cultura africana ‘tradicional’, 

representada por toda a estrutura da ‘tradição’ reificada, inventada pelos administradores, 

missionários, ‘tradicionalistas progressistas’, anciãos e antropólogos coloniais”. Minha referência ao 

conceito de “invenção das tradições” no contexto de uma discussão sobre cinema deve ser 

compreendida como um reconhecimento da necessidade de abordar as possibilidades e os limites 

desse conceito em relação às formas especificamente cinematográficas de relação com tradições e 

costumes, assim como, mais amplamente, com as origens imaginadas das diversas formas de 

africanidades. 
6 O termo “griô” traduz o vocábulo francês griot, usado com frequência para designar a figura do 

contador de histórias, do narrador que resguarda a memória coletiva de um grupo. No verbete “Griot” 

da Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, de Nei Lopes (2011), lê-se: “Termo do vocabulário 

franco-africano, criado na época colonial para designar o narrador, cantor, cronista e genealogista que, 

pela tradição oral, transmite a história de personagens e famílias importantes das quais, em geral, está 

a serviço. Presente sobretudo na África ocidental, notadamente onde se desenvolveram os faustosos 

impérios medievais africanos (Gana, Mali, Songai etc.), recebe denominações variadas: dyéli ou diali, 

entre os bambaras e mandingas; guésséré, entre os saracolês; wambabé, entre os peulés; aouloubé, 

entre os tucolores; e guéwel (do árabe qawal), entre os uolofes”. 
7 Em uma entrevista com o diretor Ousmane Sembène, publicada no Correio da Unesco (1990), o 

cineasta senegalês reivindica, tanto como escritor quanto como cineasta, a identificação com a figura 

do griô, que define como “uma antiga tradição africana” (SEMBÈNE, 1990, p. 7). Quando interroga as 

relações entre a tradição oral, de que faz parte a figura do griô, e a estética dos cinemas africanos, 

Nwachukwu Frank Ukadike (1994, p. 203) reconhece “o efeito […] da narrativa oral como uma força 

para ‘africanizar’ a linguagem do cinema” (no original: “the […] effect of oral narrative as a force for 

‘Africanizing’ film language”). Especificamente, Ukadike (1990, p. 203) considera “intervenções e 

digressões que ajudam a mudar pontos de vista no tempo e no espaço; ilustrações dramáticas 

compostas por múltiplas vozes narrativas, por exemplo, a história-dentro-de-uma-história; 

transgressões por meio de flashback e flash-forward; e a música como estrutura narrativa” (no original: 

“interventions and digressions that help to shift points of view in time and space; dramatic illustrations 

carved out of multiple narrative voices, for example, the story-within-a-story; transgressions by means of 

flashback and flash-forward; and music as narrative structure”). 
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busca de formas cosmopolitas de imaginação do comum por meio do cinema etc. 

Quando Med Hondo filma Soleil Ô (1967), parte da contundência dos planos 

em que interroga as heranças do colonialismo missionário e assimilacionista8, bem 

como a situação dos africanos na Europa, decorre da inversão do olhar, como em 

Afrique sur Seine. Ao mesmo tempo, a narrativa diaspórica do filme envolve a 

encenação de um retorno traumático às origens – ou, mais exatamente, a uma 

fantasmagoria das origens que assume duas formas básicas: o peso da recusa da 

identificação do negro com a humanidade e a sua destinação ao cumprimento do 

papel de selvagem. À primeira forma corresponde um comentário contundente do 

protagonista do filme, num diálogo com um amigo parisiense branco, cuja 

encenação quebra a quarta parede por meio de um olhar direto para a câmera: 

Parece que, para os brancos, há três tipos de seres vivos: há a espécie humana, a 

espécie animal e, então, há os negros. Em todo caso, o que é certo é que, a seus 

olhos, nós nunca somos realmente homens9. 

À segunda forma, corresponde a aparição do tema do sexo inter-racial na 

narrativa (e a correspondente demanda hipersexual que pesa sobre a figura do 

negro ao se relacionar com as fantasias brancas), assim como o desfecho 

perturbador reservado a seu protagonista, que passa pela relação com paisagens 

de natureza e sucede um intenso monólogo em voz over: 

Vocês são cúmplices de todos os crimes da Terra. Permitem a perpetuação da 

escravidão, dos assassinatos, do genocídio. Escolhem suas vítimas e seus carrascos 

                                                
8 O assimilacionismo que caracteriza o colonialismo francês está associado ao horizonte cosmopolítico 

do humanismo europeu e a suas relações com o cristianismo missionário, que buscam neutralizar a 

alteridade africana, por meio de políticas de integração e de conversão que aspiram a uma espécie 

paradoxal de inclusão do africano como excluído, conforme um jogo duplo ou um duplo vínculo em 

que a relação entre a civilização e seus outros é, ao mesmo tempo, de assimilação generalizada e de 

rejeição sistemática. 
9 Tradução do autor a partir do áudio original do filme, conforme a seguinte transcrição: “Il paraît que, 

pour les blancs, il y a trois sortes d’êtres vivants : il y a l’espèce humaine, l’espèce animale, et puis il y a 

les nègres. En tout cas, ce qu’il y a de sûr, c’est que, à leurs yeux, nous ne sommes jamais tout à fait 

des hommes”. 
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segundo a cor de suas peles, conforme aceitem ou recusem suas políticas. E, com a 

alma serena, vocês dormem tranquilos. Um agradável sentimento de boa consciência 

lhes envolve. Vocês se tornam brancos bons, negros bons. Todos 

compassivos. Todos bons cristãos. Mas vocês sabem que todo contato é 

interesse. Todo diálogo é mercadoria. Toda ajuda é investimento. Todo tempo é 

relação com o futuro. Toda verdade é comprável. O homem morre em seus olhos 

abertos, aniquilado, ridicularizado, rejeitado. África, África, África, África…10 

Tanto Afrique sur Seine quanto Soleil Ô deslocam a pretensão universalista que 

o discurso colonial atribui à experiência histórica europeia e que fundamenta o 

projeto humanista. Se há uma cosmopoética, isto é, uma forma de invenção 

estética do mundo comum, em toda cosmopolítica, isto é, em toda forma de 

constituição jurídico-política do mundo comum, a tarefa da descolonização a que 

os cinemas africanos estão associados opera um movimento duplo: por um lado, 

a revelação dos limites da aspiração europeia ao universalismo, por meio da 

exploração das singularidades que escapam de seu enquadramento; por outro, a 

reinscrição da aspiração ao universalismo a partir do deslocamento de seus 

termos com base em alguma forma de africanidade. 

À descolonização como tarefa interminável, que se inicia com a inversão do 

olhar colonial, sucede o problema da comunidade descolonizada, que aparece, 

em Soleil Ô e em outros filmes, sob a forma paradoxal do retorno inventivo às 

origens. Nesse sentido, se a inversão do olhar é a primeira figura da cosmopoética 

da descolonização que funda os cinemas africanos, em sua busca pela autonomia 

do direito de olhar contra a visualidade colonial, o retorno inventivo às origens 

                                                
10 Tradução do autor a partir do áudio original do filme, conforme a seguinte transcrição: “Vous êtes 

complices de tous les crimes de la Terre. Vous laissez se perpétuez l’esclavage, les assassinats, le 

génocide. Vous choisissez vos victimes et vos bourreaux selon la couleur de leurs peaux, selon qu’ils 

acceptent ou refusent vos politiques. Et, l’âme sereine, vous dormez tranquilles. Un agréable sentiment 

de bonne conscience vous enveloppe. Vous devenez de bons blancs, de bons noirs. Tous 

compatissants. Tous bons chrétiens. Alors que vous savez que tout contact est intérêt. Tout dialogue 

est marchandise. Toute aide est investissement. Tout temps est rapport au futur. Toute vérité est 

monnayable. L’homme crève dans vos yeux ouverts, annihilé, bafoué, rejeté. Afrique, Afrique, Afrique, 

Afrique…”. 



	

 

13 

V
O

L
. 

5
, 

N
. 

2
 •

 R
E

B
E

C
A

 1
0

 |
 J

U
L

H
O

 -
 D

E
Z

E
M

B
R

O
 2

0
1

6
 

pode ser reconhecido como a primeira figura das cosmopoéticas do comum que 

constituem o horizonte projetivo em relação ao qual toda cinematografia africana 

precisa definir seus termos, suas iconografias e suas narrativas. Dessa forma, a 

construção da comunidade descolonizada depende da reivindicação do que Homi 

K. Bhabha (2003, p. 34) define como “direito de narrar”: “um ato de comunicação 

por meio do qual a recontagem de temas, histórias e registros é parte de um 

processo que revela a transformação da agência humana” 11 . Assim como, 

segundo Mirzoeff (2011, p. 4), o direito de olhar “não é um direito para 

declarações de direitos humanos, ou para advocacia”12, para Bhabha (2003, p. 

34), o direito de narrar 

 [...] não é meramente uma questão de direito e de procedimento; é também uma 

questão de forma estética e ética. A liberdade de expressão é um direito individual; o 

direito de narrar, se me permitem a licença poética, é um direito enunciativo, em vez 

de um direito expressivo – o direito dialógico, comunal ou grupal de interpelar e ser 

interpelado [to address and be addressed], de significar e ser interpretado, de falar e 

ser ouvido […]13. 

Enquanto o direito de olhar se opõe à visualidade colonial, o direito de narrar 

se opõe ao que Edward Said (1995, p. 13) denomina “poder de narrar”, isto é, ao 

poder “de impedir que se formem e surjam outras narrativas, [que] é muito 

importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais 

conexões entre ambos”. Se a cosmopoética da descolonização que funda a 

emergência dos cinemas africanos aparece como uma reivindicação do direito de 

olhar, como mostra o exemplo de Afrique sur Seine, o desdobramento da tarefa 

interminável da descolonização na busca de cosmopoéticas do comum depende 

                                                
11 No original: “right to narrate”; “an act of communication through which the recounting of themes, 

histories and records is part of a process that reveals the transformation of human agency”. 
12 No original: “is not a right for declarations of human rights, or for advocacy”. 
13 No original: “is not merely a legal, procedural matter; it is also a matter of aesthetic and ethical form. 

Freedom of expression is an individual right; the right to narrate, if you will permit me poetic licence, is 

an enunciative right rather than an expressive right – the dialogic, communal or group right to address 

and be addressed, to signify and be interpreted, to speak and be heard […]”. 
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da articulação daquela reivindicação do direito de olhar com o exercício do direito 

de narrar, que assume formas diversas conforme o enquadramento que delimita 

seus horizontes. De fato, um dos problemas das nações emergentes no período 

posterior às independências políticas africanas é o processo histórico de escrita 

de narrativas nacionais, e o cinema participa desse processo, em alguns 

contextos, como um dos aparelhos privilegiados de recriação das coletividades. 

Ao mesmo tempo, o aparelho cinematográfico inscreve as narrativas nacionais 

que ajuda a escrever em processos que as ultrapassam, seja no âmbito da 

construção de projetos pan-africanistas, seja em relação a diversas modalidades 

de espaçamentos transnacionais, como o internacionalismo revolucionário, o 

cosmopolitismo dos direitos humanos ou o afropolitismo. 

Se, de acordo com Mbembe (2013, cap. 6), o afropolitismo deve ser 

diferenciado do “nacionalismo anticolonial” e do internacionalismo revolucionário 

manifesto em diversas “releituras do marxismo”, entendidos como “paradigmas 

político-intelectuais” que têm predominado no “discurso africano”14, o termo não 

deve ser entendido como sinônimo ou derivação do pan-africanismo. De fato, é 

possível reconhecer, em Afrique sur Seine, em Soleil Ô e em outros filmes, 

algumas características que Mbembe (2013, cap. 6) atribui ao afropolitismo e 

descreve em referência à literatura (citando, especificamente, obras de Ahmadou 

Kourouma, de Yambo Ouologuem e de Sany Labou Tansi) e, secundariamente, à 

religião, à música, à dança e ao teatro (sem menções mais específicas). 

Efetivamente, nos filmes, as características do afropolitismo aparecem deslocadas 

tanto por condições específicas da estética cinematográfica quanto pelos temas 

abordados. 

Em um primeiro momento pós-colonial de articulação do afropolitismo, que se 

diferencia do movimento da Négritude de Léopold Sédar Senghor e de Aimé 

Césaire, a sensibilidade afropolita ou afropolítica de Kourouma, Ouologuem e 

Tansi, entre outros escritores, “relativiza o fetichismo das origens mostrando que 

                                                
14 No original: “afropolitanisme”; “nationalisme anticolonial”; “relectures du marxisme”; “paradigmes 

politico-intellectuels”; “discours africain”. 
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toda origem é bastarda; que ela repousa sobre um monte de imundícies”, 

“reinterroga o estatuto do que se poderia denominar a ‘realidade’” e se desdobra 

numa “estética da transgressão”. (MBEMBE, 2013, cap. 6) 15 . Nos cinemas 

africanos, Afrique sur Seine representa uma espécie de versão cinematográfica 

das inquietações que definem o movimento da Négritude, uma vez que aborda a 

experiência paradigmática da busca da africanidade na diáspora e no desterro 

metropolitano. No filme de Sarr e Vieyra, a busca da África no Sena corresponde, 

esteticamente, ao recurso ao contraponto musical como memória de uma origem 

perdida que reclama, ao mesmo tempo, a escrita de si e do mundo como parte de 

um processo de luto, a partir da perspectiva da Négritude: 

O discurso da Négritude pretendia ser um discurso sobre a diferença, um discurso 

da comunidade como diferença. A diferença era concebida como o meio de 

recuperar a comunidade, na medida em que se considerava que esta tinha sido o 

objeto de uma perda. Era preciso, pois, convocá-la ou reconvocá-la, chamá-la 

novamente à vida, por meio do luto de um passado convertido em significante da 

verdade do sujeito, em última instância. Desse ponto de vista, tratava-se de um 

discurso das lamentações (MBEMBE, 2013, cap. 6)16. 

Em Afrique sur Seine, assim como no discurso da Négritude, a africanidade 

está irremediavelmente perdida. Entretanto, ao contrário do que ocorre no 

contexto do movimento literário, em que a africanidade perdida é objeto de uma 

elaboração simbólica associada à recuperação de signos de identidade que 

reenviam a um passado étnico distante do colonialismo e de seus efeitos, o filme 

de Sarr e Vieyra inscreve o sentido da perda em imagens da realidade 

                                                
15 No original: “relativise le fétichisme des origines en montrant que toute origine est bâtarde; qu’elle 

repose sur un tas d’immondices”; “réinterroge le statut de ce que l’on pourrait appeler la ‘réalité’”; 

“esthétique de la transgression”. 
16 No original: “Le discours de la Négritude se voulait un discours sur la différence, un discours de la 

communauté comme différence. La différence était conçue comme le moyen de recouvrer la 

communauté, dans la mesure où l’on estimait que celle-ci avait fait l’objet d’une perte. Il fallait donc la 

convoquer ou la reconvoquer, la rappeler à la vie, par le biais du deuil d’un passé érigé en signifiant en 

dernière instance de la vérité du sujet. De ce point de vue, il s’agissait d’un discours des lamentations”. 
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contemporânea, nas quais é possível reconhecer evidências que transbordam a 

elaboração simbólica em torno da africanidade. São evidências da colonialidade 

que persiste, em meio à luta anticolonial e à emergência da condição pós-colonial, 

insinuando a abertura de um espaço de questionamento sobre as origens, a 

realidade e sua representação análogo àquele que Mbembe (2013, cap. 6) 

reconhece no afropolitismo, a partir de Ouologuem: 

 [A]o princípio da perda e do luto se substitui aquele do excesso e da desmedida. A 

comunidade é por definição o lugar da desmedida, da despesa e do desperdício. Sua 

função é a de produzir resíduos. Ela vem ao mundo e se estrutura a partir da 

produção de dejetos e da gestão do que ela devora. Passa-se a uma escritura do 

que sobra ou ainda do excedente. A realidade (quer se trate da raça, do passado, da 

tradição ou, ainda melhor, do poder) não aparece apenas como o que existe e é 

passível de representação, de figuração. Ela é igualmente o que recobre, envolve e 

excede o existente17. 

Efetivamente, se Afrique sur Seine insinua a abertura desse espaço afropolítico, 

Soleil Ô evidencia tanto um desdobramento quanto um deslocamento parcial de 

suas coordenadas, uma vez que aborda tanto a diáspora e o desterro quanto o 

retorno e a descoberta de um excesso no lugar em que se supunha ser possível 

encontrar as origens perdidas. Nesse sentido, o retorno inventivo às origens 

constitui a figura temática paradoxal do excesso, do excedente, da sobra e do 

resto que permanecem irredutíveis à lacuna que deveriam apenas preencher: o 

protagonista do filme de Hondo retorna às origens, simbolicamente, ao se ver 

excluído da comunidade humana e reenviado à condição de selvagem. Inventar as 

origens equivale a exceder sua lacuna com um suplemento não originário, que 

                                                
17 No original: “[A]u principe de la perte et du deuil se substitue celui de l’excès et de la démesure. La 

communauté est par définition le lieu de la démesure, de la dépense et du gaspillage. Sa fonction est de 

produire des déchets. Elle vient au monde et se structure à partir de la production des rebuts et de la 

gestion de ce qu’elle dévore. L’on passe à une écriture du surplus ou encore de l’excédent. La réalité 

(qu’il s’agisse de la race, du passé, de la tradition ou mieux encore du pouvoir) n’apparaît pas seulement 

comme ce qui existe et est passible de représentation, de figuration. Elle est également ce qui recouvre, 

enveloppe et excède l’existant”. 
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inscreve na realidade filmada o excesso esteticamente transgressivo da 

encenação de performances e da montagem em descontinuidade, nas quais as 

possibilidades de transformação da realidade documentada pelo filme a partir da 

agência do sujeito são perturbadas e interrompidas. A agência do protagonista de 

Soleil Ô – que busca participar da comunidade da humanidade na metrópole, seja 

por meio da busca de trabalho, seja por meio de relacionamentos – encontra um 

limite incontornável – sua exclusão da humanidade e sua identificação à 

selvageria. A tarefa da descolonização permanece por fazer, embora já tenha sido 

iniciada pela inversão do olhar colonial, enquanto a imaginação do comum se 

projeta no futuro, irredutível a qualquer desejo ou injunção de retorno às origens e 

necessariamente atravessada pela potência cosmopoética da invenção de algo 

que ainda não tem nome. 

A relação com a terra como problema cosmopoético e o afropolitismo 

mundial 

Com Touki Bouki (1973), de Djibril Diop Mambéty, o paradoxo do retorno 

inventivo às origens assume uma forma ainda mais radical e irônica, por meio da 

referência à mitologia (a “jornada da hiena”, como explicita o título do filme em 

inglês) e à atividade do pastoreio. O itinerário do pastor Mory, que dirige uma 

motocicleta adornada com chifres de touro, e da estudante universitária Anta em 

busca de dinheiro para ir a Paris envolve o encontro com figuras mais ou menos 

alegóricas – a feiticeira, o policial, o rico homossexual etc. – bem como a 

encenação de fantasias de poder bastante perturbadoras, como o desfile de Mory 

como se fosse um presidente e, mais adiante, de Mory e Anta como se fossem 

autoridades: o presidente e a primeira dama, talvez, de uma nação sem país, uma 

coletividade sem nome de que o filme oferece um irônico e melancólico vislumbre. 

O desfecho de Touki Bouki lança Mory e Anta em direções opostas. Ele desiste 

da viagem a Paris antes de embarcar e corre de volta para sua terra. Ela continua 

em direção ao sonho que ambos idealizavam e que a conduzirá à vida em outras 

partes da Terra – e habitar a Terra depende, nesse sentido, de recusar uma 
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relação unívoca com a terra, de reivindicar a condição equívoca e derivativa do 

desterro. O filme de Mambéty conduz o retorno inventivo às origens que o 

atravessa a uma espécie de abertura paradoxal, como se afirmasse, ao mesmo 

tempo, em relação à África, a necessidade de retornar e a necessidade de partir. 

Essa abertura paradoxal assume uma forma ainda mais interessante porque não 

corresponde às expectativas convencionais de papéis de gênero: é a mulher 

quem parte, quem recusa as raízes, quem se abre para a condição de desterro; é 

o homem quem retorna, quem permanece, quem não se afasta de sua terra. No 

horizonte desse movimento, está em questão a duplicidade (frequentemente 

renegada ou dissimulada) de toda relação com a terra que se habita: por um lado, 

o pertencimento; por outro, a deriva. 

É da duplicidade ambivalente da relação de pertencimento e de deriva com a 

terra que decorre parte da contundência dos cinemas africanos, nos quais será 

sempre preciso reconhecer as marcas da diáspora. Três filmes mais recentes 

revelam a diversidade de sentidos que essa relação com a terra assume, e um 

olhar sobre eles sugere que a reivindicação do direito de olhar, de narrar e de 

imaginar o mundo que constitui o gesto fundamental dos cinemas africanos não 

deve ser reduzida a uma política da identidade (cultural, nacional, de gênero 

etc.) nem a uma política da representação (a luta em torno dos estereótipos, a 

busca da imagem positiva etc.). Esses três filmes pertencem, ademais, a três 

áreas geopolíticas distintas, mas são atravessados pela mesma busca de 

cosmopoéticas do comum: La vie sur terre (1998), de Abderrahmane Sissako (área 

francófona), Terra sonâmbula (2007), de Teresa Prata (área lusófona), e 

Pumzi (2009), de Wanuri Kahiu (área anglófona)18. 

La vie sur terre é um filme de regresso, como argumenta Amaranta César 

(2012, p. 200), que “se constrói, plano após plano, sobre a crença no 

                                                
18 A divisão da África em áreas geopolíticas associadas às línguas que os Estados nacionais do 

continente herdaram dos colonizadores europeus não deve ser compreendida de modo estanque e 

absoluto, embora ofereça um quadro interpretativo recorrente nos estudos sobre cinemas africanos e 

sobre a história recente do continente. 
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deslocamento como produtor de imagens e falas”. O deslocamento que constitui 

o filme complementa o movimento diaspórico que inaugura os cinemas africanos 

(em Afrique sur Seine, por exemplo) com um movimento de retorno interrogativo 

(mas de forma alguma assertivo). Sua articulação do tema da relação com a terra 

passa por um interesse nos problemas da comunicação e da incomunicabilidade: 

a carta endereçada ao pai, que abre o filme; os trechos do Cahier d'un retour au 

pays natal e do Discours sur le colonialisme, de Aimé Césaire, que a voz do 

próprio Sissako lê; as emissões de rádio, ora vindas da França, ora da estação 

local; o escritório dos correios de Sokolo, em cujo centro está um telefone que 

nem sempre funciona. 

O retorno de Sissako à terra em que ainda vive seu pai, a aldeia de Sokolo, no 

Mali, opera como parte de um dispositivo que envolve, igualmente, o tema da 

virada do milênio, decorrente da inserção de La vie sur terre no projeto 2000 vu 

par… (“2000 visto por…”), realizado pelo canal Arte da televisão francesa. 

Retornar às origens para observar o tempo que vem: eis o gesto que inaugura o 

movimento de deslocamento de La vie sur terre. No início do filme, vemos Sissako 

atravessando os corredores de uma loja abarrotada dos mais diversos produtos; 

depois, veremos o diretor em meio às paisagens de Sokolo e à interrogação de 

sua relação com a terra pátria, que é uma interrogação de si mesmo, como sujeito 

que é interpelado a representar alguma africanidade entre os dez realizadores 

convidados para o projeto 2000 vu par… e como sujeito que se constitui, ao 

mesmo tempo, a partir de um distanciamento em relação à África: 

 [...] se num sentido reivindica-se a proximidade, em outro sentido as coisas parecem 

misteriosas, indecifráveis por esse olhar que se demora demasiadamente atento às 

minúcias e insignificâncias do cotidiano, inscrevendo-as numa duração que torna 

estranho o familiar. O resultado disso é tanto uma opacidade – Sissako recusa o 

posto de tradutor da África, não há tradução possível –, quanto um gesto de 

distanciamento, que termina por enfatizar o próprio olhar: a terra, assim, torna-se 

paisagem […]. (CÉSAR, 2012, p. 201). 

Entre as paisagens europeias e as paisagens africanas, La vie sur terre introduz 

um plano dos galhos de um baobá projetando-se em direção ao céu: 
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No lugar da imagem antológica das grandes raízes que se estendem pelo chão, onde 

homens sentam-se para conversar e contar histórias, Sissako nos dá a imagem do 

tronco seco, nu, desse grande baobá cujas extremidades formam um emaranhado 

de galhos que se projetam para o céu. Há aqui um significativo movimento de 

inversão que se anuncia. O que Sissako parece propor não é um retorno às raízes, ou 

à identidade original: trata-se de afirmar uma transformação do lugar de enunciação. 

As histórias e palavras ancoradas nesse solo vão se emaranhando em uma grande 

trama e projetam-se para fora do quadro. É nesse sentido que ele afirma sua posição 

intermediária. Sissako parece querer deixar claro que ele fala da África, a partir da 

perspectiva africana, para o mundo. (CÉSAR, 2012, p. 203). 

A imagem dos galhos do baobá remonta à iconografia cinematográfica, literária 

e mitológica do tronco do baobá, deslocando o sentido de enraizamento que 

tende a ser associado à árvore a partir da revelação da densa deriva de seu 

labirinto de galhos. As raízes, que podem ser compreendidas como uma metáfora 

do pertencimento e da relação com as origens, permanecem fora de campo, 

enquanto os galhos são visíveis em sua imobilidade instável e em sua fragilidade 

inquieta, como uma metáfora da deriva e da potência cosmopoética da invenção 

de um olhar sobre si que é, igualmente, um olhar sobre o mundo – e de um olhar a 

partir da África que é, ao mesmo tempo, um olhar a partir do mundo. O 

pertencimento e a deriva como formas de relação com a terra dependem, 

efetivamente, da comunicação, de suas possibilidades e de seus limites, que La 

vie sur terre explora como parte de um interesse mais amplo de Sissako no tema 

da incomunicabilidade, com base no que se pode denominar cosmopoética da 

fragilidade (RIBEIRO, 2012). 

É, talvez, de uma das formas mais radicais de incomunicabilidade que parte 

Terra sonâmbula, que assume o risco poético da reivindicação do direito de olhar, 

de narrar e de imaginar o mundo a partir da experiência e da memória da guerra 

civil em Moçambique. Como adaptação do livro homônimo de Mia Couto, o filme 

de Teresa Prata apresenta a realidade moçambicana por meio de uma alegoria 

fantasiosa em dois tempos: o menino Muidinga e o velho Tuahir caminham em 

busca do mar, enquanto Muidinga lê o diário que encontrou junto a um cadáver na 

beira da estrada. A narrativa do filme intercala a caminhada dos dois 
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protagonistas com a apresentação de episódios narrados no diário. Entre os dois 

tempos da alegoria, os dois encontram uma série de personagens que 

representam os efeitos e as heranças da guerra, até que o filme articula um 

sentido de esperança em meio à devastação. O trauma da guerra civil é abordado 

por meio dos delírios que compõem a alegoria poética de Terra sonâmbula, e se o 

sono e o sonho da razão produzem monstros, o sono e o sonho da terra 

produzem figuras do mundo comum que se perde, interminavelmente, na 

incomunicabilidade radical da guerra e de suas heranças. 

Se La vie sur terre representa a cosmopoética da fragilidade que se desdobra 

no cinema de Sissako por meio da exploração de uma relação com a memória da 

terra, que é tanto a memória da infância, do pai e da aldeia quanto a memória da 

violência colonial, de Césaire e da luta contra o colonialismo, Terra sonâmbula 

introduz uma forma de cosmopoética do comum que transborda a tarefa política 

da descolonização a partir da elaboração de uma relação imaginativa com a terra. 

A reivindicação do direito de olhar e de narrar a experiência histórica 

moçambicana está atravessada por uma exploração do direito de imaginar a terra, 

isto é, tanto de sonhar sua coesão a partir do reconhecimento de um 

pertencimento a uma história nacional comum, quanto de fantasiar sua abertura a 

partir da exploração de uma deriva que converte a herança da guerra em recurso 

de imaginação do comum. Uma cosmopoética da fantasia, talvez, na qual as 

raízes foram destruídas e todo pertencimento permanece duvidoso (não há terra à 

qual retornar), ao mesmo tempo em que os galhos não se projetam sobre o céu e 

toda deriva depende de alguma medida da fuga (é preciso fantasiar outra terra ali 

onde não há mais terra). 

Quando Wanuri Kahiu filma Pumzi (2009), a terra não é nem o lugar do 

pertencimento perdido a que se pode regressar e que se deve interrogar, como 

em La vie sur terre, nem o lugar da devastação, de que não é possível escapar 

senão pela fantasia, como em Terra sonâmbula. A ficção científica de Kahiu 

inscreve o tema da relação com a terra no contexto de um tema cada vez mais 

frequente em nossos tempos: o fim do mundo (DANOWSKI; VIVEIROS DE 

CASTRO, 2014). Em Pumzi, vemos o que sobrevive do planeta depois de uma 
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Terceira Guerra Mundial, a guerra da água. O mundo comum está reduzido a um 

conjunto de protocolos estritos e a um controle rigoroso do corpo de cada 

indivíduo, de sua fisiologia e de seus sonhos, que são contidos por drogas. 

A busca de uma faísca de vida que possa desencadear a renovação da 

paisagem desértica em que se converteu o planeta dá à figura de Asha, a 

protagonista, seu sentido dramático, seus objetivos narrativos e sua singularidade, 

num contexto diegético em que tudo parece funcionar maquinalmente, sem 

questionamento, sem indecisão, sem dúvida, em suma, sem vida. Algo da 

esperança melancólica que define o desfecho do filme – em que Asha morre para 

se converter em uma árvore no meio do deserto – parece anunciar que, 

atualmente, toda forma de imaginação do comum deve passar pelo 

reconhecimento da implicação de cada um de nós e de cada um dos fios que 

compõem nossa época num mundo comum em desaparição. 

De fato, La vie sur terre, Terra sonâmbula e Pumzi podem ser associados ao 

que Mbembe (2013, cap. 6) define como um segundo momento do afropolitismo, 

uma espécie de afropolitismo mundial, que “corresponde à entrada da África 

numa nova era de dispersão e de circulação” 19 . Nesse contexto, um 

descentramento da africanidade torna possível que os filmes transbordem a 

cosmopoética da descolonização, articulando suas diversas formas de 

cosmopoéticas do comum em relação a caminhos que se abrem a partir e além 

da africanidade, no espaço e no tempo da mundanidade (em oposição às 

definições de identidade e de diferença que recortam o mundo comum em esferas 

incomensuráveis) e da mundialidade (em oposição à globalização como projeto 

dominante associado aos fluxos do capital). 

Essa nova era se caracteriza pela intensificação das migrações e pela implantação 

de novas diásporas africanas no mundo. Com a emergência dessas novas diásporas, 

a África não constitui mais um centro em si. De agora em diante, ela é feita de polos 

entre os quais há constantemente passagem, circulação e abertura de caminhos 

[frayage]. […] [A] questão não é mais saber de que essência é a perda: é saber como 

                                                
19 No original: “correspond à l’entrée de l’Afrique dans un nouvel âge de dispersion et de circulation”. 



	

 

23 

V
O

L
. 

5
, 

N
. 

2
 •

 R
E

B
E

C
A

 1
0

 |
 J

U
L

H
O

 -
 D

E
Z

E
M

B
R

O
 2

0
1

6
 

constituir novas formas do real – formas flutuantes e móveis. Não se trata mais de 

retornar a todo custo à cena primordial ou de refazer no presente os gestos 

passados. Se ele desapareceu, o passado não está, entretanto, fora de campo. Ele 

ainda está aqui, sob a forma de uma imagem mental. Rasuram-se, apagam-se, 

substituem-se, eliminam-se, recriam-se as formas e os conteúdos. Procede-se por 

falsos raccords, discordâncias, substituições e montagens – condição para atingir 

uma força estética nova. (MBEMBE, 2013, cap. 6)20. 

Se, como escreve Mbembe (2013, cap. 6) em seguida, “[a] África ela mesma é, 

de agora em diante imaginada como um imenso intervalo, uma inesgotável citação 

passível de diversas formas de combinação e composição”21, é preciso pensar 

suas relações com o mundo num sentido novo, conforme um reconhecimento de 

sua radical contemporaneidade, tal como evidenciam La vie sur terre, Terra 

sonâmbula e Pumzi. De fato, ali onde La vie sur terre canta, com a força da escrita 

poética de Aimé Césaire e a fragilidade da imagem dos galhos do baobá, a 

humanidade comum que é preciso construir cotidianamente, contra o racismo; ali 

onde Terra sonâmbula enaltece, contra a realidade da guerra e com a fantasia da 

escrita poética de Mia Couto, as possibilidades do sonho e o sentido utópico que 

pode resguardar alguma redenção em meio a tempos sombrios; ali onde 

Pumzi assinala a necessidade suplementar de interrogar a humanidade e o sonho 

em sua relação com o mundo que nos resta, em suma, os cinemas africanos 

entrelaçam a cosmopoética da descolonização que os funda, que corresponde ao 
                                                
20 No original: “Ce nouvel âge se caractérise par l’intensification des migrations et l’implantation de 

nouvelles diasporas africaines dans le monde. Avec l’émergence de ces nouvelles diasporas, l’Afrique 

ne constitue plus un centre en soi. Elle est désormais faite de pôles entre lesquels il y a constamment 

passage, circulation et frayage. […] [L]a question n’est plus de savoir de quelle essence est la perte : elle 

est de savoir comment constituer de nouvelles formes du réel – des formes flottantes et mobiles. Il ne 

s’agit plus de retourner à tout prix à la scène première ou de refaire dans le présent les gestes passés. 

S’il a disparu, le passé n’est cependant pas hors champ. Il est encore là, sous la forme d’une image 

mentale. On rature, on gomme, on remplace, on efface, on recrée les formes et les contenus. On 

procède par de faux raccords, des discordances, des substitutions et des montages – condition pour 

atteindre une force esthétique neuve”. 
21  No original: “L’Afrique elle-même est désormais imaginée comme un immense intervalle, une 

inépuisable citation passible de maintes formes de combinaison et composition”. 
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afropolitismo pós-colonial, com as cosmopoéticas do comum que seus filmes 

buscam interminavelmente, associadas ao afropolitismo mundial. 
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