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Nos dias que se seguiram ao falecimento de Carlos Reichenbach, um 

dos depoimentos mais breves – e, ainda assim, um dos mais interessantes 

– foi dado por Inácio Araújo em seu blog.3 Em primeiro lugar, ele pedia 

um instante de recolhimento e silêncio. A morte do amigo querido fazia 

necessário o luto. Porém, em poucas linhas, Inácio também vaticinava que 

havia certa “condescendência” em relação ao cinema de Reichenbach e que, 

no futuro, seus filmes precisariam ser melhor compreendidos. Talvez seus 

filmes teriam, de então em diante, a oportunidade de serem vistos separados 

da personalidade contagiante de seu realizador.

Quem conheceu Carlão Reichenbach sabe muito bem que seus filmes 

estão, cada qual a seu modo, impregnados dessa “personalidade contagiante”. 

Eram filmes sempre apaixonados, muitas vezes arriscados, às vezes um tanto 

desencantados... Filmes que talvez ansiassem registrar e refletir sobre alguns 

momentos da vida do próprio cineasta (como no autobiográfico Alma corsária) 

e também, ao mesmo tempo, exaltar suas paixões cinematográficas, musicais, 

literárias, demonstrar seu carinho e seu respeito pelos atores etc.

Falar dos filmes de Carlos Reichenbach é difícil para quem o conheceu porque, 

como bem entendeu Inácio Araújo, os limites entre sua presença e sua obra 

eram tênues demais. Agora, como bem anteviu o crítico, a tarefa que se impõe 

é enorme: revisitar e repensar os 15 longas-metragens, 6 curtas e 4 episódios 

em filmes coletivos dirigidos por ele (sem contar seu trabalho como diretor de 

fotografia ou produtor em filmes de outros diretores, ou seu trabalho musical).

Equilíbrio e graça, curta-metragem de 2002, é seu primeiro filme após 

um infarto que quase o matou. Enquanto os demais filmes de Reichenbach 

normalmente são tomados por uma variedade de personagens, situações 

3.http://inacio-a.blogosfera.uol.com.br/2012/06/15/o-silencio-do-cinema-por-carlos-reichenbach/, 
acessado em 10/10/2012.

http://inacio-a.blogosfera.uol.com.br/2012/06/15/o-silencio-do-cinema-por-carlos-reichenbach/
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e temas, como se seus assuntos centrais fossem se espraiando para o que 

se passa nas margens da imagem, em Equilíbrio e graça temos quase um 

manifesto, um filme baseado numa rigorosa lógica de composição. É quase o 

filme mais calmo do diretor. Falta uma espécie de ansiedade que alimentava, 

por exemplo, Alma corsária ou Filme demência. Falar desse curta é também, 

de certa maneira, tentar, a partir de um filme que parece, à primeira vista, 

não representar características gerais do cinema de Reichenbach, tentar 

compreender elementos que permeiam toda a sua obra.

O curta em questão é baseado em textos de J. C. Ismael, que foi crítico de 

cinema nas redações do Estadão e da Folha de S. Paulo antes de escrever livros 

sobre misticismo. Especialmente importante para Equilíbrio e graça é o livro de 

Ismael sobre o monge trapista Thomas Merton, cujo encontro com o monge 

budista T. D. Suzuki é um dos pontos de partida do curta. E, claro, também nos 

interessa essa outra aproximação, na figura de Ismael, entre o cinéfilo e o místico.

No filme, Reichenbach parece trabalhar com pares de “opostos”: Ocidente 

e Oriente; Merton e Suzuki; movimentos de câmera horizontais e verticais 

(ascendentes e descendentes); as cores laranja e verde. Como o tema é o 

misticismo, podemos recorrer à ideia de “gnose” para tentar explicar essas 

aproximações. Com base no cristianismo primitivo, podemos simplificar a 

ideia de gnose (de maneira um tanto sumária) como o encontro de opostos que 

encontram uma convivência possível, que descobrem de um ponto de equilíbrio 

entre si. Importante salientar que esse ponto de equilíbrio transcenderia uma 

ordem racional tradicional (daí, em Equilíbrio e graça, a referência ao koan 

chinês e a Fernando Pessoa, como maneiras de quebrar o pensamento lógico).

Se entendermos o curta como uma espécie de manifesto do próprio 

cinema de Reichenbach, podemos pensar que seus filmes buscam, ao 

mesmo tempo, uma certa pluralidade e um certo equilíbrio – elementos 

presentes no próprio título do filme.
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Outro par de opostos no filme seria aquele formado pelas figuras da solidão e 

da vida em sociedade. A insistência nesses dois elementos parece percorrer toda a 

obra de Reichenbach. Seus personagens tendem a ser bastante individualizados, 

chegando ao limite de se aproximarem de uma espécie de romantismo quando 

ilhados dentro da metrópole (lembrando aqui que São Paulo é cenário privilegiado 

da maioria dos filmes de Reichenbach). Por outro lado, esses heróis românticos 

precisariam do espaço público, de uma espécie de errância entre multidões, em 

busca daquilo que o acaso reserva, em busca dos encontros que podem se dar e 

das possibilidades que se poderiam vislumbrar. Os personagens de Reichenbach 

parecem obedecer a esse paradoxo fundamental: são individualistas gregários. E 

o centro de São Paulo, que de certa maneira representa o espaço privilegiado do 

encontro em seus primeiros filmes, cede espaço, especialmente dos anos 2000 

em diante, à periferia da cidade, sinal de uma nova ocupação urbana do centro, 

de uma nova velocidade do capitalismo, de um novo comportamento social dos 

transeuntes apressados e anônimos.

Em Equilíbrio e graça, os personagens são Merton e Suzuki. Dois monges, 

dois personagens em busca de uma iluminação – como vários poetas românticos, 

entre os quais poderíamos lembrar Rimbaud e seu “desregramento de todos os 

sentidos”. As imagens trazem ruínas de fábricas filmadas na cidade de Dois 

Córregos. A natureza se insinua entre as ruínas, tentando recobri-las, apagando 

assim os traços da criação humana. Se o gnosticismo preconiza um ponto 

de equilíbrio possível entre os opostos, talvez essa imagem seja central para 

Reichenbach: é na criação humana e, acima de tudo, na criação artística que se 

encontraria o equilíbrio entre o homem e a natureza.

Em Equilíbrio e graça, têm espaço privilegiado a pintura (de Odilon 

Redon), a música (de Alexander Borodin), a dança (da atriz Luciana Brites). 

E, talvez acima de tudo isso, existe o cinema, a arte onde todas essas outras 

artes podem se encontrar.
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Reichenbach, tanto em seu cinema como em sua presença (tendo sido, sem 

nenhum exagero, uma das mais amáveis e generosas personalidades culturais 

que São Paulo já conheceu), buscava em seu cinema essa união dos opostos, 

essa extrema tolerância com o outro (daí, entre outras coisas, sua insistente 

defesa ao que ele chamava de “cinema extremo”). Talvez por isso também, em 

suas conversas – que ele dominava com simpatia e energia, fazendo-se valer de 

sua onipresente voz grave –, Carlão alternasse referências ao italiano Valerio 

Zurlini e ao estadunidense Jess Franco (duas de suas obsessões), sempre com a 

mesma paixão e o mesmo entusiasmo. “Alto” e “baixo” convivendo entre suas 

preferências, num equilíbrio onde as diferenças são menos importantes que os 

possíveis encontros, as possíveis semelhanças.

0 0 0

O teólogo da Idade Média João Escoto Erígena (autor do texto lido em 

Equilíbrio e graça na voz do próprio Reichenbach) foi perseguido pela igreja 

por afirmar que, mesmo razão e fé sendo formas de conhecimento, no embate 

entre elas, se sobreporia a razão. Foi tido como herege e escapou por pouco da 

Santa Inquisição. É Erígena quem escreve que “Deus está na criação humana”. 

Nesse sentido, essa busca por um cinema que poderíamos chamar de total (onde 

os opostos e os diferentes pudessem se encontrar e coexistir) faz parte tanto de 

um programa estético de Reichenbach como do projeto do gnosticismo como 

um todo. Disso temos, nos filmes do cineasta, o surgimento de arestas, de obras 

onde o heterogêneo parece ser mais forte do que a ideia de unidade. Daí também 

a profusão de personagens e situações que parecem se multiplicar em vários 

de seus filmes, com histórias paralelas surgindo a todo o tempo e, ao menos 

por alguns instantes, ocupando o centro de atenção do espectador. Quantos 

tipos distintos não surgem, por exemplo, na cena (que dura praticamente todo 

o filme) do lançamento do livro de poesia em Alma Corsária? Também as 
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operárias de Garotas do ABC, em algum momento, acabam assumindo o papel 

de protagonistas. E não se trata aqui de um “respiro dramático” em relação ao 

plot principal, mas sim de uma tentativa de equilibrar, em um mesmo filme, 

diferentes tramas – e, talvez, diferentes “dramas”.

Em seu estudo sobre o gnosticismo e suas relações com a poesia brasileira,4 

o poeta e tradutor Claudio Willer lembra que o escritor argentino Jorge Luis 

Borges era grande conhecedor da gnose. E quem, senão Borges, parece ter 

colocado no centro do debate do século XX essa ideia de uma totalidade 

possível do mundo? Fosse em suas intermináveis bibliotecas, fosse no Aleph, 

que poderia refletir o mundo inteiro, fosse em seu jardim dos caminhos que se 

bifurcam infinitamente... A busca do cinema de Reichenbach parece dialogar 

com essa ideia de totalidade (com resultados ora mais e ora menos felizes). 

Pegando emprestado um dos textos de Equilíbrio e graça, tratar-se-ia de um 

cinema onde “você se torna aquilo que você contempla”. Essa total identificação 

com o objeto filmado também caracteriza o cinema de Carlão. O olhar do 

cineasta parece sempre se aproximar de seus personagens – não no sentido 

estrito da mise-en-scène, que corresponderia ao close, mas na tentativa de 

aderir àquilo que está sendo filmado. É raro em Reichenbach uma câmera que 

imponha uma crítica a seus personagens, e que, com isso, ninguém se apresse 

em dizer que não existe um olhar crítico em seu cinema, pois sempre estão 

presentes também as arestas e as contradições do mundo. Essa coexistência, 

esse equilíbrio previsto pelo gnosticismo é alcançado nos seus filmes (se de 

alguma maneira alcançado) apenas através de muitos desvios e desencontros. 

Porém, sua aproximação a tudo isso é sempre pautada com muito tato, como 

se ele próprio, no limite, não conhecesse o destino final de seus personagens. 

Talvez possamos dizer, com o risco do exagero, que Reichenbach filma seus 

personagens com uma câmera repleta de afetos.

4. Willer, Claudio. Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e a poesia moderna. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2010.
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Em várias tradições místicas existe uma figura que mistura, em iguais níveis, 

conhecimento e ignorância. Na tradição francesa, poderíamos pensar nessa figura 

como o clochard. Reichenbach parece tentar, com seu cinema total, aproximar-

se tanto de cineastas “maiores” (Zurlini) como de cineastas “B” (Franco). Seu 

cinema seria essa tentativa de um sincretismo de estilos distintos, permeado de 

personagens românticos e utópicos, vagando pela cidade de São Paulo (ou Dois 

Córregos, ou Itanhaém) e experimentando os acasos e os encontros. A busca 

dessas errâncias (que podemos encontrar nos poetas ligados ao romantismo ou 

nos beatniks) é uma espécie de iluminação através do caminho outsider. Daí 

podermos pensar porque o cinema de Carlão busca a periferia, o louco, o bêbado, 

o poeta (todos ligados à ideia do desregramento rimbaudiano).

Ainda Claudio Willer, em seu livro, fala que Goethe talvez tenha sido o maior 

conhecedor de gnosticismo da história. E Filme demência, de Reichenbach, é 

nada mais nada menos do que um Fausto que tenta, em sua situação brasileira, 

paulista e subdesenvolvida, encontrar o conhecimento total, encontrar a 

redenção de uma mulher, escapar do pacto com Mefistófeles. Um filme 

central para conhecermos o cinema de Reichenbach, porque sintetiza vários 

de seus temas centrais.

Agora que Reichenbach está morto, além da saudade que fica em todos 

os frequentadores de suas sessões Comodoro, no Cinesesc, e em todos que 

acompanham o cinema paulistano, saudade que fica em tantos amigos e 

nos familiares, resta-nos um trabalho a ser feito: rever sua obra e revisar sua 

importância e seu lugar no contexto do cinema brasileiro contemporâneo. 

Fábio Camarneiro


